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Statt einer V o r r e d e

Nach der russischen Revolution 1905. lange bevor er zu 
den Feinden der Arbeiterklasse überging, schrieb K. Kautsky, 
nirgends in der Welt gäbe es eine sozialistische Partei, die 
eine (relativ und absolut) so große Zahl wissenschaftlich ge
bildeter sozialistischer Propagandisten besäße, wie die russi
sche. Wenn das auf die Zeit um 1905 zutrifft, so um so mehr 
auf die neunziger Jahre, wo die Zirkel, die später den Grund
stock unserer Partei bildeten, sich hauptsächlich aus der 
Intelligenz rekrutierten. Man kann wohl sagen, daß in den 
neunziger Jahren auf je zehn Intellektuelle ein einziger Arbei
ter kam.

Der Weg, der die Intelligenz zum Sozialismus führte, un
terschied sich wesentlich von dem Weg, auf dem die Arbeiter 
zu ihm gelangten. Vor allem war es das theoretische Studium, 
das gewisse Kreise der Gebildeten zu Freunden der Arbeiter 
und aller Unterdrückten machte und sie die Leiden der Mil
lionen Menschen mitempfinden ließ.

In jenen weit zurückliegenden Zeiten, wo der russische 
Arbeiter, ganz auf sich selbst angewiesen, sich meistens ohne 
Hilfe einer Partei in allen Grundproblemen des Lebens allein 
zurechtfinden mußte, wurde er hauptsächlich von der Ver
zweiflung über seine elende Lage und die Ungerechtigkeit der 
Besitzenden und vom Haß gegen die Unterdrücker geleitet.

Autobiographien und Memoiren werden gewöhnlich von 
Intellektuellen geschrieben. Wenn es aber schon unter ihnen 
heute nur ganz wenige mehr gibt, die bereits in den neunziger 
Jahren mitarbeiteten, wie gering an der Zahl sind da die pro
letarischen Genossen, die schon damals der Partei angehörten.

Die Memoiren eines einfachen Parteimitglieds, eines ge
wöhnlichen Arbeiters, der zur Zeit der schlimmsten zaristi
schen Willkür die Wahrheit zu suchen begann und die revo
lutionäre Bahn betrat, damals, als den Arbeitern noch alle 
W'ege versperrt waren, als es weder Parteien noch Organisa-
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tionen, noch Gewerkschaften gab, als der einzelne Arbeiter 
noch ganz auf sich selber angewiesen war, müssen für die 
heutige junge Generation, die unter dem unmittelbaren Ein
fluß der Partei herangewachsen ist, von Interesse sein.

Ich war in dieser Lage eines ganz vereinzelten, geistig 
isolierten Arbeiters. Unter dem Druck der unerträglichen 
Lebensbedingungen begann ich über den Sinn des Lebens 
nachzudenken; anfangs verfiel ich dem schädlichen und ver
wirrenden Einfluß der Religion; als ich dieses Narkotikum 
überwunden hatte, kam ich auf den Gedanken, Sozialisten zu 
suchen, um mich ihnen anzuschließen. Ich gründete einen 
Arbeiterzirkel und suchte zwei Jahre lang. In der Fort
bildungsschule stieß ich auf Arbeiter, die Narodowolzen-Ter- 
roristen waren, und nun träumte ich davon, an dem Zaren 
und an den Reichen Rache zu nehmen und mit einer Bombe 
in der Hand zu sterben.

1894 lernte ich die Theorie des Marxismus kennen, und das 
gab meinen Gedanken eine ganz neue Richtung. Von nun ab 
leitete und beherrschte mich nicht mehr düstere Verzweiflung, 
sondern Hoffnung und Zuversicht. Ich schloß mich 1895 dem 
„Kampfverband” an und nahm regen Anteil an dem ersten 
berühmten Massenstreik der Weber 1896. Die plötzliche Ver
haftung machte dieser Periode meiner revolutionären Tätig
keit ein jähes Ende.

Den 4. Januar 1922 A. Schapowalow

Vorrede zur zweiten Auflage
Der erste Teil dieses Buches erschien 1922 im Staatsverlag 

unter Redaktion des „Istpart”1 und wurde 1923 mit Ausnahme 
einzelner Kapitel in der „Jungen Garde” unter dem Titel „Der 
Weg eines jungen Arbeiters” zum zweiten Male veröffentlicht. 
Beide Ausgaben sind seit langem vergriffen.

1 „Istpart” — Kommission zum Studium der Geschichte der Revolution 
und der KP der USSR.
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Die drückenden Erlebnisse eines jungen Arbeiters, sein 
langes Suchen nach der Wahrheit, die bitteren Enttäuschun
gen seiner anfänglichen Illusionen, das ist das Hauptthema 
des Werkes. Der geschilderte Weg zum Marxismus war lang 
und mühselig. Doch war dies kaum eine Ausnahme; die mei
sten Arbeiter, die zu unserer Partei kamen, mußten ihn gehen. 
Lange Zeit hindurch war dieser schwere Weg die Regel. Der 
Weg zum revolutionären Marxismus, dieser mächtigen Waffe 
des Proletariats in seinem Kampf gegen den Kapitalismus, mit 
deren Hilfe die fortschrittlichen Arbeiter die historischen Ent- 

• Wicklungsgesetze der menschlichen Gesellschaft erkennen und 
den die Zukunft geheimnisvoll verhüllenden Schleier herunter
reißen, dieser Weg war für Rußland sehr schwierig, wie das 
auch Genosse Lenin in seinem Buch: „Der „Radikalismus”, 
die Kinderkrankheit im Kommunismus” bezeugt. „Im Laufe 
eines halben Jahrhunderts”, sagt Lenin, „ungefähr seit den 
vierziger bis zu den neunziger Jahren des vorigen Jahrhun
derts, suchte der vorgeschrittene Gedanke in Rußland, unter 
dem Joche eines unerhörten, wilden und reaktionären Zaris
mus, gierig nach der richtigen revolutionären Theorie und 
verfolgte mit erstaunenswertem Eifer und großer Sorgfalt 
jedes „letzte Wort” Europas und Amerikas auf diesem Ge
biete. Den Marxismus als die einzig richtige revolutionäre 
Theorie hat Rußland sich ‘durch eine ein halbes Jahrhundert 
währende Geschichte unerhörter Leiden und Opfer, unerhör
ten revolutionären Heldentums, unglaublicher Energie und 
Hingabe des Suchens, des Studiums, des praktischen For- 
schens, der Enttäuschungen, der Prüfung, des Vergleichs mit 
der Erfahrung Europas, in Wahrheit durch Leiden erstritten.”

Diese Worte Lenins erlauben die Schlußfolgerung, daß der 
Weg Lenins und seiner Schüler nicht leicht, sondern sehr 
schwierig war und schwer erkämpft werden mußte.

Nicht bloß in den neunziger Jahren, auch in der Folgezeit 
war dieser Weg kein leichter. Man vergegenwärtige sich nur 
die ungeheure Gedankenarbeit eines Proletariers, der aus der 
religiösen Narkose erwacht und vom Haß gegen den Zarismus 
und die Bourgeoisie getrieben, sich erst dann unserer Partei 
anschließen konnte, als er Klarheit über die Sozialrevolu-
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tionäre, den Oekonomismus, den Menschewismus gewonnen 
hatte.

Gegenwärtig sind wir Zeugen davon, welche Schwankun
gen und welche Enttäuschungen ihrer alten Illusionen die 
westeuropäischen Arbeiter durchmachen müssen, um zum 
Leninismus zu gelangen. Schwierig und lang ist der Weg, der 
sie dazu führt, der Verlockung der nebelhaften, formlosen 
Theorien des Anarchismus zu entsagen, den Gedanken an eine 
Arbeitsgemeinschaft mit der Bourgeoisie fallen zu lassen, die 
kleinbürgerliche Passivität und die Gleichgültigkeit gegenüber 
dem Schicksal der Arbeiterklasse abzuschütteln, auf die irrige 
Ansicht zu verzichten, daß es einen friedlichen, unrevolutionä
ren, unblutigen Übergang zur sozialistischen Ordnung mit Hilfe 
parlamentarischer Kombinationen gebe, und die Notwendig
keit des unversöhnlichen, erbarmungslosen, revolutionären 
Kampfes gegen den Kapitalismus klar zu erkennen. Ihr Weg 
zum revolutionären Marxismus ist schwer, aber er wird sie 
zum Siege führen, wie er die russischen Arbeiter zum Siege ge
führt hat.

Die russischen Arbeiter, die die ganze Welt durch ihre 
proletarische Revolution, ihre Standhaftigkeit, ihren Opfer
mut, ihren Heroismus in Erstaunen setzten, waren für die 
Führer der westeuropäischen Arbeiterparteien schon in den 
neunziger Jahren ein Gegenstand der Bewunderung, weil die 
fortschrittlichsten von ihnen an die Urquelle der marxisti
schen Theorie gingen und selbständig „Das Kapital” von Marx 
studierten. Die genaue Kenntnis des revolutionären Marxis
mus, dieser unüberwindlichen Waffe im Kampfe gegen die 
Selbstherrschaft und die Bourgeoisie, hat zweifellos ihre Auf
gabe erleichtert und ihnen den Weg zur Oktoberrevolution 
geebnet. Die Schilderung dieses Weges, der trotz aller unum
gänglichen Niederlagen zum herrlichen Siege geführt hat, 
bleibt einem wahrhaften, großen Schriftsteller Vorbehalten.

Moskau, den 5. Mai 1924 A. Schapowalow
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Vorwort zur dritten Auflage
Mein Büchlein „Auf dem Wege zum Marxismus“ hat bereits 

eine ziemlich bewegte Geschichte hinter sich. Schon 1900, also 
vor 25 Jahren, während meiner Verbannung in Sibirien, im 
Kreise Minussinsk, schrieb ich auf Drängen des Genossen Leng- 
nik den ersten Teil des Buches nieder. Und zwar mußte ich 
dies, in Anpassung an die illegale Ausgabe, in etwas gekürzter 
Form tun, unter Weglassung der zwei ersten Kapitel. Beendet 
habe ich diesen Teil Ende 1900, kurz bevor ich, nach Ablauf 
der Verbannungsfrist, Sibirien verließ.

Da auch Genosse Lengnik den Minussinsker Kreis bereits 
verlassen hatte, übergab ich das Manuskript zur Beurteilung 
dem Genossen E. W. Baramsin, als dem einzigen damals in 
Minussinsk lebenden Marxisten. Da er eine Haussuchung be
fürchtete, versteckte er, wie es zu jener Zeit geboten war, das 
Manuskript auf dem Hofe des von ihm bewohnten Hauses.

Als er das Manuskript am Morgen wieder holen wollte, fand 
er es nicht mehr vor. Was mit der Handschrift geschehen war 
— ob sie Hunde weggeschleppt, ob Kinder sie zerrissen oder 
ob Envachsene sie zu irgend etwas benutzt hatten, ob sie 
den Gendarmen in die Hände gefallen war — blieb unbekannt.

Ich konnte aus den verworrenen Erklärungen des Genossen 
Baramsin nicht klug werden. Das geheimnisvolle Verschwin
den des Manuskripts halte ihn konfus gemacht und er be
fürchtete, daß die Gendarmen, falls ihnen das Manuskript in 
die Hände gefallen war, auf Grund der Handschrift den Ver
fasser unter den wenigen Verbannten mit Leichtigkeit heraus
finden könnten. Manchmal tauchte in mir der Verdacht auf, 
daß der gutmütige Baramsin die ganze Geschichte mit dem 
Verschwunden des Manuskripts einfach erfunden hatte, um 
mich in meiner Verfasserehre nicht durch die Mitteilung krän
ken zu müssen, das Manuskript tauge nicht zur Veröffent
lichung.

Übrigens erfährt diese Annahme eine ziemlich beredte 
Widerlegung in den zahlreichen Besprechungen meines Büch-
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Jeins in der Presse, sowie in der Beurteilung, die mir Maxim 
Gorki in einem Brief zukommen ließ.

Wie dem auch sei, das Fehlen eines zweiten Exemplars, der 
Ablauf meiner Verbannungsfrist anfangs 1901 und das darauf 
folgende schwere Leben eines Arbeiterrevolutionärs hinderten 
mich, den ersten Teil des Buches wiederherzustellen.

Erst Ende 1921 gelang es mir, ohne allerdings die Möglich
keit einer Nachprüfung an Hand von Archivmaterialien zu 
haben, den ersten Teil „Auf dem Wege zum Marxismus” nieder
zuschreiben. Der zweite Teil entstand 1923, während meiner 
Kommandierung nach Deutschland. Der dritte Teil war 1924 
druckfertig und wurde 1925 einer sorgfältigen Durcharbeitung 
unterzogen. Der vierte Teil ist noch in Vorbereitung. Bei der 
zweiten Auflage 1924 wurde das Buch auf Grund von Archiv
material teilweise überprüft. Erst die vorliegende dritte Auf
lage ist eingehender nachgeprüft worden, an Hand von Mate
rialien aus den Revolutionsarchiven in Leningrad und Moskau, 
nachdem ich erst 1925 die Möglichkeit bekam, an diesen Ar
chiven drei Wochen lang zu arbeiten.

Moskau, 24. Juli 1925 A. Schapowalow
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I
AUF DEMWEGE ZUM MARXISMUS





E i n lei t u n g

Das charakteristische Merkmal des alten zaristischen Ruß
land waren die außerordentlich schwierigen Lebensbedingun
gen der Bauern und Arbeiter und die unglaubliche Unter
würfigkeit, mit der die Arbeiter und besonders die Bauern 
das Joch des Zarismus, der Gutsherren ertrugen. Der kühne 
Versuch der russischen Narodniki-Revolutionäre, eine Bauern
bewegung gegen den Zaren, gegen die Gutsherren zu ent
fachen, hatte bekanntlich keinen Erfolg.

Dieser mißlungene Versuch, den Turgenjew in seinem 
Roman „Neuland“ meisterhaft schildert, stürzte die fortschritt
lichen Menschen von damals in große Verzweiflung. „Eine 
Wodkaflasche in der groben Faust, an den eisigen Nordpol 
mit der Stirne stoßend und an den Kaukasus mit ihren Füßen, 
schläft einen Totenschlaf die heilige Mutter Rußland.” (Aus 
dem Gedicht „Der Schlaf” in Turgenjews „Neuland”.)

Njekrassow, der Dichter des Volksschmerzes, drückt diese 
Verzweiflung in folgenden Worten aus:

• „Wirst du je neu in Kraft einst erwachen?
Oder ist schon dein Schicksal vollbracht.
Singst ein Lied, das wie Stöhnen der Schwachen,
Lebst dahin wie in geistiger Nacht.”

Dieser Unglaube an die Fähigkeit des russischen Arbeiters 
und Bauern, sich gegen den Zarismus zu erheben, griff in Ruß
land und im Auslande ganz besonders dann um sich, als die 
Partei „Narodnaja Wolja” anfangs der achtziger Jahre von 
der Regierung Alexanders III. zertrümmert wurde. Damals 
schien es fast allen, als sei die Revolution in Rußland end
gültig gescheitert, als müßten alle kühnen, revolutionären 
Versuche an der Jahrhunderte alten Unterwürfigkeit des rus
sischen Bauern scheitern.

Doch das schien nur so. Mit der Entwicklung des Kapita
lismus, mit dem Auftreten einer Arbeiterklasse in Rußland
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fand der Ruf jener stolzen und wagemutigen Revolutionäre, 
die in den zaristischen Kasematten zugrunde gegangen waren, 
endlich einen Widerhall. Zuerst allerdings nur bei den fort
schrittlichsten Arbeitern.

Trotz all der ungeheuren Rückständigkeit und demütigen 
Unterwürfigkeit des Volkes fing die Arbeiterklasse doch all
mählich an, zu denken. Einzelne Persönlichkeiten unter den 
Arbeitern erwachten aus ihrem Schlaf. Das waren die ersten 
Schwalben des heranziehenden Frühlings, die ersten Funken 
des Brandes, der eines Tages zum Weltbrand werden sollte. 
Ich bin glücklich, einer jener wenigen russischen Arbeiter zu 
sein, die zu neuem Leben erwachten, als ringsum noch alles 
in tiefem Schlafe lag, einer jener wenigen Arbeiter, die in 
dunkelster, schwärzester Nacht den Weg zum Lichte bahnten.
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Mein e K i n d h e i t

Ich bin zwar in der Ukraine geboren (1871), betrachte aber 
unser heißgeliebtes Leningrad als meine eigentliche Heimat. 
Meine Kindheit, meine Jugend, all meine Erinnerungen sind 
mit der großen Stadt verknüpft, von der die große russische 
Revolution ihren Ausgang nahm und in der gleichsam der frei
heitliche Geist „Groß-Nowgorods“1 zu neuem Leben erwachte.

Meine frühesten Erinnerungen verbinden sich mit der Fa
brik. Das monoton traurige Pfeifen der Sirenen zu Beginn und 
am Schluß der Arbeit, die Hammerschläge auf das Metall, der 
Lärm, das Rattern der Maschinen, die ungeheuren Arbeiter
massen, deren lebendiger Strom sich morgens in die Fabrik 
und abends aus der Fabrik ergoß und alle Straßen versperrte, 
das war das Element, in dem ich aufwuchs und das mir seinen 
Stempel aüfdrückte.

So wuchs ich auf dem gewaltigen Hof der Hauptwerk
stätten der Petersburg-Warschauer Eisenbahn heran, sah stets 
immer nur Arbeiter um mich und verwurzelte in dem Gedan
ken, daß ich dereinst Metallarbeiter werden würde.

In allem die Meister nachahmend, eignete ich mir die da
mals unter den Arbeitern herrschende kritisch-verächtliche 
Einstellung zu dem sogenannten „Bauernpack“ an.

Die Bauern, die Erwerbsarbeit in Petersburg, dem „Fenster 
nach Europa“ suchten, waren in den Augen der Metallarbeiter 
gedrückte und rückständige Wesen. Diese kritische Einstellung 
übertrug ich später auch auf meinen Vater, der als Nacht
wächter bei den Eisenbahnwerkstätten diente und sich von 
den rückständigen Bauern wenig unterschied.

Mein Vater war ein ehrlicher, gradliniger Mann und hatte 
große Vorliebe für Blumen. Bis an sein Lebensende blieb er 
ein gedrückter und unwissender Mensch und glaubte, wie

1 Ein nordrussisches republikanisches Gemeinwesen im Mittelalter, das 
zwar von einer Aristokratie regiert wurde, doch rechtlich von dem Willen 
des Volkes abhängig war. Anmerkung des Übersetzers.
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übrigens sehr viele damals, den niederträchtigen Verleum
dungen, die gegen die Revolutionäre ausgestreut wurden. Die 
Sozialisten, die das Volk zum Aufstand aufforderten und Atten
tate auf den Zaren und seine Minister vorbereiteten, waren in 
seinen Augen nicht nur nicht Freunde des Volkes, sondern, 
im Gegenteil, dessen gefährlichste Feinde, die, von Guts
besitzern bestochen, sich für die Befreiung der Bauern von der 
Leibeigenschaft rächten.

Von den Werkmeistern hatte mein Vater keine hohe Mei
nung, weil sie die üble Neigung besaßen, alles, was nicht nagel
fest war, aus der Fabrik zu entwenden. Ueberdies hielt er sie 
für sehr leichtsinnig.

Mein Vater hing noch immer an dem Glauben, unsere Erde 
sei ein gewaltiges, flaches Viereck und ruhe auf drei Wal
fischen. Beginnen sich die Walfische zu bewegen, dann ent
stehen Erdbeben. Der Donner kommt davon, daß der Prophet 
Elias in seinem Wagen über den Himmel fährt.

Die Mutter, eine kluge Frau, hatte zwar keine Schule be
sucht, konnte aber lesen und schreiben. Sie erzählte viel von 
der Leibeigenschaft, von jener Zeit, in der sie zum „Hofgesinde“ 
d. h. zu den entrechtetsten unter den leibeigenen Bauern ge
hörte, als die „Herren“ ihre Leibeigenen im Pferdestall zu 
Tode peitschten, Hunde gegen Menschen eintauschten, sich 
Harems voll schöner Bäuerinnen hielten usw'.

Manchmal erzählte sie auch, welch unmenschlichen Miß
handlungen mein Vater ausgesetzt war, als er während seiner 
Militärzeit als Bursche bei einem aristokratischen Offizier eines 
Garderegiments diente.

„Komme ich einmal mit einem Brief von meinem Fräulein 
an diesen selben Offizier. Die Tür ist nicht verschlossen. Ich 
trete ein und sehe, wie der Offizier aus Leibeskräften auf den 
Vater einschlägt. Isidor Semjonowitsch aber steht stramm vor 
ihm, die Hände an der Hosennaht, mit blutendem Gesicht, und 
wiederholt nur das eine:

„Eure Hochwohlgeboren, verzeihen Sie mir dieses letzte 
Mal. Ich werde mich nie mehr verschlafen und Machorka 
werde ich auch nie mehr rauchen.“
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Der Offizier aber wurde ganz wie ein Tier, warf den Vater 
zu Boden und begann ihn mit Stiefelabsätzen zu bearbeiten. 
Drei Monate lang lag der Vater krank da. Mehrere Rippen 
waren ihm gebrochen.“

Der Vater hörte dieser Erzählung zu, zeigte aber keine 
Empörung über die Bestialitäten des „Herrn“. Im Gegenteil, 
er schwieg oder beschränkte sich darauf, zu sagen:

„Gott der Barmherzige möge ihm verzeihen“.
Nach ihrer Verheiratung zogen meine Eltern nach der 

Ukraine, der Heimat meines Vaters. Doch die vielen Hexen, 
die es nach der Meinung meiner Mutter dort gab, die sich in 
Katzen verwandelten, und auf einem Besenstiel durch die Luft 
ritten — sie glaubte fest daran — dann aber auch die Er
innerungen an das Petersburger Leben, an die Wälder, Wiesen, 
Seen und wasserreichen Flüsse des Nordens ließen meiner 
Mutter keine Ruhe; sie bewog meinen Vater, nach Petersburg 
zurückzukehren.

Mein Vater träumte zwar von einer eigenen Wirtschaft, 
hatte aber nicht die Kraft, sich dem Wunsche meiner Mutter 
zu widersetzen; bald nach meiner Geburt verkaufte er alles, 
legte mich in einen Korb und kehrte in die Newastadt zurück.

Ich war acht Jahre alt, als 1879 meine Eltern das Quai des 
Obwodny-Kanals zwischen dem Warschauer und dem Bal
tischen Bahnhof verließen und eine Wohnung an dem anderen 
Ende des riesigen Terrains der Eisenbahnwerkstätten, in den 
sogenannten „Flügelgebäuden“ bezogen. Das waren drei lange 
zweistöckige Gebäude, ganz am Rande der Stadt, in denen 
Eisenbahnangestellte wohnten. Auf der einen Seite waren die 
Eisenbahnwerkstätten, auf der anderen lag der Mitrofanjew- 
Friedhof. Links dehnten sich ungeheure Holzlager, rechts war 
ein faulender Teich und ein stinkender Misthaufen. Hier mün
dete die Stadt ins Freie. Hier begannen Gemüsegärten und das 
ungeheure „Heiße Feld“.

Ein anderes Dasein als das Arbeiterleben kannte ich nicht. 
Seit meinem achten Lebensjahr hütete ich vom frühesten 
Frühling bis in den Spätherbst hinein Kühe auf den freien 
Grundstücken des Fabrikterrains. Mein Arbeitstag dauerte von 
4 Uhr morgens bis 10, 11 Uhr abends. Im Winter war die
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Arbeit bei den Kühen noch schwieriger. Ich mußte Wasser 
in Eimern heranschleppen, die Kühe füttern, den Kuhstall mit 
dem Spaten ausmisten und Milch in die Stadt tragen.

Der Vater, der es schwer hatte, unsere große Familie mit 
seinem Monatsgehalt von 15 Rubeln zu ernähren, hielt zwei 
Kühe. Da der dunkle, schmutzige Kuhstall weder Luft noch 
Licht hatte, waren die Kühe alle Augenblicke krank und 
krepierten. Meine Eltern führten beide dieses Pech auf den 
„bösen Blick” neidischer Nachbarn zurück. Die neuangeschaff- 
ten Kühe kamen in den gleichen schmutzigen und dunklen 
Stall, steckten sich an und krepierten ebenfalls. Wir hatten 
wenig Nutzen von diesen Kühen. Bei schwerster Arbeit nähr
ten wir uns von Schwarzbrot und Kartoffeln. „Der Bauch ist 
kein Spiegel”, pflegte der Vater zu sagen, „man kann ihn auch 
mit Heu stopfen, ist alles ganz gleich“.

Das Gefühl körperlicher Übermüdung lernte ich mit acht 
Jahren kennen. Beladen mit Milchkrügen mußte ich täglich 
eine fünf Kilometer lange Strecke zurücklegen; täglich verging 
ich vor Müdigkeit und kam aus dem Schweiß nicht heraus. 
Die schweren Krüge lähmten meine Arme. Der „Misthaufen“ 
stank entsetzlich. Wenn ich in die Schule kam, war ich kaputt 
zum Umfallen.

In die Schule bekam ich Schwarzbrot mit, das zwischen 
den Zähnen knirschte, da es mit Sand vermischt war. Früh 
lernte ich das Gefühl des Neides kennen; es überw’ältigte mich 
jedesmal, wenn andere, glücklichere Kinder, wie z. B. mein 
Nachbar Fridjka, Weißbrot, Butterbrot oder Kuchen aßen. 
„Laß mich mal probieren“, bat manchmal ein armer Junge 
einen reichen Mitschüler, der Weißbrot aß. „Da hast du“, ant
wortete der gewöhnlich und machte ihm eine „lange Nase“.

Als ich lesen lernte, kam eine maßlose Lesewut über mich. 
Ganze Nächte blieb ich manchmal auf und quälte meine Mutter 
nicht wenig; ich hetzte sie zu allen Nachbarn, um mir Bücher 
zu verschaffen. „Mama! Geh doch, verschaff mir ein Buch“, 
quälte ich sie. „Du läßt mir ja gar keine Ruh, du Sünder!“ 
schrie sie mich an. „Gestern hab ich dir erst ein Buch ge
bracht!“ — „Ich hab es aber ausgelesen, Mama“. Da es damals 
keine Bibliothek gab und da an ein Kaufen von Büchern nicht
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zu denken war, setzte ich meiner Mutter so lange zu, bis sie zu 
irgendeinem Maschinenmeister ging, um bei ihm ein Buch zu 
leihen.

Das war natürlich eine Lektüre ohne Ordnung und System. 
Ich las alles, was mir unter die Finger kam: die Jahrmarkt
literatur, Märchen von Bowa, dem Königssohn und Jeruslan 
Lasarewitsch, Lebensbeschreibungen der Heiligen, Romane, 
die aus fremden Sprachen übersetzt waren, Traumbücher, 
Reisebeschreibungen usw.; Ritterromane, Reisebeschreibungen 
und Gogols Erzählung „Taras Bulba” gefielen mir sehr. Das 
Lesen weckte in mir die Neigung zu Träumereien. Wenn ich, 
vollbeladen mit Milchkrügen, morgens loszog, bildete ich mir 
ein, je nachdem, was für ein Buch ich eben gelesen hatte, ein
mal ein Ritter, ein Beschützer der Unschuldigen zu werden, 
oder ein Reisender, der die ungeheuerlichsten Abenteuer er
lebt, ein Märtyrer, der für die Ideale des Christentums stirbt 
oder ein russischer Sagenheld, ein toller Bursche, der den 
Drachen Gorinytsch tötet.

Wenn ich die lange Strecke zwischen dem Mitrofanjew- 
Friedhof und dem Obwodny-Kanal zurücklegte, sah ich dem 
Warschauer Bahnhof gegenüber die deprimierenden Bilder 
eines großen Obdachlosenasyls. Vom Frühling bis in den spä
ten Herbst waren der Quai und die flachen Ufer des Kanals 
fast bis an das trübe Wasser heran mit Asylgästen besät. Die 
Alten wie die Jungen waren zerlumpt und machten einen 
furchtbaren Eindruck. Ihre infolge des ewigen Trinkens zit
ternden Arme und Beine, der schamlose und traurige Ausdruck 
ihrer Gesichter, die vom Schnaps blauroten Nasen, das unflä
tige Schimpfen und die Schlägereien, das alles erregte Schrek- 
ken, Widerwillen und Mitleid. Ein Ausländer, der in Peters
burg auf dem Warschauer Bahnhof ankam, ohne einen Ver
treter der „großen russischen Nation“ aus der Nähe gesehen 
zu haben, und jetzt auf diese Bilder menschlicher Verkommen
heit und Armut stieß, mußte gleich beim Betreten unserer 
Hauptstadt den ungünstigsten Eindruck von Rußland bekom
men.

Damals gab es in Petersburg besonders viel Landstreicher 
und Bettler. Die räuberische Wirtschaftspolitik der zaristisch
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gutsherrlichen Regierung zwang die verelendeten Bauern, in 
der Stadt Verdienst zu suchen. Aus den ländlichen Lebens
bedingungen heraus in das ungewohnte Milieu der Großstadt 
verstoßen, ganz sich selbst überlassen, fanden die meisten keine 
Arheitsgelegenheit, kamen immer tiefer herunter und lande
ten in „Wjasemski” und anderen „Klöstern”, wie man damals 
manche Obdachlosenasyle bezeichnete. Besonders deprimie
rend war es, wenn man sah, wie sie bei zwanzig Grad Kälte in 
zerrissenen Röcken oder mit einem Hemd bekleidet, die nack
ten Füße mit Fetzen umwickelt, zitternd und starr vor Kälte 
aus einer Schenke in die andere rannten. Kneipen und allerlei 
Schenken gab es in Hülle und Fülle. „Geld gibt es in Peters
burg, nur bekommt mans nicht umsonst; Kneipen, Teehäuser 
genug, kannst mit Tee den Kopf dir waschen,“ hieß es in einem 
Gassenhauer jener Zeit.

So schwer auch mein damaliges Leben war, am meisten 
fürchtete ich mich davor, in so einem „Wjasemski” oder an
deren „Kloster“ zu landen; denn diese Asyle waren eine Art 
Dantescher Hölle, aus der es keine Rückkehr gibt und in der 
man jede Hoffnung lassen muß.

Ohne eine Schule besucht zu haben, hatte meine Mutter 
doch lesen gelernt; mein Vater aber blieb bis zu seinem Tode 
Analphabet. Da er fromm war, zwang er mich, zu beten und 
nahm mich in die Kirche mit. Ich verstand nichts von all dem, 
was in der mir fremden und toten kirchenslawischen Sprache 
gelesen und gesungen wurde. Der Kirchenbesuch und der 
lange Gottesdienst waren für mich anfangs eine unbegreifliche, 
peinliche Pflicht. Während die Diakone ihren Gesang näsel
ten, sah ich zerstreut nach rechts und links oder drängte mei
nen Vater, nach Hause zu gehen. Erst, wenn ich von ihm eine 
Ohrfeige bekam oder tüchtig an den Haaren gezerrt wurde, 
hielt ich den langweiligen Gottesdienst aus. Vor den Popen 
hatte ich keinen Respekt. Von frühester Kindheit an bekam 
ich unanständige Geschichten zu hören, die die Popen, Dia
kone, Bischöfe, Archimandriten verspotteten und herabsetzten 
und diese ganze Kaste in das ungünstigste Licht stellten. An 
großen Feiertagen, wenn die Popen mit Kreuzen in unsere
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Flügelgebäude kamen, bei Begräbnissen, Taufen und Hoch
zeiten betranken sie sich dermaßen, daß sie ihre Kopfbedek- 
kung und ihre Kreuze verloren.

Besonders streng achtete mein Vater auf die Einhaltung der 
Fasten. In der letzten Woche der großen Fasten bereiteten 
wir uns zum Abendmahl vor. Zwei, drei Tage nach der Beichte 
gingen wir zur Kommunion in das Nowodjewitschij-Kloster. 
Auf dem Heimweg konnten die Rechtgläubigen der Versuchung 
nicht widerstehen und kehrten in den Schenken ein. Die Tü
ren der Schenken gingen fortwährend auf und zu. Graue, nach 
Fusel riechende Dampfwolken drangen jedesmal auf die 
Straße, wenn ein Rechtgläubiger, der eben kommuniziert hatte, 
in die Schenke trat. Auch mein Vater hielt es nicht aus. „Sag 
ja der Mutter nichts!” meinte er und verschwand in irgend
einer schmutzigen, stinkigen Kneipe ...

Da der Weg nach Hause lang war und es viele Kneipen gab, 
und da mein Vater in jeder ein Gläschen zu sich nahm, war er, 
wenn er mit einer halben Flasche unterm Arm zu Hause an
langte, in einem solchen Zustand, daß ich vor meiner Mutter 
nichts mehr zu verheimlichen hatte.

„Du Viech du, du dreckiges Schwein!” schrie ihn dann 
meine Mutter an. „Hast dich wieder vollgepumpt, du alter Säu
fer!” So wurde jedesmal die fromme Stimmung der letzten 
Fastentage vor großen Feiertagen getrübt. Mein Vater prügelte 
die Mutter niemals. Stumm ließ er sich auf einen Holzschemel 
fallen und lehnte sich an den Tisch. Sein Kopf fiel kraftlos 
vornüber. Er erbrach sich auf den Fußboden oder über dem 
schmutzigen Eimer, und zusammen mit dem Schnaps gab der 
Magen auch die „heilige Oblate”, den „Leib Christi” von sich. 
(Merkwürdigerweise war das keine Gotteslästerung!) Eine 
große Rolle spielte in meiner Kindheit der nahe Mitrofanjew- 
friedhof. Im Herbst hörten wir zusammen mit dem Geheul 
des Windes die monotonen, traurigen Begräbnisgesänge von 
der Vergänglichkeit alles Irdischen. Im Frühling und im Som
mer hörten wir die Nachtigallen schlagen. Der Friedhof war 
voller Grün; er sah wie ein kleines Wäldchen aus; an Feier
tagen promenierten hier Bürger aus der Stadt, um Luft zu 
schnappen. Am 7. August, dem Patronstag der Friedhofs
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kirche, gab es nach alter slawischer Sitte eine Totenfeier. 
Vom frühen Morgen an waren die zum Friedhof führenden 
Straßen voller Händler, genau wie bei Jahrmärkten. Eine un
geheure Volksmenge füllte den Friedhof. Treu dem Gebote 
des heiligen Fürsten Wladimir, wonach „des Russen Freude 
das Trinken" sein soll, verstanden es die an diesem Tag auf 
den Friedhof kommenden Rechtgläubigen, trotz des ungeheu
ren Polizeiaufgebots, das den Besuchern die Schnaps- und 
Bierflaschen wegnahm, große Mengen alkoholischer Getränke 
durchzuschmuggeln.

Die Schnapsschenken, Bierkneipen und Weinhandlungen 
in der Nähe hatten an diesem Tage tüchtigen Absatz; die vie
len Rechtgläubigen betranken sich bis zur Bewußtlosigkeit und 
sangen Lieder auf den Gräbern; man tanzte, spielte und begab 
sich abends wankend nach Hause. Es gab so viele Betrunkene, 
daß die ganze Menge hin und her zu schwanken schien. Die 
Liegengebliebenen, denen die Beine den Dienst versagten, las 
die Polizei auf. Gegen Abend waren alle Polizeireviere der 
Umgegend vollgestopft mit Betrunkenen. Manche, die rechts 
und links von der gänzlich menschenleeren Straße oder auf 
dem Friedhof zwischen den Gräbern liegen blieben, wurden 
nachts ausgeraubt; nach Mitternacht konnte man vom Fried
hof und von der Straße her dumpfe, einsame Schreie hören: 
„Hilfe! Räuber!”

Kaum fing der nächste Tag zu dämmern an, da ging ich zu
sammen mit anderen Jungen auf den Friedhof. Nach der 
Totenfeier hatten viele Rechtgläubige auf den Gräbern leere 
Flaschen liegen lassen; wir schlugen sie los, um uns für das 
Geld Weißbrot, Kuchen, Bonbons, ja sogar Bücher zu kaufen. 
Wir begannen mit den Flaschen, endeten aber damit, die klei
nen Kreuze und Heiligenbilder aus Bronze von den Grabdenk
mälern abzulösen. Wenn wir mehrere Pfund solcher Heiligen
bilder und Kreuze beisammen hatten, legten wir sie auf eine 
Schiene und hämmerten so lange auf das Gesicht Christi und 
anderer Heiliger, bis die Reliefdarstellungen ganz flach wur
den. Dann zerstückelten wir alles mit einem Meißel und ver
kauften es als Fabrikabfälle, zu 15 Kopeken das Pfund, an die 
vielen Eisenhandlungen in der Nähe der Fabrik.
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Wir kletterten immer wie Affen über die Friedhofszäune 
und wühlten unter den Abfällen des stinkigen Misthaufens, so 
daß ich stets zerlumpt und schmutzig war und wie ein kleiner 
Bettler aussah.

Es gab Zeiten, wo der Friedhof, der mir die Möglichkeit gab, 
Schokolade, Bonbons und andere Süßigkeiten zu kaufen, mir 
Schrecken einjagte. Dies w’ar der Fall, wenn man auf seinem 
Terrain die Leiche eines Selbstmörders gefunden hatte, oder 
wenn mein Vater an einem Herbst- oder Winterabend kom
mandierte: „Saschka, geh, hol schnell ein Viertel!” Die Straße 
zur Weinhandlung lag hinter dem Friedhof. Ich glaubte da
mals fest, daß die Selbstmörder und überhaupt alle Toten 
nachts aus den Gräbern kommen, um Jagd auf Kinder zu 
machen und ihr Blut zu trinken. Nur die Angst vor Schlägen 
und die Gewohnheit, den Erwachsenen zu gehorchen, konnten 
mich dazu zwingen, den gefährlichen Weg zu machen. Mit 
klopfendem Herzen und starr vor Entsetzen betrat ich die 
furchtbare Stätte, wo ich hinter jedem Kreuz lauernde, aus 
ihren Gräbern aufgestandene Totengerippe in weißen Toten
hemden vermutete. Der Weg ging zwischen Gräbern und 
Kreuzen, die Gefahren drohten von allen Seiten. Das Heulen 
des Herbstwindes, das Knarren der Bäume, die Schreie der 
Nachtvögel, die nächtlichen Geräusche, all das verarbeitete 
meine Phantasie zu Bildern, eins schrecklicher als das andere. 
Ich schloß die Augen, stolperte über Gräber, fiel hin, rannte, 
mit kaltem Schweiß bedeckt, was ich konnte, durch diese von 
Gespenstern aus dem Jenseits, von Teufeln und Dämonen be
völkerte Gegend. Da ich solche Expeditionen nach Schnaps 
ziemlich oft machen mußte, gewöhnte ich mich daran, der Ge
fahr zu trotzen und meine Willenskraft zu üben.

Später stieß ich auf dem Friedhof des Nowodjewrilschij-Klo- 
sters beim Entziffern der Grabinschriften auf das Denkmal 
des Dichters Njekrassow und las da auf seinem Grabstein jene 
Gedichtzeilen, die auf mich einen so erschütternden, unaus
löschlichen Eindruck machten:

„Säet Vernünftiges, Gütiges, Ewiges!
Danken wird einst euch das russische Volk!”
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So wuchs ich am Rande der Stadt auf. Ich war schlecht ge
kleidet, zerlumpt. Ueberall begegnete ich tiefer Verachtung. 
Ich empfand mich als Ausgestoßenen. Ich rechnete mich frei
willig zu den Tiefen der menschlichen Gesellschaft, zu dem 
„schwarzen Blut“ und hatte große Achtung vor den Gutgeklei
deten, vor denen, die wie richtige Herren aussahen. Sie schienen 
mir die Vertreter einer höheren, glücklicheren, glanzvollen und 
mir unzugänglichen AVelt zu sein.
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Eintritt in die E i sen bah n wc rk s t a 11 
für mittlere Reparaturen - Leh rlingszcit

Ich war dreizehn Jahre alt (1884), als die Eisenbahnwerk
statt mich als Lehrling in ihren Schoß aufnahm. Obwohl es 
stets mein Wunsch war, Schlosser zu werden, obwohl ich vom 
Schicksal nicht verwöhnt war und eine strenge Lebensschule 
hinter mir hatte, wollte ich doch gleich davonlaufen, gleich 
nach dem ersten Tag, den ich in der Werkstatt unter der An
leitung des alten Kupferschmiedes Alexej Ignatjewitsch Soko- 
low zugebracht halte. Statt mir die Möglichkeit zu geben, das 
Handwerk zu lernen, hetzte man mich den ganzen Tag von 
früh bis spät nach Wodka. Zu meinem Unglück war der alte, 
graubärtige Sokolow der schlimmste Säufer der ganzen Werk
statt. In seiner Kupferschmiede kamen alle Schlosser zu
sammen, um zu beratschlagen, wo man das Geld auftreiben 
könnte, um wieder eins zu trinken; man legte zusammen, und 
sobald Geld genug da war, schrie der Kupferschmied: „Saschka, 
lauf, hol einen Halben!“

Die Kneipe war einen Kilometer weit von der Werkstatt. 
Da ich die Wachsamkeit der Fabrikwächter täuschen mußte, 
die aufpaßten, daß kein Schnaps in die Fabrik kam, war ich 
gezwungen, bei härtestem Frost, mit den Flaschen unter dem 
Hemd, nur mit der Arbeitsbluse bekleidet, diese Strecke zu
rückzulegen. Natürlich erkältete ich mich in einem fort und 
war oft krank. Besonders oft mußte ich nach der Lohnaus
zahlung Schnaps herbeischaffen, wenn Sokolow und die ande
ren Säufer jeden Tag von den Saufabenden vorher Kopf
schmerzen halten und unbedingt wieder einen kippen mußten. 
Getrunken wurde bei jeder passenden und unpassenden Ge
legenheit. Geburten, Taufen, Begräbnisse, Hochzeiten, all das 
wurde durch Trinken gefeiert. Trat ein Arbeiter in die Fabrik 
ein, mußte er eine Lage schmeißen. Verließ einer die Fabrik, 
mußte er wieder eine Lage schmeißen. Viele Male am Tage bei 
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allen solchen Gelegenheiten bekam ich den Befehl: „Saschka, 
hol einen Halben!“

Besonders stark wurde an dem Tage gesoffen, wo vor den 
Heiligenbildern, die in jeder Werkstatt hingen, Gottesdienst 
stattfand. An diesem Tag betrank man sich nach dem Gottes
dienst bis zur Bewußtlosigkeit.

Wenn alles Geld für den Schnaps ausgegeben war und die 
Taschen ganz leer waren, beschloß der Rat der Säufer, eine 
List anzuwenden. Der Kupferschmied schrie: „Saschka, lauf, 
hol Stockfisch!“ Während ich unterwegs war, um diesen ge
salzenen Fisch zu holen, machten die Säufer Jagd auf eine 
Maus oder Ratte. Die gefangene Maus oder Ratte wurde ge
tötet, platt gedrückt und zwischen zwei Schichten des in
zwischen von mir gebrachten Fisches gelegt. Wenn nach 
Meinung des Säuferrates das Tier den Saft des Stockfisches 
genügend in sich aufgenommen hatte, ging einer aus der 
Schlosserei zusammen mit mir zu dem Händler, von dem der 
Fisch stammte. „Hat Sascha den Stockfisch bei Ihnen gekauft?“ 
fragte der Schlosser drohend. — „Ja“, antwortete der Händler, 
„der Fisch ist prima Qualität, erste Sorte!“ — „Das soll erste 
Sorte sein?“ schrie der Schlosser. „Der Fisch ist faul, und 
außerdem haben wir eine Ratte drin gefunden!“ „Eine Ratte? 
Ausgeschlossen!“ — „Wenn ich dir aber sage, daß eine Ratte 
drin war! Nimm dich in acht, du Schieber! Wir gehen gleich 
zur Polizei und zeigen dich an!“ Das Ganze endete gewöhnlich 
damit, daß der Händler, trotzdem er den Betrug witterte, einen 
Skandal zu vermeiden und Frieden zu schließen suchte; als 
Entschädigung bezahlte er dann ein Viertel Schnaps und gab 
dazu noch zwei Pfund guten Stockfisch „ohne Ratte“.

Manche Arbeiter waren derart vom Alkohol vergiftet, daß 
sie schon nach einem Glas Halluzinationen bekamen. Sie sahen 
Teufel und bellende Hunde. Manche von ihnen sagten resi
gniert: „Hätte man mir doch ein ganzes Faß Schnaps gegeben, 
ich hätte es gesoffen und wäre dann tot!”

Die alten Meister von damals hatten alle eine strenge fünf
jährige Lehrlingszeit in kleinen Heimarbeitswerkstätten durch
gemacht Sie sprachen oft von ihrer Lehrzeit, in der sie wäh
rend des ganzen ersten Jahres vom Gesellen nach Schnaps
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gehetzt wurden, in der der Meister sie hungern ließ, ohne ihnen 
etwas zu zahlen, und sie mit dem Knieriemen traktierte; des
halb betrachteten sie die Lehrlinge der großen Betriebe, die 
ein Handwerk lernten und noch obendrein bezahlt wurden, als 
besondere Glückspilze.

„Du hast noch keine richtigen Prügel kennen gelernt, 
Saschka!“ sagten sie oft und erzählten, wie der Meister sie am 
Ohr gepackt und mit den Riemen traktiert hatte... Da man 
mich nicht mehr am Ohr packte und nicht mit dem Riemen 
schlug, war ich in ihren Augen ein Glückspilz.

Erst nach einem Jahr, als ich mich wegen des Herumlaufens 
bei stärkstem Frost ohne warme Kleidung sehr stark erkältet 
hatte, gelang es mir, dem Machtbereich des Kupferschmiedes 
Sokolow zu entrinnen und in eine Schlosserwerkstatt zu 
kommen.

Da ich von den erwachsenen Schlossern ewig zu hören 
bekam, ich müßte froh und glücklich sein, daß man mich nicht 
prügelte und mir dreißig Kopeken täglich zahlte, söhnte ich 
mich ganz und gar mit der Lage eines Schlosserlehrlings aus. 
Ich bekam ein grobes Wesen, vernachlässigte mich, las keine 
Bücher mehr, lernte rauchen, trinken und in den ausgesuch
testen, unflätigsten, echt russischen Ausdrücken schimpfen. 
Wüstes Schimpfen hörte in der Werkstatt den ganzen Tag 
nicht auf.

Der Arbeitstag dauerte, den „Abend“ (d. h. die Überstunden) 
mitgerechnet, von 7 Uhr morgens bis 10,30 Uhr abends. An allen 
Sonntagen, auch an den hohen Feiertagen, wie Weihnachten, 
Ostern usw., wurde gearbeitet. Von der ständigen schweren 
Arbeit wurde mein Gehirn immer stumpfer. Abends ging ich 
zusammen mit meinem Kameraden Wolodjka Wagner in die 
Bierkneipen. Auf dem Rückweg warf der stark angeheiterte, 
körperlich sehr kräftige Wolodjka Laternenpfähle um und 
versperrte mit ihnen die menschenleere Straße, die zum Fried
hof führte. Ich half ihm natürlich dabei.

Im Herbst und Winter wurden oft Faustkämpfe veranstaltet. 
Zwei feindliche Parteien schlossen sich wie Mauern zusammen 
und gingen aufeinander los. Wenn erwachsene Arbeiter mit
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machten, wurde der Kampf manchmal sehr grausam. Nach 
einer solchen Schlacht ging man gewöhnlich mit blauen Augen, 
blutigen Gesichtern, ausgeschlagenen Zähnen und gebrochenen 
Rippen auseinander. Einmal, als ich durch einen Schlag zu 
Boden geworfen war, bekam ich noch einen zweiten, so un
menschlichen Schlag auf den Rücken, daß ich besinnungslos 
liegen blieb.

Die Meister in unseren Werkstätten gehörten den ver
schiedensten Nationen an. Etwas mehr als die Hälfte waren 
Russen. Die übrigen waren Finnen, Deutsche, Letten und 
Polen. Der deutsche Einfluß war sehr stark. Der ältere Gehilfe 
des Betriebsleiters bei der Eisenbahn St. Petersburg-Warschau, 
Iwan Iwanowitsch Wagner, der älteste Monteur, namens 
Jannicke, waren Deutsche. Sogar die Eintragungen in das 
Buch der Lokomotivreparaturen geschahen in deutscher 
Sprache; echt russische Arbeiter sagten, wenn sie morgens in 
die Werkstatt kamen, in deutscher Sprache: „Morgen!"

Die Deutschen, Finnen usw. unterschieden sich sehr stark 
von den russischen Arbeitern. Nach den Lohnauszahlungen 
hatten die letzteren nicht die Kraft, den Versuchungen des 
Alkohols zu widerstehen; sie wurden davon krank und machten 
drei Tage lang blau. Die Deutschen und Finnen tranken jeden 
Tag regelmäßig ihren Schnaps; das hielt sie aber nicht von der 
Arbeit ab. Außerdem galten sie als tüchtige Arbeiter, die ihre 
Sache viel besser verstanden. Sie hielten mehr auf sich, klei
deten sich nach westeuropäischer Art und stahlen seltener als 
die Russen Messing, Werkzeuge usw. in der Fabrik. Da sie alle 
lesen konnten, mehr Kultur und mehr Kenntnisse besaßen, 
hatten sie nicht viel übrig für die Russen; da sie bei den Russen 
nur die negativen Seiten kennen lernten, brachten sie allem 
Russischen Kritik und Verachtung entgegen.

Wenn man in ein fremdes Land kommt, merkt man 
schneller als die Einheimischen die Mängel des Landes. Erst 
wenn man lange, mehrere Jahre in dem fremden Lande gelebt 
hat, lernt man die guten Eigenschaften, die Vorzüge des Volkes 
kennen, bei dem man lebt.

Ein Ausländer, der unter Alexander III. nach Rußland kam 
und überall auf Barbarei, asiatische Sitten, Grobheit und er
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schreckende Kulturlosigkeit stieß, konnte keinen guten Ein
druck von Rußland bekommen. Besonders intensiv haßten 
manche Polen und Finnen Rußland. Wenn ich mit ihnen zu 
tun hatte, fragte ich mich: Warum hassen sie uns so? Warum 
verachten sie uns so? Diese Frage weckte mein Gehirn, zwang 
mich zum Nachdenken und machte mich kritischer gegenüber 
unserer russischen Wirklichkeit.

Am rückständigsten unter den Eisenbahnern waren die 
Heizer und die ungelernten Arbeiter. Sie lebten in einer 
geradezu erstaunlich schmutzigen Kaserne. Es waren Bauern, 
die direkt vom Pflug weg nach Petersburg kamen, um ein 

' wenig Geld zu verdienen und dann aufs Land zurückzukehren. 
Es waren äußerst widerstandsfähige Menschen mit minimalen 
Bedürfnissen. Wenn er eine Zeitlang gearbeitet und etwas Geld 
zusammengespart hatte, kaufte sich so ein Heizer einen städ
tischen Anzug, Lackstiefel mit hohen, glänzenden und bestick
ten Schäften, ein knallrotes Hemd mit Gürtel, eine „talienische“ 
Harmonika und kehrte in sein Dorf zurück. In ihrer freien 
Zeit gingen sie haufenweise durch die Straßen, spielten russische 
Lieder auf der talienischen Harmonika und sangen Gassenhauer. 

Schlosser, Maschinisten und ihre Gehilfen bildeten die
Arbeiteraristokratie. Nach ihrer Kleidung und nach ihren 
Gewohnheiten unterschieden. sie sich wenig von den Deut
schen und Finnen. Unwillkürlich ahmten sie diese nach... 
Eine Taschenuhr war ein Luxus, den sich nur die wenigsten 
leisten konnten. Da sie keine Uhren hatten, mußten sich die 
allermeisten Arbeiter, um ja nicht zu spät zu kommen, 20 bis 
25 Minuten vor Arbeitsbeginn am Fabriktor einstellen. Bis 
zum Beginn saß man im Sommer auf Bänken oder stand ein
fach herum; im Winter versammelte man sich in dem Häus
chen des Wächters Schestakow. Unter den Vertretern der alten 
Generation gab es welche, die in Erinnerung an die „gute alte 
Zeit” es fast bedauerten, daß die Leibeigenschaft aufgehoben 
war. Der alte Schestakow war noch einer von den alten Sol
daten, die unter Nikolaus I. gedient hatten und jetzt im 
Tschesmener Altersheim auf den Tod warteten.

Unter jeder Verkleidung hätte man in diesen sechzigjährigen 
Alten auf den ersten Blick Soldaten von Nikolaus I. erkannt,
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die einen fünfundzwanzigjährigen Militärdienst durchgemacht 
hatten und deren ganzes Wesen der Devise jenes Zaren ent
sprach: „Schlag zehne tot, dann wird der elfte tüchtig sein!“

Der Schlosser Asser, ein alter Lette, zeterte gegen die 
russische Rückständigkeit und Barbarei. Er war Anhänger der 
deutschen Kultur und wies stets auf die Überlegenheit der 
Europäer gegenüber den Russen hin; trotzdem aber achtete 
er Russen von der Art des alten Kopyl. Obw?ohl man in dessen 
langem, filzigen Bart Spuren von Kuhmist und Stroh entdecken 
konnte, vollbrachte er Wunder mit seiner Axt; dieser russische 
Zimmermann konnte bloß mit Axt und Meißel ein Haus, einen 
Wagen, allerlei Möbelstücke zurechtzimmern, für die ein 
Deutscher einen ganzen Werkzeugkasten gebraucht hätte- 
Asser, der viel gesehen hatte, meinte: „Ihr Russen seid ein 
begabtes Volk, aber die Popen, die sind euer Verderb!”

Unter der Jugend, gegen die die Alten zeterten, zeichneten 
sich manche aus; unbewußt hatten sie etwas von unserer frei
heitlichen Intelligenz an sich. Der Schmied Küssow spottete 
oft über die alte Ordnung und die Religion.

Einmal — ich dürfte 14 bis 15 Jahre alt gewesen sein — 
als ich morgens das Feuer in der Messingschmiede anfachte 
und der alte Sokolow über das elende Leben klagte, seufzte der 
Kesselschmied Semjonow und sagte: „Wär doch endlich die 
Revolution da!“ Bei diesen mir unverständlichen Worten 
wandte ich mich um und merkte, wie der Messingschmied 
Sokolow blaß wurde, Semjonow am Ärmel zupfte und flüsterte: 
„Bist du verrückt? Sei still!“ Mir war dieses Wort Revolution 
noch ganz fremd. Viele kannten es aber damals, als der 
Explosionsdonner der von den Narodowolzen geworfenen 
Bomben noch nicht ganz verklungen war. Ich erinnerte mich 
plötzlich, daß auch mein Vater trotz seiner ängstlichen Ge
drücktheit dieses Wort kannte.

Im Jahre 1878 stand ich mit meinen Eltern an der Mos
kauer Zollbarriere und sah dem feierlichen Einzug der Peters
burger Garderegimenter zu, die nach dem türkischen Siege 
durch das Moskauer Siegestor in Petersburg feierlich ein
marschierten. Während die Truppen vorbeizogen, -wurde hin
ter dem Zaun, der uns von einem Gemüsegarten trennte,
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jemand verhaftet. Es entstand eine Unruhe. Auf dem Heimweg 
zitterten meinem Vater die Hände, und er sagte zu der Mutter 
etwas von Studenten und Revolution. Um diese Zeit erzählte 
mein Vater oft, wenn er von der Nachtwache zurückkehrte, 
von Bombenexplosionen; nach seiner Meinung schmissen gott
lose Schufte, Studenten, Nihilisten diese Bomben.

Der 1. März blieb mir lebhaft in Erinnerung, der Tag, an 
dem Alexander II. durch die Hand des Narodowolzen Grin- 
jewizki getötet wurde. Ich besuchte damals die städtische 
Elementarschule in Petersburg. Sehr aufgeregt schloß der 
Lehrer ohne ersichtlichen Grund die Schule früher als sonst 
und befahl uns, nach Hause zu gehen. In den Straßen ordneten 
Polizisten mit erschrockenen Gesichtern die Schließung der 
Läden an. In ungewöhnlicher Hast wurden diese geschlossen, 
und die Menschen verkrochen sich mit einer mir unbegreif
lichen Angst. Als ich unser Haus erreichte, war die ganze Stadt 
wie ausgestorben.

„Mutter!“ fragte ich. „Warum hat man uns so früh nach 
Haus geschickt? Und warum sind alle Läden in der Stadt ge
schlossen?“

„Man hat den Zaren ermordet!“ antwortete meine Mutter 
voller Entsetzen. „Die verdammten, gottlosen „Sizilisten“ haben 
unser Väterchen, den Zaren ermordet!“

Es war ein warmer Tag. Der weiche Schnee schmolz. 
Raben und Elstern schrieen laut. Es roch nach Frühling. In 
meiner Erinnerung bleibt dieser Tag umweht von einer greif
baren Ahnung nahenden Frühlings.

Noch als sechszehnjähriger Bursche war ich so wenig ernst, 
daß ich die Bedeutung des Wortes „Revolution“ mir gar nicht 
erklären konnte. Ich nahm das Leben hin, wie es sich mir 
gerade bot. Ich ließ mich gleichsam von der Strömung tragen, 
ohne viel danach zu fragen, wohin mich der schnelle Lebens
strom bringen werde. Ich hörte zu, was Kudimytsch, Schesta- 
kow, Küssow sprachen, wußte aber nicht, wer von ihnen recht 
halte. Mich interessierte das Schlosserhandwerk sehr; ich hatte 
Sinn für die Poesie der Arbeit. Es tat mir wohl, die Sirenen
signale der Fabrik, die schweren Hammerschläge, das Dröhnen 
des Eisens, den Lärm der Maschinen zu hören, die nach Kohle
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riechende Fabrikluft einzualmen. Es machte mir Freude, mit 
der Raspel zu arbeiten, den Hammer zu schwingen, Eisen zu 
schleifen und zu bohren. Unsere kleine Werkstatt befriedigte 
mich nicht. Ich träumte von einem Leben in einem Wald von 
Fabrikessen, in einer Fabrikstadt, in deren Straßen eine Fabrik 
neben der anderen steht und der Himmel vom schwarzen 
Rauch bedeckt ist Es war mir peinlich, es schmerzte mich, den 
Finnen und Deutschen recht geben zu müssen, daß die Russen 
keine Maschinen zu bauen verständen, daß all diese Maschinen 
irgendwoher aus dem Auslande kämen. Ich träumte von einer 
Zeit, die meiner Meinung nach einmal kommen mußte, wo wir 
genau so gute, vielleicht noch bessere Maschinen bauen würden.
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Ich komme in eine große Schlö’sser- 
werkstatt

Um mich in meinem Handwerk zu vervollkommnen, trat 
ich in die Hauptwerkstätten der Warschauer Eisenbahn ein. 
Es war eine böse Zeit Die Selbstherrschaft feierte ihren Sieg 

• über die „Narodnaja Wolja“. Die Freunde des Volkes durften 
nicht ihre Stimme hören lassen. Die Popen machten sich 
überall breit. Von Streiks, von einer Arbeiterbewegung bekam 
ich nie etwas zu hören. Gewerkschaften gab es nicht. Die ein
zelnen Arbeiter, die mit den Narodow’olzen sympathisierten 
und dem zaristischen Terror entgangen waren, führten ein 
abgeschlossenes Leben für sich.

Von der ständigen schweren Arbeit wurde mein Gehirn 
immer stumpfer. Ich las nichts. Besonders die Zeitungen mit 
ihren vielen Fremdwörtern waren für mich böhmische Dörfer. 
Ich merkte allmählich, daß ich auch das Schreiben verlernte. 
Schwärzeste Nacht schien über mich hereingebrochen zu sein, 
und ich verfiel in den tiefen Schlaf, den die großen Arbeiter
massen schliefen. Das Wort „Genosse” oder „Kamerad” hatte 
nur privaten Sinn. Es gab keine Kassen für gegenseitige Hilfe. 
Jeder Arbeiter war ganz sich selber überlassen und konnte 
niemals auf kameradschaftliche Unterstützung rechnen. Wüste 
Sitten, Angebereien, waren in den Fabriken an der Tages
ordnung. Nur ganz vereinzelt hatte der Arbeiter ein Gefühl für 
eigene Würde. Der Meister oder der Vorgesetzte waren für ihn 
„Zar und Gott“ in einer Person. Der Meister wußte gewöhnlich 
nicht nur alles, was in der Fabrik, sondern auch alles, was in 
den Familien der Arbeiter vorging. Wenn er durch die Werk
statt ging, warteten die Arbeiter seinen Gruß nicht ab, sondern 
grüßten meistens zuerst, voller Demut und sagten: „Guten Tag, 
Herr Meister!“ Die Vorgesetzten, die Beamten, die Meister 
bestahlen mit ganz wenigen Ausnahmen unbarmherzig den 
Staat und nahmen Schmiergelder. Dieses verdammte Erbe der 
zaristischen Sklaverei ging auch auf die Arbeiter über. Man
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stahl in der Fabrik, man schleppte alles weg, was nicht niet- 
und nagelfest war.

Da galt als Lehensregel: „Nimm dich in acht! Paß auf!“ 
Wenn einem, der nicht aufgepaßt hatte, sein Schleifstahl ge
stohlen wurde, was meistens neben dem Schleifstein geschah, 
wo die Arbeiter sich anstellen mußten, um ihr Werkzeug zu 
schleifen, antwortete die Menge, die genau gesehen hatte, wie 
der Diebstahl geschah, auf die Frage des Bestohlenen: „Wer 
hat meinen Schleifstahl genommen?“ gewöhnlich mit Gelächter. 
Einen zu bestehlen, zum Narren zu halten, zu betrügen, war 
Ehrensache. Wer ehrlich und anständig war, wer nicht stahl 
und nicht log, galt als Narr oder Sonderling.

Um Diebstähle zu verhindern, ordnete die Behörde strenge 
Durchsuchungen an den Innentoren der Fabrik an. Es waren 
grausame Sitten, wie Ostrowski1 sagte. Wenn ein neu ein
getretener Arbeiter sich weigerte, „eine Lage zu schmeißen“, 
wurde alles getan, um ihn aus der Fabrik hinauszuekeln, 
wurden ihm die bösesten Streiche gespielt, auch wenn er am 
verhungern war. Man steckte eine Schraubenmutter in das 
Triebrad seiner Maschine, die Maschine ging kaputt, und er 
wurde von der Fabrik davongejagt. Man belustigte sich damit, 
einem, der nicht aufpaßte, einen „Schwanz“ aus Werg oder 
schmutzigen Lappen anzuhängen, und weidete sich dann an 
seinem Anblick, wenn er durch die Werkstatt ging, ohne von 
dem „Schwanz“ etwas zu merken. Manchmal wurde dieser 
Schwanz angezündet. Wenn dann der Arbeiter voller Schreck 
den brennenden Werg abzureißen versuchte, erscholl allge
meines Gelächter. So schwer auch mein Leben in der Werk
statt für mittlere Reparaturen war, so war es doch bloß ein 
Kinderspiel im Vergleich zu der großen Werkstatt, wo ich die 
Wirkung der Akkordarbeit am eigenen Leibe erfuhr.

Solange ich in der kleinen Werkstatt für mittlere und lau
fende Reparaturen blieb, wo es nur eine Drehbank gab, wo ich 
die Dreherarbeit einigermaßen erlernte, wo ich auf Tagelohn 
unter unmittelbarer Aufsicht des alten Monteurs, des Deut
schen, namens Jannicke, arbeitete, wußte ich noch nicht, was

1 Bekannter russischer dramatischer Schriftsteller. Anm. d. Übersetzers.
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die „wahre Hölle“ ist, von der die alten Arbeiter sprachen; ich 
konnte noch in meiner Art mein Handwerk lieben, von der 
Entwicklung des russischen Maschinenbaus, von dem Leben in 
einer großen, ausgesprochenen Fabrikstadt träumen, mit einem 
Wald von Essen, mit einem Rauch, der den Himmel ver
dunkelte. Jannicke, der in Deutschland Friseur gewesen war 
und in Rußland nur theoretisch den Bau einer Lokomotive, 
nur theoretisch die Kunst gelernt hatte, sie mit der Lokomotiv
winde hochzuheben und auf die Räder zu stellen, den Dampf
schieber und den Regulator zu prüfen, der weder Säge noch 
Meißel zu gebrauchen verstand, der nichts von all dem wußte, 
was ein Schlosser oder Monteur wissen muß, und nichts von 
der Dreharbeit, war trotzdem Leiter unseres ganzen Betriebes. 
Er trank nach deutscher Sitte alle halbe Stunde ein Gläschen 
Wodka und wrar gegen Abend so betrunken, daß er rot wie 
eine Rübe wurde und sich kaum mehr auf den Beinen halten 
konnte. Gew'öhnlich begnügte er sich damit, mir von Zeit zu 
Zeit zuzurufen: „Saschka, schnell, die Lokomotive wartet!”

Meine Vorstellungen vom Leben änderten sich gründlich, 
als ich in die große Dreherwerkstatt kam, wo Akkord gearbeitet 
wTurde. Diese Art der Entlohnung ist bekanntlich für den 
Kapitalisten die vorteilhafteste. Beim Akkord kann er die Auf
sicht über die Arbeiter bis auf ein Minimum reduzieren und 
zugleich den Stücklohn drücken.

Die russische Bourgeoisie, die die Errungenschaften der 
Technik fertig von Westeuropa übernahm, kümmerte sich 
nicht im mindesten um die Vervollkommnung der Produktion. 
Die Herabsetzung des Stücklohnes geschah rücksichtslos und 
führte zu einer dauernden Verschlechterung der Lage des 
Arbeiters. Der Mensch versteht es aber, sich auch der 
schlimmsten Lebenslage, den ungünstigsten Lebensbedingungen 
anzupassen. Unter den Arbeitern gibt es stets einen kleinen 
Bruchteil besonders fähiger Menschen, die es auch beim 
niedrigsten Stücklohn verstehen, die festgesetzte Norm zu 
erreichen. Dann muß die große Masse der anderen Arbeiter 
ihnen nachstreben, und darunter gibt es eine Minderheit, die, 
so sehr sie ihre Kräfte anspannt, stets zurückbleibt, und diese
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Minderheit muß die Unzufriedenheit der Meister und allerlei 
Strafen über sich ergehen lassen.

Als ich zur Akkordarbeit überging, zeigte es sich, daß ich 
weniger anpassungsfähig als die anderen war, und so rechnete 
man mich zur Kategorie der mittleren, ja vielleicht der schlech
teren Arbeiter, Allmählich verlor ich alle Illusionen. Erst in 
dieser großen Dreherwerkstatt lernte ich die richtige Plackerei 
kennen. Das zwang mich, über den Sinn des Lebens nachzu
denken.
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Religiöse Erleb n i s s e

Der Frühling 1887 kam. Ich war sechzehn Jahre alt. Die 
Osterwoche war eben vorbei. Ich fühlte mich krank. Der 
schroffe Übergang von der strengen Faslendiät während der 
großen, siebenwöchigen Fasten zu der reichlichen Feiertags
nahrung während der Osterwoche brachte mir eine sehr starke 
Magenverstimmung. Die poetische Stimmung der Ostersonn
tagsnacht — mit ihren Lichtern, mit ihrem lustigen, im Dunkel 
schwingenden Glockengeläute, mit dem naiven Glauben an den 
auferstandenen Gott, — wurde mir durch den Kesselschmied 
Anton verdorben. Er stellte sein Osterbrot und den Oster
kuchen aus Käse auf der Straße vor sich hin und zerstörte 
meine fromme Stimmung durch Bemerkungen wie: „Guck, 
Saschka, da kommen die Langhaarigen!1 Guck mal, was der 
Pope für’n Bauch hat! Und was für ’ne rote Fresse! Er wird 
bald platzen! Und der Diakon! Guck nur mal den Diakon an! 
Wie’ne dicke Sau!” Der Pope und der Diakon waren wirklich 
sehr dick. Der Diakon ging durch die Reihen der Osterbrote 
und sprach: „Opfert, Rechtgläubige, gebt reichlich, die Hand 
des Gebenden wird nie leer!“

Dieser Anton, der die Popen nicht leiden konnte, dem die 
Mutter aber den Auftrag gegeben hatte, die Osterbrole ein
weihen zu lassen, trat am Sonntag um drei Uhr, als ich nach 
Schluß der Arbeit mir die Hände wusch, an mich heran: 
„Komm, Saschka, trinken wir ein Glas!“ — „Hab’ keine Lust“, 
antwortete ich, „mir ist schlecht“. — „Unsinn! Sei doch kein 
Frauenzimmer! Bist du denn ein schönes Mädchen, daß du 
dich nicht traust, einen Schnaps zu trinken?”, so setzte er 
mir zu.

In der Kneipe goß mir Anton Schnaps in das Bier. Die 
widerliche Mischung stieg mir zu Kopf. Mein durch schwere 
Arbeit, durch Fasten und Krankheit geschwächter Körper

1 Die russischen Geistlichen schneiden sich nicht das Haar. Anmerkung 
des Übersetzers.
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leistete keinen Widerstand. Sehr bald war ich so betrunken, 
daß ich nicht verstand, was Anton mit einem dazugekommenen 
Kameraden sprach. Um meine Mutter nicht durch den wider
wärtigen Anblick meiner Besoffenheit zu betrüben, folgte ich 
Anton wie ein Automat. Wir passierten den Jamajlowski-Pro- 
spekt und bogen in die Straße ein, wo Anton wohnte. Da der 
Rausch nicht weichen wollte, beschloß ich, etwas bei Anton zu 
bleiben. Als seine alte Mutter mich sah, fing sie an zu jammern: 
„Mit solchen Säufern treibst du dich herum! Schämst du dich 
nicht, Anton?“

Als ich das hörte, entschloß ich mich zum Weggehen; ich 
schämte mich tatsächlich ... Schwankend und stolpernd trat 
ich in den Flur. Ich sah mich um, beugte mich, wie mir schien, 
über einen schmutzigen Eimer und begann mich zu erbrechen. 
In diesem Augenblick öffnete sich die Türe einer anderen 
Wohnung, auf der Schwelle erschien ein Mann in einer 
Schusterschürze. Er schrie etwas und verschwand. Ich war 
in einem derartigen Zustand, daß ich nichts begriff. Eine Minute 
später erschienen vier Schuster im Flur, und plötzlich war ich, 
ich weiß nicht mehr wie, im Hof. Etwas wirbelte und heulte 
um mich herum. Ich fiel hin, stand auf und fiel wieder hin ... 
Ich verlor das Bewußtsein... Als ich zu mir kam, lag ich in 
einer Stube auf dem Fußboden, blutig, mit zerzausten Kleidern. 
Antons Mutter weinte leise in einem Winkel. Anton selbst fuch
telte mit einem Gewehrkolben und suchte eine Anzahl Männer, 
die vor dem Fenster heulten, am Eindringen in die Stube zu 
verhindern. Er schrie:

„Zurück, ich schlag euch tot!”
„Gib den Schuft heraus!” heulten die Leute durchs Fenster. 

„Er hat uns das Faß mit sauberem Wasser versaut! Jetzt muß 
das Faß vom Popen eingeweiht werden!”

„Saschka!” sagte Anton, als er sah, daß ich zu mir gekom
men war. „Es steht schlimm, wir müssen fliehen. Ich hab dich 
an den Beinen weggeschleppt, sonst hätten sie dich totgeschla
gen!”

Obwohl mein ganzer Körper schmerzte und ich mich an 
allen Gliedern wie gebrochen fühlte, war ich meinen Rausch
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los. Mit Antons Hilfe, der die Herandrängenden mit dem Ge
wehrkolben in Schach hielt, gelang es mir, mich vor den Schu
stern zu retten und ich suchte das Weite.

Zu Hause mußte ich mich hinlegen. Ich war zwei Monate 
lang krank. Die Schuster hatten mich so grausam zugerichtet, 
daß ich dem Tode nahe war. Ich lag halb bewußtlos, konnte 
nicht mehr sprechen und hörte wie im Traum, daß der Vater, 
der selbst eben aus dem Krankenhaus entlassen war, zur Mut
ter sagte: „Saschka stirbt. Die Füße sind schon kalt. Wenn 
die Kälte ans Herz kommt, ist er tot.”

Ich hörte, wie er weinte, wie er nach dem Popen schickte. 
Der Mutter kam der Gedanke, mir heißen, süßen Tee zu geben. 
Alles, was um mich herum vorging, war mir gleichgültig; mich 
beschäftigte bloß die Frage, wie es sein werde, wenn ich ins 
„Jenseits hinüberging”. Die paar Löffel heißen Tees, die mir 
die Mutter einflößte, indem sie meine krampfhaft geschlosse
nen Zähne mit einem Messer öffnete, wirkten Wunder. Die 
vom Krampf gekrümmten Beine und Arme lockerten sich, 
mein krampfhaft geschlossener Mund öffnete sich; ich konnte 
wieder sprechen. Gerade in diesem Augenblick kam aber der 
Pope und gab mir das Sakrament; ich und meine ganze Um
gebung schrieben meine Genesung der wundertätigen Wirkung 
des Sakraments zu. Ich hatte schon die Schwelle des Todes 
betreten, und da ich nicht gestorben war, war ich für ein neues 
Leben auferstanden. Seitdem interessierte mich die Religion. 
Mein reales Leben wurde für mich immer farbloser, eintöniger 
und uninteressanter; ich malte mir in der Phantasie ein ande
res Leben aus, das ewige Leben im Himmel, in den paradiesi
schen Gärten unter Heiligen und Märtyrern.

Um diese Zeit, es war im Herbst 1888, starb mein Vater. 
Sterbend zeigte er auf das Heiligenbild und beschwor mich, 
die Vorgesetzten zu achten. — Ich schlug die Kühe für billiges 
Geld los — sie wraren für uns nur eine Last — und siedelte aus 
den Flügelgebäuden in die Stadt über, auf den Quai des Ob- 
wodny-Kanals.

Der Schmied Küssow, Jegor Jakowljew, die Kesselschmiede 
Semjonow und die Brüder Anton und Nikolai Bogdanow stan
den, davon bin ich heute überzeugt, in den Jahren 1886-87 mit
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irgendeiner revolutionären Organisation in Verbindung. Küs
sow stand wohl an der Spitze dieser Gruppe. Er zeichnete sich 
durch sein kultiviertes Wesen aus, durch den Stolz im Ver
kehr mit Vorgesetzten, durch sein für damalige Zeiten äußerst 
seltenes Gefühl der eigenen Würde; er erinnerte eher an einen 
Pariser als an einen russischen Arbeiter. Er war interessant, 
gescheit, las gerne, war unabhängig in seinem Urteil und 
brachte den Popen, der Religion, unverhohlene Verachtung 
entgegen. Zugleich trank er gerne und interessierte sich leiden
schaftlich für Frauen. Er schien Gefallen an mir zu finden. 
In meiner Gegenwart sang er oft das Lied:

„0 du Elend, du unerschöpfliches Elend!
Unser Landkommissar frißt des Abends ein ganzes Schwein.
Kommt unser Landkommissar ins Dorf,
Wird er mit Ehren empfangen.
Und nachts bekommt er die Tochter des Bauern ins Bett.
0 du Elend, du großes unerschöpfliches Elend!”
Er lud mich zu sich in die Wohnung und machte mich mit 

einer Studentin bekannt, die er als seine Schwester ausgab. 
Ich erinnere mich noch an einen Versuch, unter dem Deck
mantel eines Geselligkeitsabends eine Arbeiterversammlung 
abzuhalten. Ich war auch dazu eingeladen. Als ein Intellek
tueller kam, ein großer, junger Mann mit Brille, gingen Küs
sow, Jakowljew, Bogdanow und Anton mit ihm ins andere 
Zimmer. Mich ließ man im Vorderzimmer, um die Mädchen 
zu unterhalten. Eine Geige spielte kläglich; die Mädchen tanz
ten Quadrille. Den Zweck der Versammlung habe ich nicht 
erfahren.

Der große junge Mann verschwand ebenso geheimnisvoll, 
wie er gekommen war. Ich sah ihn nie mehr. Küssow bat 
mich, weder von der Studentin, noch von diesem Manne weiter 
zu erzählen.

Da ich damals in keiner Weise für eine revolutionäre Tätig
keit bereit war, halte man wahrscheinlich beschlossen, mich 
zu den politischen Zirkeln noch nicht zuzulassen. Wie ich 
heute glaube, war das ein Versuch, zu den Arbeitern in Be
ziehungen zu treten, der keine positiven Ergebnisse hatte. Sem-
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jonow verreiste nach dem Gouvernement Witjebsk, Bogdanow 
starb, Jakowljew wurde Trinker und landete im Wjasemski- 
„Klosler“. Küssow kämpfte länger als die anderen gegen den 
Strom. Er gab mir eine Erzählung zu lesen (an den Namen 
des Verfassers erinnere ich mich nicht mehr); darin wurde 
die studierende Jugend geschildert, auf der einen Seite die 
loyale, auf der anderen die revolutionäre. Erstere lobte der 
Verfasser und suchte die zweite schlecht zu machen. Trotz 
all seiner Bemühungen aber gefiel mir die zweite doch besser. 
Besonders starken Eindruck machte auf mich die Szene am 
Wolgaufcr, wo Njekrassows Gedicht „Geh an die Wolga ...” 
vorgetragen wird.

Diese Verse prägten sich meinem Gedächtnis ein; es klang 
aus ihnen ein mir verwandter, ein mii' nahegehender Ton. 
Doch der für einen Augenblick wachgewordene Gedanke war 
nicht imstande, den religiösen Nebel zu zerstreuen, der mich 
umfing. Wahrscheinlich bemerkte das Küssow. Er gab mich 
auf und sagte bloß:

„Diese Menschen, die das Volk von den Gutsherren befreien 
wollten, hatten doch recht, Saschka!”

Es gelang dem temperamentvollen Küssow nicht, in mir 
die Auflehnung gegen die uns umgebende Ungerechtigkeit zu 
wecken; seine Worte fanden keinen Widerhall bei mir- Die 
Funken seiner Beredsamkeit entfachten kein Feuer der Em
pörung in meiner Seele. Obwohl Küssow mir wrie eine Eiche 
vorkam, der kein Wind und kein Sturm etwas anhaben konn
ten, war ich selber wie ein schwankes Rohr; ich ließ mich bis 
zur Erde niederbeugen und gab mich ganz dem Gift der Reli
gion hin, das das ganze Volksleben durchdrang. Unter Alexan
der III., als die lebendige Stimme der Revolutionäre in den 
steinernen Säcken, in den Eiswüsten Sibiriens und auf den 
Galgen verhallte, entfalteten die Popen, die Bischöfe und 
Mönche, die ganze rechtgläubig-byzantinische Kirche, ange
lrieben von dem Oberprokurator der Synode, Pobjedonoszews 
eine große Aktivität. Die Popen predigten. Wundertätige Hei
ligenbilder tauchten überall auf. Man fabrizierte Wunder. 
Man fabrizierte auch einen heiligen Popen, Johann von Kron
stadt.
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Unter den Arbeitern zirkulierten Gerüchte von den Wun
dern, die Johann von Kronstadt vor Reliquien1, vor Heiligen
bildern wirkte. Ein Pope Slepjan, ein getaufter Jude und, wie 
ich glaube, englischer Staatsangehöriger, der zur griechisch
katholischen . Religion übergetreten war, Missionar dieser 
Kirche und Student der Geistlichen Akademie wurde, organi
sierte in der „Neuen Baumwollfabrik” einen Abstinenzler
verein. Auch baute man mit Aibeitcrgcldern eine Kirche.

Ein anderer Pope, Grigorij Petrow, gründete einen Ab
stinenzlerverein unter den Arbeitern des städtischen Schlacht
hofes. Es war die Zeit, wo Pobjedonoszew Kirchenschulen 
gründete und neues Leben in die sich zersetzende und verfau
lende rechtgläubige Kirche zu bringen suchte. Der Pope Petrow 
ging weiter und versuchte, das lote Dogma der Orthodoxie 
durch Elemente der Tolstoischen Lehre zu beleben. In der 
Stremjannaja Straße wurde auch eine „Gesellschaft zur Ver
breitung des Christentums im Geiste der orthodoxen Kirche“ 
gegründet.

Als treuer Knecht des Zarismus fühlte und sah Pobjedo
noszew, daß die Selbstherrschaft in Gefahr war; deshalb mobi
lisierte er das schwarze Heer der Geistlichen, die beim Volk 
mit Recht die „Langmähnigen”, die „Hengste” hießen. Die 
Langmähnigen machten Jagd auf Menschenseelen, predigten 
Geduld, Enthaltsamkeit, Verzicht, Demut, sprachen von der 
jenseitigen Belohnung der treuen Seelen. Ich wurde von diesem 
schmutzigen, trüben Strom mitgerissen.

In Paris, auf dessen grell beleuchteten Boulevards die 
Bourgeoisie den den Arbeitern abgepreßten Mehrwert ver
jubelt, fühlt man, daß der Mensch zufrieden mit sich ist. Diese 
Zufriedenheit konnte es bei uns nicht geben. Französische und 
belgische Arbeiter, die manchmal die Geselligkeitsabende der 
russischen politischen Emigranten besuchten, staunten über 
die Melancholie der russischen Volkslieder und meinten: 
„Solche Melodien hört man bei uns nur in der Kirche.“ Schon

1 Schon damals bereitete man den Boden vor für die Gerüchte von den 
Wundern am Grabe des Slarez Sserafim. Zur Bekämpfung der Revolution 
wurden 1905 seine Gebeine unter feierlichen Zeremonien dem Volke zugäng
lich gemacht. Als man sic in neuerer Zeit untersuchte, zeigte es sich, daß sic 
aus Watte und Karton zusammengesetzt waren. Anmerkung des Verfassers.
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Kawelin hat, wie ich glaube, bemerkt, daß die satten Bourgeois 
der Pariser Boulevards ihrer Psychologie nach wilde Men
schenfresser in Zylinderhüten und gestärkten Oberhemden 
sind. Saltykow-Schtschedrin sagte, daß aus den Augen eines 
satten, selbstzufriedenen Menschen das Schwein blickt. Nur 
großes Leid macht den Menschen menschlich, empfänglich für 
fremden Schmerz, für fremdes Leid.

Die heiteren, leichten Boulevardchansons der Pariser schlä
fern ein. Die traurigen, schmerzlichen Töne der Njekrassow- 
schen Dichtung und der russischen Volkslieder machen den 
Menschen nachdenklich. Sie greifen ans Herz, wühlen das 
Denken auf. „Glücklich ist der Lebenden sonnige Kinderzeit! 
Mühlos verrinnen die Tage, strahlender Freude geweiht”, sagt 
Njekrassow. Diese glückliche Kinderzeit kannte ich nicht. Tag
aus tagein arbeitete ich körperlich so viel, daß ich stumpf
sinnig davon werden mußte.

Als ich in die große Dreherwerkstatt kam, als ich es mit der 
schamlosesten, grausamsten Ausbeutung zu tun bekam, mit 
der ständigen Herabsetzung des Akkordlohns, ohne bei den 
sogenannten guten Arbeitern, denen diese Herabsetzung ziem
lich gleichgültig war, auf Verständnis zu stoßen, glaubte ich, 
ein endgültig gescheiterter Mensch zu sein.

Das Leben, das ich führte, war ermüdend eintönig. Jeder 
Tag glich dem anderen. Keiner brachte Befriedigung. Mir war 
zumute wie einem im Käfig gefangenen Vogel. Das Leben kam 
mir wie ein Gefängnis vor. Eine unbestimmte Sehnsucht nach 
Freiheit, nach Luft quälte mich.

Um diese Zeit vernahm ich eine Stimme, die Befreiung und 
Rettung versprach. Es war nicht die Stimme eines Freundes, 
eines Genossen, der mir, dem unterdrückten, in einem Wald 
von Zweifeln umherirrenden Arbeiter, den Ausweg zeigen 
wollte. Es war die Stimme einer Schlange, die ihr Opfer hyp
notisieren wollte, bevor sie es verschlang; es war Judas’ 
Stimme, die Stimme des Popen. „Kommt her zu mir alle, die 
ihr mühselig und beladen seid, ich will euch erquicken,” hörte 
ich und folgte dieser Stimme. Die Idee eines Temperenzler
vereins, mit der die Popen Slepjan und Petrow auftraten, ver
lockte mich.
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Die Losgelöslheit der Arbeiter voneinander war so groß, 
die Nacht war so undurchdringlich dunkel, daß mir selbst die 
Gesellschaft der Popen wie ein Lichtblick in diesem Dunkel 
erschien. Nur durch das gänzliche Fehlen jeder Agitation und 
Propaganda in den Fabriken von damals, wo es weder Par
teien noch Genossenschaften noch Kassen zur gegenseitigen 
Unterstützung gab, kann ich mir meine Begeisterung erklären, 
mit der ich in die Falle ging, die die Popen dem Zaren, den 
Gutsherren, den Kapitalisten zu Gefallen, den Arbeitern stell
ten. Der proletarische Instinkt lehnte sich gegen die Isoliert
heit der Arbeiter auf und verlangte nach Zusammenschluß.

Als ich in den Verein eingetreten war, begann ich, Mitglie
der unter den Arbeitern zu werben. In meiner Begeisterung 
für die Idee des Vereins glaubte ich, daß es möglich sei, die 
Ideale des primitiven Christentums zu verwirklichen, den 
Unterschied zwischen Reich und Arm auszulöschen. Die alte 
Arbeitergeneration verhielt sich ziemlich gleichgültig gegen 
die neuen Ideen des Temperenzlervereins. Unter jungen Ar
beitern dagegen fand ich bald Anhänger. Kossolobow, Kup- 
zow, Droschin, Andrejew und Extrem bildeten eine Gruppe 
und wurden die ersten Mitglieder des Vereins. Da der Tem
perenzlerverein von dem Popen Slepjan in der Borowaja 
Straße, nahe bei der Neuen Baumwollfabrik gegründet wurde, 
bekam ich von den alten Arbeitern den Spitznamen „Borowoi”. 
In Wirklichkeit waren ich und meine Genossen unter den ver
derblichen Einfluß der orthodoxen Kirche geraten, die den 
stumpfsinnigen Gehorsam gegenüber den Behörden und den 
alten byzantischen Verzicht auf das lebendige Leben predigte.

Verführt durch den Popen, brachten meine Genossen und 
ich unsere ganze freie Zeit damit zu, Gottesdiensten beizuwoh
nen, die Bibel und die Heiligenlegenden zu lesen. Mit strenger 
Genauigkeit hielten wir alle Fasten und gaben die armseligen 
Groschen, die wir erübrigen konnten, für Heiligenbilder und 
Kirchen hin. An Samstagen gingen wir in das neue Athanasius- 
kloslcr, wo von C Uhr abends bis Mitternacht eine Nachtmesse 
gelesen wurde. Am Sonntag standen wir um 4 Uhr morgens 
auf, um zur Frühmesse zu gehen.
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Es ist dunkel. Die Sterne glänzen. Unter den Füßen knirscht 
der Schnee. Die ersten Glockenschläge zerschmelzen in der 
Luft. Wie Schatten gleiten die wenigen Kirchenbesucher vor
bei, alles ärmere Leute. Nach der Frühmesse gingen wir zur 
Sechsuhrmesse, dann wieder um 10 Uhr zur Spätmesse. Um 
4 Uhr nachmittags ging es zur Abendmesse, nach deren Schluß 
die Popen sich mit uns unterhielten. Außerdem pilgerten wir 
zusammen mit anderen Mitgliedern des Temperenzlervereins 
zu Fuß zwanzig bis dreißig Kilometer weit nach Kolpino und 
in die Sergius-Einsiedelei. Unterjocht vom Zarismus und Kapi
talismus, betäubt vom Lärm der Fabrikmaschinen während 
des langen Arbeitstages, ließen wir uns von dem religiösen 
Popenschwindel einfangen.

Als beste Arbeiter galten in unserer Werkstatt der Mecha
niker Nikolajew und der Dreher Syrojcgin. Bei den Arbeitern 
hießen sie nur noch „Sumpfhühner“, weil sie sich gerne zum ' 
Trinken einladen ließen. Eine so einfache Sache wie die Ein
Stellung der richtigen Zahnradübcrsclzung zum Schneiden von 
Gewinden war vielen unbekannt. Die Berechnung machte den : 
jungen Drehern Schwierigkeiten, und sie wandten sich an 
Nikolajew oder Syrojegin. Dafür mußte man sie in die Bier
kneipe einladen und bewirten. Sie behüteten ängstlich das 
Geheimnis ihrer Kunst, der schnellen Einstellung der richtigen 
Zahnradübersetzung zum Schneiden von Gewinden, und teilten 
es keinem mit.

Beide fanden Interesse an meiner Agitation: sie kamen an 
meine Drehbank, hörten mir zu und meinten: „Laß das lieber 
sein, Borowoi! Predige nicht, mach keine Dummheiten! Wer 
weiß, wozu das noch führen kann. Jetzt sprichst du noch von 
Gott, aber im Handumdrehen bist du Sozialist.“

„Wieso Sozialist?“ fragte ich ganz erstaunt.
„So“, sagte der ausgeglichene, ruhige Nikolajew: „Früher 

gab es hier bei uns Sozialisten. Du hast angefangen Bücher zu 
lesen. Wer weiß, was sie dir in den Kopf setzen! Laß das 
lieber sein, sonst wirst du verhaftet und gehenkt ...“

Ich hatte wirklich angefangen zu lesen, sogenannte Er
bauungsschriften, wie die Bibel, das Leben der Heiligen, Werke 
von Jefrem Sirin und Johann Bogoslow. Ich mußte diese
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Bücher kennen, um die schlauen Fragen der Altgläubigen und 
Stundisten beantworten zu können.

Ich studierte die Heilige Schrift so lange, bis ich ein richtiger 
Schriftgelehrter wurde. Ich warf mit Zitaten um mich. Die 
Altgläubigen und Stundisten konnten mir nichts mehr erwidern 
und zogen sich zurück. Der Kreis der Zuhörer neben meiner 
Drehbank wurde immer größer. Immer mehr Arbeiter wollten 
Mitglieder des Abstinenzlervereins werden.

Ich selber aber machte allmählich eine Wandlung durch. 
Manche Arbeiter fragten mich, ob die Erde eine Kugel oder 
eine flache Ebene sei, ob sie unbeweglich sei oder sich um die 
Sonne drehe. Nicht umsonst hat die katholische Kirche den 
gewöhnlichen Sterblichen das Lesen der Bibel verboten. Die 
biblischen Geschichten und die sogenannten Lebensbeschrei
bungen der Heiligen strotzen derart von Widersprüchen, daß 
einem aufmerksamen Leser unwillkürlich der Gedanke kom
men muß, daß ein furchtbarer Schwindel dahinter stecken 
muß. Jedesmal, wenn ich die Bibel in die Hand nahm, fielen 
mir die Worte meines Vaters ein, daß irrsinnige Studenten, 
Nihilisten und Sozialisten nicht an Gott glauben; doch je mehr 
ich die Bibel las, um so stärker begann ich an der Existenz 
Gottes zu zweifeln.

Ich glaubte, daß der Teufel mich, wie irgendeinen Einsiedler 
an den Ufern des Nils, in Versuchung führen wolle. Ich 
suchte die Einsamkeit und mied die Menge. Die ersten, 
besonders starken Zweifel an der Existenz Gottes kamen mir 
am Jahrestage des franko-russischen Bündnisses, an dem 
Alexander III. den französischen Seeleuten ein Fest gab. Die 
feierlich geschmückte Volksmenge strömte nach Peterhof. Es 
ist sehr gut möglich, daß der Anblick der hastenden Menge 
und die weckende, lockende Musik der Marseillaise, die man 
an diesem Tage spielen durfte und die ich zum ersten Male 
hörte, in mir mit gebieterischer Macht die Frage wachriefen: 
„Gibt es einen Gott?“

Von dieser Frage gepeinigt? flüchtete ich vor der Menge und 
ging bis zur Newamündung; ich betrachtete das Wasser, hörte 
das Rauschen der Wellen und fragte mich immer wieder: Gibt 
es nun einen Gott oder nicht? Und der schreckliche Gedanke,
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daß es keinen gebe, daß wir armen Arbeiter die Opfer eines 
ungeheuren, schamlosen, von den Popen unterstützten Be
truges seien, gewann immer größere Macht über mich.

Den ganzen Morgen bis sieben Uhr pfiffen in der Peters
burger Vorstadt die Fabriken, die zur Arbeit riefen. Am durch
dringendsten und lautesten heulte die Sirene des Putilow- 
werkes. Täglich folgte ich diesem Ruf und ging täglich zur 
Fabrikarbeit wie eine aufgezogene Maschine. Ich war krank, 
erschöpft, meine Nerven waren zerrüttet. Die schwere Arbeit, 
das lange Stehen während der Gottesdienste, die strenge Ein
haltung der Fasten, das alles brachte mich herunter. Ohne es 
zu wollen, fing ich an, diese Fabrik, diese Werkstatt und den 
Meister Nebel zu hassen.

Ganz in Anspruch genommen von meiner Agitation küm
merte ich mich kaum um die Arbeit, die mir Nebel zuwies. 
Er war Schweizer. Er war als Arbeiter nach Rußland ge
kommen, um da sein Glück zu versuchen. Von den russischen 
Meistern unterschied er sich dadurch, daß er keine Schmier
gelder nahm. Doch der Beruf eines Feldwebels des Kapitals, 
der stets mit organisatorischen und polizeilichen Funktionen 
verbunden ist, zwang ihn, auf Anordnung des Direktors Rizoni 
den Stücklohn dauernd herabzudrücken.

Mich hielt er wahrscheinlich für einen Narren oder Sonder
ling. Er schlug mir vor, mich gut verdienen zu lassen; dafür 
sollte ich ihm alles hinterbringen, was in der Werkstatt vor
ging. Eine heimliche Stimme hielt mich vor dieser schuftigen 
Rolle zurück, die von vielen sehr begehrt war. Nebel rächte 
sich an mir dadurch, daß er meinen Lohn möglichst herab
drückte. Da ich fortwährend „predigte“, wie die Arbeiter sag
ten, war meine Arbeit oft schlecht.

Ein einziger Gedanke quälte und verfolgte die Arbeiter 
morgens, abends und nachts; die Angst, aus der Fabrik hin
ausgeworfen und arbeitslos zu werden. Meister Nebel konnte 
mich jederzeit auf die Straße setzen, die „Pflastersteine 
wetzen” lassen. Ich hatte aber für Mutter, Schwestern und 
zwei Brüder zu sorgen; sie lebten alle von meinem Verdienst. 
Ich verdiente damals einen Rubel täglich. Allmählich bekam 
ich Angst vor dem Meister, von dem ich abhing, der mir
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stets Bemerkungen machte, mich immer beschimpfte und 
stets meinen Lohn drückte. Wie groß diese Angst war, zeigt 
allein der Umstand, daß ich noch zehn Jahre später, als ich 
nicht mehr in Petersburg lebte und ihn längst aus dem Gesicht 
verloren hatte, im Traume seihe unheimliche Gestalt sah und 
jedesmal schaudernd und schweißbedeckt aufwachte. Schließ
lich war ich so weit, ihn und die ganze Fabrik mit einem 
heimlichen, tiefen, grenzenlosen Haß zu hassen.

Am meisten quälte mich das ständige Drücken meines 
Lohnes. Als Anhänger der christlichen Lehre, daß man sich 
dem Übel nicht widersclzen dürfe, hätte ich mich dieser Lohn
drückerei demütig fügen müssen. Aber es war mir klar, daß 
das Fehlen jeden Protestes, daß die stumme Schicksalsergeben
heit des christlich denkenden Arbeiters die Lage Hunderter und 
Tausender von Arbeitern nur verschlimmerte, und dies brachte 
mich auf den furchtbaren Gedanken, man dürfe den Lehren 
Christi und Tolstois nicht folgen, sondern müsse gegen das 
Übel kämpfen und versuchen, die .Lage der Arbeiter zu bessern. 
Es -wurde mir allmählich klar, daß ich nicht richtig handelte, 
wenn ich mich vor dem Willen des Meisters wie ein schwaches 
Rohr vor dem Winde beugte. Du mußt den Kopf erheben, den 
gebeugten Rücken gerade richten, fest und unerschütterlich 
wie eine Eiche sein, die sich vor keinem Sturm beugte, so sagte 
ich mir.

Die christliche Lehre, überhaupt alle Religionen, die ortho
doxe, die katholische, die jüdische, alle predigen sie Gehorsam 
und Passivität gegenüber dem Übel; sie waren also vom Stand
punkte der Arbeiterklasse ein ungeheurer Betrug. Doch aus 
Gewohnheit fuhr ich fort, die Kirchen zu besuchen, Mitglieder 
für meinen Verein zu werben und zu „predigen“. Ich wurde 
immer blasser und magerer. Da er sah, wie interesselos ich 
für die Arbeit wurde, schüttelte Meister Nebel immer öfter den 
Kopf.

Ich bekam meinen Paß jedes Jahr durch die Polizei. Der 
Familienname meines Vaters war Schapowal. Im Regiment 
wurde der Name in Schapowalow umgeändert. Der Dorf
schreiber schrieb Schapowal oder Schapuwal. Wegen dieser 
Schwierigkeiten mit meinem Namen oder auch weil meine
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Agitation der Polizei verdächtig erschien, wurde ich jedes Jahr 
ein, zweimal vor den Polizeikommissar zitiert. Einmal zitierte 
man mich vor den Polizei-Rittmeister der Eisenbahn; meine 
Gesuche um Zusendung eines neuen Passes mußten stets durch 
seine Hände gehen. Die Pässe, die ich bekam, galten nur für 
ein Jahr, manchmal nur für sechs Monate.

Arbeiter, schlechtgekleidete Menschen überhaupt, wurden 
in den Polizeirevieren sehr grob behandelt. Schon im Vor
zimmer des Polizeikommissars, wo man manchmal zwei 
Stunden warten mußte, fiel die Ungleichheit in der Behandlung 
des Publikums auf. Vor den gutgekleideten Herrschaften 
scharwenzelten die Polizeibeamten; sie boten ihnen Stühle an 
und sagten „Sie“ zu ihnen. Zu einem Arbeiter sagte man „du“; 
während des Gesprächs mit ihm stampfte man auf, schrie ihn 
an, drohte ihm mit Einsperrung in ungeheizter Haflzelle usw. 
Aus der Haflzelle hörte man fast immer Schreie. Dort bear
beitete der Wachtmeister, irgendein brutales Vieh, den Ein
gesperrten mit seinen Riesenfäuslen.

Ich zitterte bei dem Gedanken, auch einmal in dieser Zelle 
mit Betrunkenen, Dieben und Prostituierten sitzen zu müssen. 
Wenn ich zum Kommissar hereinkam, hatte ich Furcht vor 
ihm. Vielleicht weil ich schlecht gekleidet war, gedrückt und 
demütig aussah, brüllte mich der Kommissar stets an und 
belegte mich mit den unflätigsten Schimpfworten.

Wegen dieser verletzend groben Behandlung, die sich jahr
aus jahrein wiederholte, verlor ich jede Achtung vor den Be
hörden. Wenn ich Schutzleute, Wachtmeister, Kommissare 
sah, stieg in mir unwillkürlich intensiver Haß gegen sie auf. 
Der Gendarmerie-Rittmeister behandelte mich genau so em
pörend und schändlich. „Sag, wie heißt du?“ fragte er streng. 
— „Schapowal, Alexander Sidorowitsch“, antwortete ich'.

— „Nicht Sidorowitsch, einfach Sidorow! Bist doch kein 
Edelmann, sondern ein Bauer, du Esel, du ungebildeter Trottel! 
Daß der Teufel deine Mutter ...!“ schrie er. „Du Flegel! Steht 
man so vor seinem Vorgesetzten? Hände an die Hosennaht! 
Daß der Teufel deine Mutter zehnmal... Weshalb bekommst 
du denn den Paß bald auf den Namen Schapowalow, bald 
Schapowal, bald Schapuwal?”
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„Ich weiß es nicht, Herr Offizier!“
„Euer Hochwohlgeboren hast du zu sagen! Hast noch nicht 

gelernt mit Vorgesetzten zu reden, du Canaille! Nikiforow!” 
schrie er. „Zeig dem Esel da, wie man mit Vorgesetzten zu 
sprechen hat und wie man sich dabei zu benehmen hat und 
setze für ihn das Gesuch wegen des Passes auf.“

„Zu Befehl, Euer Hochwohlgeboren!“ antwortete Nikiforow, 
schlug die Hacken zusammen und stand stramm wie eine 
gespannte Saite.

Die Polizeikommissare und ihre Gehilfen, die Gendarmerie
offiziere, stammten meistens aus dem verarmten Adel und 
hielten das Volk nicht bloß auf Befehl von oben in strenger 
Zucht, sondern taten noch aus freien Stücken das ihrige dazu, 
indem sie die väterlichen und handgreiflichen Einwirkungs
methoden noch mit nicht wiederzugebenden, echt russischen, 
unflätigen Schimpfereien begleiteten. Wegen dieser verletzen
den und groben Behandlung brachte ich auch die Gendarmen 
unter die Rubrik dei' „Pharaos“ unter; das war der Spitzname, 
den die Petersburger Arbeiter allen Polizisten gaben.

Weshalb es eine Beleidigung für die Polizei war, den Namen 
der ägyptischen Könige zu führen, weiß ich nicht. Als ich aber 
einmal einen Schutzmann „Pharao“ nannte, schrie er wütend: 
„Warte, du! Ich setz ein Protokoll darüber auf! Dann weißt 
du, was es heißt, die Polizei beleidigen.“
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Arbeiter-Abendschule

Die Arbeit an der Drehbank verlangt große Intelligenz, 
Verständnis für technische Zeichnungen und Kenntnisse im 
Rechnen. Man muß einen Begriff von Geometrie, Algebra und 
Trigonometrie haben. Diese Kenntnisse sind beim Schleifen 
von Kegeln und beim Schneiden von Gewinden unentbehrlich. 
Um mir sie zu erwerben, und in der dunklen Hoffnung, mir 
in der Schule Klarheit darüber zu verschaffen, ob es einen Gott 
gibt oder nicht, begann ich die Abendschule der Technischen 
Gesellschaft auf dem Peterhofer Prospekt zu besuchen.

Die Revolutionäre aus der Intelligenz traten damals oft als 
Lehrer in die Sonntags- und Abendschulen ein, um die Arbeiter 
leichter kennen zu lernen und sie zur revolutionären Arbeit 
heranzuziehen. Sofja Pcrowskaja, die 1881 ihr Leben auf dem 
Schafott ließ, war bekanntlich Lehrerin in einer solchen Schule 
hinter der Newa-Zollbarriere. Später, in den neunziger Jahren, 
arbeitete in einei- Schule der gleichen Fabrikvorstadt die Kom
munistin Nadeschda Konstantinowna Krupskaja (Uljanowa) ’.

Sei es, weil die Abendschule, die ich besuchte, in einer Ge
gend lag, die nicht so bekannt war wie die große Schlüsselburger 
Heerstraße, oder aus anderen Gründen, jedenfalls traf ich in 
den drei Jahren meines Schulbesuchs unter der Lehrerschaft 
keine einzige mit der revolutionären Bewegung sympathi
sierende Persönlichkeit; ich hatte es im Gegenteil oft mit 
Lehrern zu tun, die in den Unterrichtsstunden den Gedanken 
entwickelten, Rußland brauche zu seiner industriellen Ent
wicklung lange Arbeitszeit und niedrige Löhne.

Da ich nichts mehr von all dem wußte, was ich in der 
städtischen Elementarschule einmal gelernt hatte, mußte ich 
mit der zweiten Klasse beginnen. In diese bescheidene Schule 
trat ich wie in einen Tempel der Wissenschaft ein. Sie war in 
meinen Augen die Quelle aller Kenntnisse, aller Weisheit. In

1 Lenins Frau. Anmerkung d. übers.
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den Lehrern sah ich Menschen ans einer anderen, höheren 
Welt. Ich kam zum Unterricht mit einer fast religiösen Ehr
furcht. Nach mir, 1892, traten in die Schule meine Kameraden 
Alexander Kossolohow, Wassilij Kupzow, Iwan Droschin, Pawel 
Andrcjew und andere ein, deren Namen ich vergessen habe.

Seit 1891 hatte der Dreher Koschewnikow großen, wenn auch 
nur indirekten Einfluß auf mich. Der Dreher Dmitrij Fjodo- 
rowitsch Fjodorow aber beeinflußte mich direkt. Nach allem 
zu urteilen, stand ersterer mit irgendeinem politischen Zirkel 
in Verbindung. Syrojegin und Nikolajew wiesen mich einige 
Male auf ihn hin:

„Du, Borowoi, predigst: Trinkt keinen Schnaps, tretet in 
den Abstincnzlerverein ein, besucht die Kirche! Schau dir mal 
Koschewnikow an: der geht nie in die Kirche und wenn er ein 
Heiligenbild sieht, nimmt er weder die Mütze ab noch bekreu
zigt er sich. An Festtagen frißt er Wurst und Butterbrot. Das 
ist ein Gottloser, sicher ein Sozialist.“

Dieser Koschewnikow schien seinen Radikalismus demon
strativ zur Schau zu tragen. Ich versuchte, ihn in ein Gespräch 
zu verwickeln. Er ließ sich aber niemals darauf ein. Wahr
scheinlich stand er mit einem Zirkel sozialistischer Arbeiter in 
Verbindung, die reine Bildungsinteressen verfolgten, theore
tische Studien trieben und sich in den engen Grenzen ihrer 
Gruppe abschlossen, ohne Zugang zu den großen Massen zu 
suchen. Ich persönlich schien ihm damals wohl ein hoffnungs
loser Rcligionsfanatikcr. Koschewnikow war ein tüchtiger Ar
beiter, der sein Handwerk gut verstand. Er zog sich nach 
westeuropäischer Art an und gehörte nach seinem ganzen 
Äußeren zur Arbeiteraristokratie.

Jedesmal, wenn ich an ihm vorbeiging, kam mir der Ge
danke, daß es doch Menschen gibt „in der Well“, die wie 
Koschewnikow es wagen, Gottes Existenz nicht anzuerkennen. 
Und jedesmal begann es in meinem Inneren zu bohren: Gibt 
es denn wirklich einen Gott oder gibt es keinen?

Bestimmtere Antwort auf meine Zweifel gab Fjodorow.
Der Maschinenmeister Nikolajew und der Dreher Syrojegin 

standen an der Spitze einer eigenartigen „Schepelewschen“

52



Landsmannschaft. Schepelew war vor Zeiten irgendein Guts
besitzer, der eine Fabrik besaß; die Arbeiter dieser Fabrik 
waren unter Nikolaus I. Leibeigene im Gouvernement Nischni- 
Nowgorod*. Diese „Schepelcwer“ waren gewissermaßen eine 
Kaste qualifizierter Arbeiter, deren Qualitäten sich von Gene
ration zu Generation vererbten; auf die übrige Masse der 
Arbeiter sahen sie mit Verachtung herab, als auf ein simples 
Bauernpack, das von außen her in den Betrieb eingedrungen 
war, das Handwerk nur unvollständig beherrschte und die 
alten Arbeitergebote mißachtete. Eifrig wachten sie darüber, 
daß neueinlrclcndc Arbeiter eine Lage schmissen. Fjodorow 
halte aber rundweg abgelchnt, diesem alten Brauch Folge zu 
leisten; Syrojcgin kam zu mir und beklagte sich: „Da schau, 
Borowoi! Da ist ein neues, langhaariges Aas bei uns ein
getreten. Das ist ein Gottloser. Er geht nicht in die Kirche, 
hält nicht die Fasten ein.“ — „Woher wollt ihr das wissen?“ 
fragte ich. „Ihr seid einfach wütend, weil er euch keine Lage 
schmeißen will.’’ — „Ich weiß schon Bescheid, Borowoi, du 
hältst zu jedem, der gegen das Saufen ist. Du bist ja ein Ab
stinenzler. Aber unsere Schepelcwer sagen, daß er im Putilow- 
Werk als Gottloser bekannt war. Schau dir nur diese lange 
Mähne an. Ein richtiger Student-Nihilist“. Tatsächlich trug 
Fjodorow lange Haare und einen weichen Hut und erinnerte 
durch sein Äusseres an einen Nihilisten. Ich beobachtete ihn 
öfters und lernte ihn nach Koschewnikows Verhaftung näher 
kennen.

Ganz unerwartet an einem Sommertage erschien in der 
Werkstatt ein Gendarmerieoberst mit drei Riesenkerlen von 
Unteroffizieren. Als ich sah, wie scheu alle vor ihnen zurück
wichen, wie demütig Syrojegin und Nikolajew vor ihnen die 
Mützen zogen und sich verneigten, begriff ich zum erstenmal, 
daß das Menschen waren, die in Rußland eine ungeheure Macht 
und Bedeutung hatten. Ich sah, wie sie in der Kiste wühlten, 
in der Koschewnikow sein Werkzeug verschlossen hatte. Ich 
liebte zwar Koschewnikow nicht, weil er gottlos war und weil 
er stolz an mir vorbeisah; doch bei der Erinnerung an einen

1 Bis 1861 waren nicht nur die Bauern Leibeigene, sondern auch ein 
bedeutender Teil der Industriearbeiter.
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ähnlichen Gendarmerieoffizier, der mich kujoniert hatte, 
fühlte ich Sympathie für Koschewnikow und heimlichen Haß 
gegen die Gendarmen. Koschewnikow wurde nach einem Mo
nat freigelassen. Er wurde nach Rybinsk verbannt, wo man 
ihn unter Polizeiaufsicht stellte.

Fjodorow war eine ganz ursprüngliche Begabung. Er war 
kein Revolutionär, kein Enthusiast, kein Fanatiker der Idee. 
Er hatte ein viel zu ruhiges, kaltes Skeptikertemperament. Er 
war ganz selbständig an unsere kritisch-publizistische und 
schöne Literatur herangekommen durch das Lesen erzreaktio
närer Zeitungen, wie des „Graschdanin“, herausgegeben vom 
Fürsten Meschtscherski, und des „Lutsch“, der Zeitung des 
getauften Juden Okrejz; dabei hatte er Interesse gewonnen für 
die Schriftsteller, die von diesen Zeitungen heruntergerissen 
wurden. Obwohl er der Selbstherrschaft und den Popen ab
lehnend gegenüber stand, schloß er sich der Revolution nicht 
an. Später, 1905, schloß er sich theoretisch den Menschewiken 
an. Doch er ließ sich niemals politisch hinreißen und war kein 
einziges Mal verhaftet. Als Marlow im Auslande Referate über 
den Londoner Kongreß hielt, auf dem es sich gezeigt hatte, daß 
die fortschrittlichsten Arbeiter tatsächlich mit den Bolsche
wiken gingen, versuchte er zu beweisen, daß die gebildetsten, 
die eigentlich reifen Arbeiter dem Menschewismus treu ge
blieben seien. Es ist gut möglich, daß Arbeiter von Fjodorows 
Temperament, die in aller Ruhe Bücher lasen, ohne sich an 
der revolutionären Bewegung zu beteiligen, die nie verhaftet 
wurden, den Kern der menschewistischen Organisation bil
deten. Doch sie waren zu kaltblütig, zu vorsichtig, als daß sie 
den Einfluß der Arbeiterjugend, die für den Bolschewismus 
war, hätten hemmen können.

Fjodorow war sogar ein halber Dichter. Er konnte sehr 
viel Verse von Njekrassow, Nadson, Omulewski auswendig. 
Er schrieb auch selber Verse, in denen er die verhöhnte, die 
„Sokrates Gift gaben, Christus kreuzigten und Galilei ins Ge
fängnis warfen“.

Ich konnte der „teuflischen Versuchung“, wie ich das 
damals nannte, nicht widerstehen; immer öfter kam ich an die
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Drehbank dieses gottlosen, langhaarigen Kerls, hörte seinen 
Erzählungen und seinen Liedchen zu, die er leise vor sich hin
summte, während die Bank „von alleine ging“. Seine Beden, 
seine Lieder, hatten für mich etwas Neues, ungewöhnlich 
Schönes, Verlockendes, ans Herz Greifendes. Die großartige 
Gestalt Stenjka Rasins, der für das unterdrückte Volk das 
Haupt auf das Schafott legte, Nadsons Glaube, daß die „heilige 
Liebe“ einmal auf die Erde zurückkehren werde, die „traurige 
und zornige“ Dichtung Njekrassows — das alles fand Widerhall 
in meinem Herzen, in meinem Gehirn. Weite Horizonte öffne
ten sich mir. Eine neue Sonne stieg auf, in deren hellem Lichte 
der alte Gott mit seinen Heiligen und seinen Teufeln, seiner 
Hölle und seinem Paradies immer mehr in den Hintergrund 
trat, immer mehr zu einem lächerlichen Gespenst, zu einer 
veralteten Legende wurde, bis er eines Tages meinen Augen 
ganz entschwand, in jenes Loch der Vergessenheit purzelte, in 
das die Geschichte alles Veraltete und Untaugliche hinunterfegt.

Kopfüber stürzte ich mich in die neue Well. Astronomie, ' 
Geologie, die großen russischen Schriftsteller, die Abendschule, 
das war mein Leben. Doch fand ich noch nicht die Kraft, end
gültig mit dem Alten zu brechen. Der alte Gott, die Meute 
seiner Heiligen und seiner Teufel hielten mich noch in ihrem 
Bann und drohten mir mit der Hölle. Ich hatte einen schweren 
Kampf mit mir selbst zu bestehen. Die Arbeiter, die ich in den 
Abstinenzlerverein, in die geistige Sklaverei gezogen hatte, 
besonders Kossolobow und Kupzowr wraren unzufrieden dar
über, daß ich mit dem gottlosen Fjodorow Freundschaft pflegte. 
Doch die tote Äußerlichkeit der orthodoxen Religion stieß mich 
immer mehr ab; im Lichte der Wissenschaft, die ich allmählich 
kennen lernte, erschienen mir die wundertätigen Heiligenbilder 
und Reliquien als alter, dummer Aberglaube, der nur die von 
Popen irregeführten Menschen, Narren und verrücktgewor
dene Greise beherrschen konnte.

Einen besonders deprimierenden Eindruck machte auf 
mich die letzte „Pilgerung“, an der ich teilnahm. Es ging nach 
der Sergius-Einsiedelei. Die warme Frühlingsnacht mit ihren 
Sternen und Schatten wurde von einem grauen Morgen abge
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löst. Während dieser Nacht, als ich in der müden, staub- und 
schweißbedecklen Menge dahinging, die näselnd und unhar
monisch Gebete sang, fiel mir vieles auf, was ich früher nicht 
bemerkt hatte. Der Sekretär des Abslincnzlervereins, ein von 
dem Popen Slepjan bekehrter junger Jude, war total betrun
ken. Der Chordirigent des Vereins, ein Student der geistlichen 
Akademie, betastete die ganze Zeit über die jungen Weberinnen 
und schlug sich mit ihnen öfters in die Büsche.

Als es hell wurde, machte dieser Haufen kläglicher, müder, 
kirchliche Hymnen plärrender Menschen einen traurigen, be
drückenden Eindruck auf mich. Ich bemerkte, wie eine „herr
schaftliche“ Gesellschaft von jungen Männern und Frauen, die 
aus einem Vorortclablisscment nach Petersburg zurückkehrte, 
einen aus Neugier, Staunen, Mitleid und Verachtung gemischten 
Blick diesen Menschen zuwarf. „Trauriger Sklavcnhaufen! 
Traurige, betrogene Menschen!“ dachte ich. „Wozu all diese 
Fahnen mit dem Kreuz, dem Symbol der Sklaverei darauf, 
diese Heiligenbilder, wenn es „ihn“ gar nicht gibt, wenn wir 
betrogen sind!“

„Was haben Sie nur? Sie antworten mir auf keine Frage. 
Sie hören gar nicht, was man Ihnen sagt!“ bemerkte die 
Schwester eines Drehers zu mir, eine gutgekleidete, hübsche 
Schneiderin, die durch die Erzählungen der Arbeiter auf mich 
neugierig geworden war, meine Bekanntschaft gemacht halte 
und sich beim Pulilow-Werk uns angeschlossen halte.

Da ich die ganze Zeit überlegte, ob es einen Gott gebe oder 
nicht, halte ich ihre Anwesenheit ganz vergessen. Sie war noch 
mehr beleidigt, als ich nach der Ankunft im Kloster und nach
dem ich die wegen des Osterfeiertages betrunkenen Mönche 
mit ihren roten Gesichtern und ihren dicken Bäuchen, sowie 
den Popen Slepjan (der mit der Eisenbahn gekommen war) 
gesehen hatte, allein, ohne irgendwem ein Wort zu sagen, mit 
dem Gefühl tiefster Enttäuschung zum Bahnhof ging und mit 
der Eisenbahn nach Petersburg zurückkehrte. Der Tropfen, 
der schließlich den Becher zum Überlaufen gebracht hatte, 
waren die Erzählungen eines dort ansässigen Arbeiters, der

56



spöttisch auf die betrunkenen, fettleibigen Mönche zeigte und 
sagte: „Selbst der Archimandrit lebt hier mit einer Geliebten.“

Als ich tief in Gedanken den Baltischen Bahnhof verlassen 
wollte, faßte mich jemand an die Schulter und sagte: „Bist 
du’s, Saschka?“ Kennst du mich nicht mehr?!“ Erstaunt hob 
ich die Augen und sah einen gutgekleideten, wohlgenährten 
jungen Mann vor mir. Erst bei näherer Betrachtung erkannte 
ich in ihm den früheren „Fridjka“, mit dem ich zusammen die 
Schule besucht und mich auf dem Mitrofanjew-Friedhof her
umgetrieben hatte. Der Name „Fridjka“ erstarb mir auf den 
Lippen; ich wagte nicht, diesen, wie mir schien, vornehmen 
Herrn, jetzt noch so zu nennen.

„Wie geht es dir?“ fragte er. „Du bist schlecht gekleidet, 
bist ja voller Staub. Du siehst elend aus, krank. Was ver
dienst du?“

„Fünfundzwanzig Rubel im Monat“, antwortete ich. „Ich 
sorge aber für Mutter, Schwester und zwei Brüder.“

„Fünfundzwanzig Rubel im Monat für fünf Münder!“ rief 
er erstaunt. „Ich allein verbrauche an einem Tage mehr als 
ihr fünfe zusammen im Monat! Ja, wie könnt ihr denn so leben? 
Ein solches Leben könnte ich nicht aushalten, würde mich 
lieber erschießen!“

„Woher hast du Geld?“ fragte ich. .
„Hab eine. Kaufmannswitwe geheiratet“, sagte er und ver

abschiedete sich.
Dieser Fridjka. der keinesfalls begabter war als ich, hatte 

schon als Kind weiße Semmeln, Butterbrot, allerlei Leckereien 
zu essen bekommen, während ich schwarzes, trockenes Brot 
und Kartoffeln kaute. Dann hatte er, weil sein Vater Geld 
besaß, das Gymnasium'besucht und später die Universität ab
solviert. Jetzt war er ein Herr Wetzel und verbrauchte an 
einem Tage mehr, als ich in einem Monat verdiente!

In unserer Schule begannen die Prüfungen. Darunter gab 
es auch eine Religionsprüfung. Dieses Fach galt als sehr 
wichtig. Der Direktor einer großen Gummifabrik, ein alter 
Deutscher und Protestant, erschien in eigener Person bei. der 
Prüfung. Der Pope, der mit mir als einem guten Schüler

57



prahlen und gleichzeitig die zuverlässige Gesinnung der Schüler 
im besten Lichte zeigen wollte, fragte mich plötzlich, nachdem 
ich alle Fragen beantwortet hatte: „Na, sag mal, Schapowal, 
wen müssen wir auf der Erde wie Gott achten?“ Da ich auch 
sonst nicht besonders schlagfertig war, machte mich diese 
Frage stutzig. Ich hatte den besten Willen, eine Antwort zu 
geben, aber ich fand keine. Peinliches Schweigen trat ein.

Ich wurde rot, atmete schwer, zupfte nervös an meiner 
Mütze, die ich in der Hand hielt, und fand keine Antw'ort. 
Schon begannen die Mitglieder der Prüfungskommission, 
Direktoren der städtischen Schulen, vielsagende Blicke zu 
wechseln; der Fabrikdirektor stand vom Stuhl auf und ging 
im Zimmer auf und ab; der Pope betrachtete mich aufmerksam 
in Erwartung einer Antwort; ich zermarterte mir den Kopf, 
wäre am liebsten gleich vor Scham versunken: ja, wen müssen 
wir denn auf Erden wie Gott achten? Um das drückende 
Schweigen zu unterbrechen, wandte sich der Pope an die 
Kommission und sagte: „Das ist ein braver Kerl!“ Dann 
wandte er sich wieder zu mir: „Den Zaren muß man auf der 
Erde wie Gott achten, den Zaren!“

Weil ich diese Frage nicht beantwortet hatte, bekam ich 
vom Fabrikdirektor keine silberne Uhr; diese Uhren waren 
für die Schüler, die sich in „Religion“ auszeichneten.
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Der Bruch mit der Religion

Als die Sommerferien begannen, hatte ich mehr freie Zeit, 
um Astronomie, Geologie und Darwins Lehre genauer kennen 
zu lernen. Ich verglich die Ergebnisse der Wissenschaft und 
kam zu dem sicheren Schluß, daß es keinen Gott gibt, daß 
nicht Gott den Menschen geschaffen hat, daß die Popen, nur 
um das Volk zu betrügen, einen Gott vorzutäuschen suchen.

Die evangelische und Tolstoische Lehre, die cs verbietet, 
sich dem Übel zu widerselzen, fand ich nicht nur überflüssig, 
sondern einfach schädlich. „Man darf nicht die Liebe zu den 
Reichen, zu den Unternehmern, zu den Feinden der Arbeiter, 
sondern man muß den Haß gegen sie predigen.“ Das Gute ist 
eben der Kampf gegen das Böse, dachte ich. „Man muß die 
hassen, die uns unterdrücken. Man muß gegen sie kämpfen.“ 
Und ich begann mit aller Leidenschaft zu hassen: den Zaren, 
den man nach Ansicht des Popen wie Gott achten mußte, die 
Popen, die Mönche, die Bischöfe, die die Arbeiter in geistiger 
Sklaverei halten, und all die Reichen, die auf Kosten der 
Arbeiter leben.

Ganz verlieft in diese Gedanken ging ich eines Tages nach 
Hause.

..Was ist mit dir los?“, fragte mich Kossolobow, der mich 
eingeholt hatte.“ Man sieht dich ja nirgend mehr. Du kommst 
nicht mehr zu den Erbauungsstunden. Vater Grigorij hat 
nach dir gefragt, ob du nicht krank bist.“

„Weißt du was, Sascha,“ sagte ich zu Kossolobow, „ich geh 
nicht mehr in die Kirche. Es gibt keinen Gott und keinen 
Teufel. Sag mir, wo soll er denn sein? Das sind alles Popen
märchen. Die Wissenschaft widerlegt glatt all diese Popen
erfindungen.“

Wenn ich ihm gesagt hätte, ich habe die Pest, die Lepra 
oder eine andere furchtbare und ansteckende Krankheit, wäre
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er nicht so entsetzt vor mir zurückgewichen wie bei diesen 
Worten, daß es keinen Gott gäbe.

Als er mich verließ, nachdem er mir erklärt halte, ich sei 
verrückt geworden, fühlte ich, daß ich einen Freund verlor und 
daß ich von nun an einsam war. Aber ich hatte mich schon 
mit dem Gedanken an die Einsamkeit abgefunden. Schon als 
ich die Agitation für den Abstinenzlerverein begann, hatte 
ich die Trägheit der Massen kennen gelernt. „Hauptsache ist, 
das Richtige zu wissen, die Wahrheit zu besitzen,“ sagte ich 
mir, „alles andere ist nicht so schlimm.“ Und ich machte mich 
darauf gefaßt, daß mich alle verlassen würden.

Als ich am nächsten Tag zur Arbeit ging, holte Kossolobow 
mich ein und sagte zu meiner Verwunderung: „Weißt du, 
Alexander, ich hab die ganze Nacht über deine Worte nach
gedacht, daß es keinen Gott gibt. Du hast recht. Nach allem, 
was wir aus der Astronomie und Geologie erfahren haben, 
müssen die biblischen Geschichten alte Weibermärchen sein. 
Du hast recht, cs gibt keinen Gott.” Ich strahlte übers ganze 
Gesicht, als ich diese Worte meines guten Freundes hörte. Ich 
war also schon nicht mehr allein. Wenn es keinen Gott gibt, 
muß man Nihilisten oder Sozialisten suchen. Man muß Bomben 
auf die Zaren, auf die Popen werfen, Kirchen in die Luft 
sprengen. Wo aber Sozialisten finden? Fjodorow konnte mir 
nicht helfen. Er wußte viel, er verstand viel, doch er hätte nie
mals eine Bombe in die Hand genommen. Er würde sich nicht 
entschließen, auf den Galgen zu gehen.

Ich änderte schroff meine Lebensweise, hörte auf, die 
Kirche zu besuchen, zu beten, vor Heiligenbildern die Mütze 
abzunehmen und mich zu bekreuzigen. Der Anblick von 
Kirchen, Kapellen, Popen und Mönchen flößte mir Ekel ein.

Die Mitglieder des Abstinenzlervereins, die ich selber ge
worben hatte, merkten, daß ich in keine Kirche mehr ging und 
sie selber mied; sie kamen zu mir und fragten mich: „Was ist 
mit dir los, Borowoi? Warum kommst du nicht in die Kirche?“ 
— „Deshalb“, antwortete ich, „weil es keinen Gott gibt. Er 
existiert nicht. Die Popen haben ihn ausgedacht. Die Popen 
betrügen uns.“ — „Warum soll es denn keinen Gott geben?“
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meinte Pawel Andrejew. „Du bist verrückt!“ — „Ich habe das 
alle und das neue Testament gelesen, dann Astronomie und 
Geologie studiert und mich überzeugt, daß all diese Geschichten 
von Gott Popemnärchen sind.“ Seitdem mied mich die kleine 
Mitgliedergruppe des Abslinenzlervereins wie einen Pest
kranken. Ich aber, erfüllt von dumpfem Haß gegen die-Popen, 
schrie ihnen nach: „Es gibt keinen Gott. Er existiert nicht. Die 
Popen haben uns angelogen!“

Die Nachricht, daß Sascha Borowoi, der Begründer des 
Abstinenzlervereins, der bisher gebetet und Kirchen besucht 
hatte, ein Gottloser und also auch ein Sozialist geworden war, 
verbreitete sich wie ein Lauffeuer durch die Fabrik. Haufen 
von Arbeitern belagerten mich. Die Alten glaubten fest, daß 
ich verrückt geworden war, die Jungen fragten mich, warum 
ich nicht an Gott glaube. Ich benutzte meine Kenntnis der so
genannten heiligen Schrift und meine aus anderen Schriften 
geschöpften Kenntnisse und bewies ihnen, daß die Popen 
schamlose Lügner waren, daß cs keinen Gott und keinen Teufel 
gebe. Ich fühlte, wie mir Flügel wuchsen, wie ich größer 
wurde. Die Wissenschaft war das Licht, das die schwarze 
Wolke der Popenlüge verscheuchte. Mit demselben Enthusias
mus, mit dem ich mich vorher auf die heilige Schrift geworfen 
hatte, begann ich jetzt gegen den großen, ungeheuerlichen, ur
alten Betrug zu sprechen. Alle Arbeiter waren entsetzt über 
meine Veränderung. Ein Riesenmeteor, das vom Himmel herab
gestürzt käme, hätte, sie nicht so in Erstaunen gesetzt wie meine 
Worte. Ein Alter, der mich gern hatte und zusammen mit mir 
öfters die Kirchen besuchte, kam eines Tages auf mich zu und 
sagte: „Saschka, früher, als du an Gott glaubtest, sahst du aus, 
wie ein Engel. Dein Gesicht war hell, dein Auge gütig. Jetzt, 
seitdem du nicht mehr an Gott glaubst, hast du ein schwarzes 
Gesicht, einen düsteren Blick bekommen. Du siehst wie der 
Teufel aus. Sei verflucht, Saschka!" Viele alte Arbeiter fan
den, wenn man mir Vernunft beibringen wolle, wäre es am 
besten, mich nach altem russischen Brauch tüchtig durch
zupeitschen. Alle rieten mir: „Wenn du schon nicht glaubst, 
so glaub in Gottes Namen nicht. Schimpf aber nicht auf die
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Geistlichen. Man wird dich noch aufknüpfen, Saschka, du 
Narr! Das wirst du noch erleben!“

Auch der Maschinenmeister Nikolai versuchte, mich zur 
Raison zu bringen: „Hab ich dir nicht immer gesagt, Borowoi, 
laß die Dummheiten sein, predige nicht, lies nicht so viel, jetzt 
hast du’s! Bist ein gottloser Nihilist geworden. Jetzt wartet 
nur noch der Galgen auf dich, Saschka, du Schuft!”

Da wir sahen, daß nur ein kleiner 'feil der Jugend mit uns 
sympathisierte, beschlossen wir, ich, Kossolobow und Kupzow, 
uns in Gegenwart der rückständigen Arbeiter vor schroffen 
Ausfällen gegen die Religion zu hüten, einzelne junge Arbeiter 
auszusuchen und bei ihnen unsere Gedanken zu propagieren. 
Alle waren wir der Ansicht, daß es dringend nötig sei, Soziale 
sten zu finden. Diesen Weg hieß auch Fjodorow gut, erklärte 
uns aber offen, daß er in keinerlei Verbindung mit revolutio
nären Organisationen stelle.
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Auf der Suche nach Sozialisten

Seit dem Sommer 1892 begannen Kossolohow und ich Sozia
listen oder Nihilisten zu suchen. Kossolohow war ein sehr 
fähiger junger Arbeiter. Zuerst Lehrling bei einem Tapezierer, 
war er mit meiner Hilfe dann in die Schlosserwerkstatt ge
kommen und hatte sehr schnell das Schlosserhandwerk er
lernt. In der Schule hatte er gute mathematische Fähigkeiten 
gezeigt und als einer der besten Schüler gegolten. Sein Vater 
war schon lange tot. Er lebte mit seiner alten Mutter zusam
men. Als wir, statt Gebete herzusagen, Lieder wie „Rasins 
Felsen” von Nawrozki, die „Dubinuschka” und Njekrassows 
„Gedanken vor einem herrschaftlichen Aufgang” zu singen be
gannen, sagte die alte Mutter, die uns zuhörte, diese ergreifen
den Lieder hätte sic schon vor vielen Jahren von Studenten 
gehört, damals, als sie Stubenmädchen war. „Nehmt euch in 
acht, Kinder!” meinte sie, „das sind verbotene Lieder. Die 
Studenten, die sie gesungen haben, sind verhaftet worden und 
seitdem verschollen. Von der Zeit an hab ich nie diese Lieder 
mehr gehört. Euer Gesang w'ird zu nichts Gutem führen. Ich 
fürchte, man wird euch noch verhaften!”

„Keine Angst, Mutter!” antwortete ihr Kossolohow, „man 
wird uns schon nicht verhaften.”

Wir durchirrten Straßen und Boulevards und betrachteten 
aufmerksam alle Studenten, denen wir begegneten, in der 
Hoffnung, die zu finden, die wir suchten. Doch all unser Su
chen war vergeblich. Während die Revolutionäre aus der In
telligenz damals Arbeiter suchten, um mit ihnen in Verbindung 
zu treten, suchten ihrerseits die Arbeiter eifrig die Bekannt
schaft mit der revolutionären Intelligenz.

Unter Alexander III., der selbst seine eigenen Söhne mit 
einer Riesenhundepeitsche traktierte, legten sich die Behörden 
keinerlei Einschränkung auf bei ihrem Vorgehen gegen die 
Bauern und ließen sie unbarmherzig peitschen, wenn sie die
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Steuern nicht bezahlen konnten. Die alte Bauern- und Arbeiter
generation lehnte sich kaum gegen diese Schmach auf; man 
hörte sie oft zu den jungen Leuten sagen: „Ihr verdient fünfzig 
auf den Hintern”. Die jungen Arbeiter und Bauern hatten aber 
bereits ein Gefühl für die ganze Schmach körperlicher Strafen. 
Ende der achtziger und anfangs der neunziger Jahre kam es 
vor, daß bestrafte Bauern sich das Leben nahmen.

Wie schwer die Willkür der Eltern und der alten Genera
tion überhaupt auf der Jugend lastete, geht aus einer Erzäh
lung des Schlossers Iwan Jamburgski hervor. Einmal kam er 
zu mir und klagte bitter darüber, daß sein aller Vater, ein 
Monteur, ihn gewaltsam aufs Land gebracht und mit einem 
Bauernmädchen verheiratet hatte. Durch Drohungen hatte er 
dann die Frau seines Sohnes dazu gezwungen, mit ihm ge
schlechtlich zu verkehren; sobald der Sohn abwesend war, 
ging er zu ihr. Wenn der Sohn versuchte, seine Frau vor den 
Zumutungen des lüsternen Vaters zu schützen, fuhr der Alte 
in sein Heimatdorf und beklagte sich bei den Dorfältesten: 
„Mein Sohn Wanjka will nicht auf mich hören. Er hat in der 
Stadt jede Zucht verloren. Ich spendiere euch einen Eimer 
Wodka, wenn ihr ihn bestraft.”

Auf Grund eines entsprechenden Gesetzes forderte die 
Dorfversammlung Wanjka auf, ins Dorf zu kommen, verab
reichte ihm fünfundzwanzig bis fünfzig Peitschenhiebe und 
bestätigte damit indirekt das Recht des Vaters auf die Frau 
seines Sohnes. Wanjka suchte zuerst den Vater zu prügeln; 
einer solchen Prügelei folgte aber stets die Aufforderung ins 
Dorf zu kommen und die öffentliche Verabreichung (Wanjka 
war damals bereits fünfundzwanzig Jahre alt) von Peitschen
hieben. Der Landschaflsvorstehei' bestätigte nicht nur die 
Beschlüsse der Dorfversammlung, sondern drohte sogar 
Wanjka, die Strafe von sich aus zu verschärfen, wenn er sich 
der elterlichen Gewalt nicht füge.

Von der Schmach, von der unmenschlichen Verhöhnung 
zum Irrsinn getrieben, wollte Wanjka den Vater verklagen. 
Von allen Instanzen bekam er aber den Bescheid, daß ein 
Vater das Recht habe, seinen Sohn bei der Gemeinde und beim
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Landschaftsvorsteher zu verklagen und die Gemeinde das 
Recht habe, ihn peitschen zu lassen. Ein Rechtsanwalt, dem er 
wahrscheinlich leid tat, gab ihm insgeheim den Rat: „Wenn 
Sie Ihren Vater totschlagen, würden die Geschworenen, wenn 
sie von Ihnen den Sachverhalt erfahren, Sie vielleicht frei
sprechen.”

„Was soll ich nur machen?” fragte mich Wanjka.
„Schlag ihn doch tot, den alten Teufel, wenn er dich so ver

höhnt!”, riet ich ihm.
Wanjka konnte sich zu einer so radikalen Maßnahme nicht ' 

entschließen. Er war sehr eingeschüchtert und sein Gehirn 
schlief noch. . '

Kossolobow und ich fuhren fort, Sozialisten zu suchen. 
Einmal, als wir, in ein Gespräch verlieft, zusammen mit vielen 
anderen Reisenden, unter denen sich auch Studenten, also, wie 
wir damals meinten, auch Sozialisten befanden, den Wartesaal 
2. Klasse betreten wollten, schnauzte der Portier uns an: „Halt, 
wohin, zurück räudiges Lumpenpack! Dieser Saal ist nicht für 
Bauern, sondern für Herrschaften!” Kein Mensch aus dem 
Publikum trat für uns ein, weshalb wir um so stärker fühlten, 
daß wir Ausgesloßene waren; als hätte man uns angespuckt, so 
machten wir kehrt. Die Portiers, die Wächter, die Lakaien 
fanden ein besonderes Vergnügen, ihresgleichen durch grobes 
Anschreien einzuschüchtern und zu beleidigen.

Kupzow ging nur selten mit uns aus. Beim Lesen der reak
tionären Zeitung „Graschdanin”, die wir auf seinen Rat auch 
lasen, fiel ihm auf, daß diese Zeitung ganz besonders die Zeit
schrift „Rufikoje Bogatstwo” beschimpfte. Der literaturkriti- 
sehe Teil dieser Zeitschrift erregte sein besonderes Interesse. 
Die Wahl der Lektüre, die Fähigkeit, ein gutes Buch von einem 
schlechten zu unterscheiden, ist für den Arbeiter von größter 
Bedeutung. Wenn man schlechte Bücher liest, gewöhnt man 
sich allmählich daran, sie nach der Methode des Gogolschen 
Pelruschka’ zu lesen. Der Geschmack des Arbeiters, der auf 
sich selbst angewiesen ist und überall auf schlechte Literatur

1 Eine Gestalt aus Gogols „Toten Seelen”. Pelruschka las Bücher nur um 
des rein mechanischen Prozesses des Lesens willen. Anmerkung des Über
setzers.
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stößt, wird allmählich so verdorben, daß er, kriegt er einmal 
zufällig ein Werk eines großen Dichters in die Hand, keinen 
Gefallen daran findet und dauernd der Suggestion der schlech
ten Literatur unterliegt. Unsere talentvollsten literarischen 
Kritiker wie Bjelinski, Tschernyschewski, Dobroljubow und 
Pissarcw waren den Arbeitern in den neunziger Jahren unzu
gänglich; ihre Werke waren verboten und aus dem Verkehr 
zurückgezogen. Durch die wütenden Schimpfereien der rech
ten Zeitungen „Lutsch” und „Graschdanin” auf diese Schrift
steller aufmerksam gemacht, lernte der wissensdurstige Ge
nosse Fjodorow sie kennen und gab uns die Möglichkeit, die 
Werke unserer Dichter und Kritiker zu lesen.

In den Fragen über den künstlerischen Wert eines Werkes 
und über das Wesen der Kunst ging Kupzow -weiter als wir 
alle. Trotzdem er zu den „Schepelewschen” gehörte und von 
so tüchtigen einflußreichen Arbeitern wie Nikolajew und Syro- 
jegin protegiert und unterstützt wurde, war er in seinem 
Schlosserhandwerk nicht tüchtig. Er arbeitete mir gegenüber, 
machte zusammen mit mir alle Stadien der Religionsbegeiste
rung und dann der Enttäuschung mit, trotzdem Nikolajew ihn 
davor gewarnt hatte, auf mich zu hören. Dem neu entstehen
den Leserkontingent in der Arbeiterschaft tischte man damals 
politisch „zuverlässige” und patriotische Wochenschriften, wie 
„Rodina“ (die „Heimat“), „Niwa“ („Der Acker“), „Sewer“ 
(„Der Norden”) usw. auf. „Sewer” vertrat besonders kraß die 
Ansicht, daß die heilige Kunst keinerlei engen, utilitaristischen 
Zielen dienen dürfe. „Die Kunst um der Kunst willen“ wurde 
da gepredigt.

Nachdem W. Kupzow’ Bjelinski und die Zeitschrift „Ruß
koje Bogatstwo” kennen gelernt hatte, bekehrte er sich zu der 
Ansicht, daß die Kunst ganz im Gegenteil der Befreiung der 
Arbeiterklasse, der Befreiung der Menschheit dienen müsse. Es 
ist eine Ironie der Geschichte, daß dieser untüchtige Schlosser, 
dieser Kupzow mit der hohen Stirn und den grauen Augen, 
schon in den dunkelsten Zeiten des Zarismus bis in die Nacht 
hinein philosophische Gespräche führte. Unter anderen Be
dingungen wäre aus ihm wahrscheinlich ein bedeutender Kri
tiker, ein talentvoller Schriftsteller geworden. Doch die drük-
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kende Lebenslage, zwei Jahre Festung, vier Jahre' Verbannung 
nach dem Jakutski-Gebiet haben ihn gebrochen. Er wurde 
psychisch krank. Ihm hatten wir es zu verdanken, daß wir 
noch vor imserer Bekanntschaft mit Prijutow und den Narodo- 
wolzen es lernten, gute Bücher von schlechten zu unterschei
den und die „Dekadenz”-Strömung in der Kunst abzulehnen. 
Während Kossolobow und ich nach Sozialisten suchten, fand 
Kupzow für uns dieses oder jenes wertvolle Buch.

Den stärksten Eindruck machte Njekrassow auf uns. Seine 
schmerzgcstählten Verse, seine Dichtung der Trauer und des 
Zornes sagten uns am meisten zu. Bruchstücke aus seinen Ge
dichten, denen wir manchmal in reaktionären, revolutions
feindlichen Werken begegneten, und die Zeilen auf seinem 
Grabstein ließen unsere Herzen höher schlagen und wühlten 
unser Denken auf. Trotzdem manche großen Schriftsteller, wie 
z. B. L. N. Tolstoi, Njekrassows Dichtung ablehnend beurteil
ten, ist und bleibt dieser Dichter der Sänger des Volksschmer
zes; jeder Arbeiter, dem das Joch des Kapitals verhaßt gewor
den ist, muß in Njekrassow seinen Dichter sehen. Ein anderer 
Schriftsteller, der nach Njekrassow den stärksten Einfluß auf 
mich hatte, war Gogol. Seine Erzählung, „Taras Bulba”, schil
dert einen starken, unbeugsamen Kämpfer aus der Zeit der 
Bauern- und Kosakenrevolution in der Ukraine; wenn man sie 
liest, will man genau so stark, so unbeugsam, so unversöhnlich 
sein wie dieser Held. Wie ich schon sagte, erfuhren wir aus 
den erzreaktionären Zeitungen, wie „Lutsch” und „Grasch
danin” auch von den anderen großen Schriftstellern (welche 
Ironie der Geschichte!). Während also Graf Djelanow, der 
Minister für Volksbildung, die „Söhne der Köchinnen” von der 
Mittel- und Hochschule verjagte, während Pobjedonoszew das 
schwarze Heer der Popen und Mönche mobilisierte und, nicht 
etwa, um das Volk zu bilden, sondern um es noch mehr zu 
knechten, mit Hilfe dieses Heeres kirchliche Schulen gründete, 
während den Arbeitern jeder Weg zu den Schriftstellern, die 
das Volk aus seiner Lethargie wecken wollten, versperrt war, 
lernten wir, Arbeiter, die Freunde der Arbeiterklasse auf dem 
Umwege über Grabsteine und die reaktionäre Presse kennen.
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Als ich aus dem Schlaf erwachte, als ich die religiöse Nar
kose abschüttelle, erschrak ich über die grausame Wirklichkeit. 
Die kirchliche Orthodoxie, der Zarismus, der großrussische 
Chauvinismus, die „echtrussischen” kurzen Jacken und Halb
pelze, die langen Bärte, die ä la Muschik geschnittenen Haare, 
das alles wurde mir verhaßt. Nur von Westeuropa, das uns 
weit überholt hat, kann alles Gute und Neue kommen, dachte 
ich. Nur eines schien mir in der grauen russischen Vergangen
heit wertvoll: das Läuten der Volksversammlungsglocke im 
allen Groß-Nowgorod und der Demokralismus der Saporoger 
Ssetsch. Wie selinle ich mich danach, daß in der drückenden 
Stille der Nacht, die über dem ganzen damaligen Rußland 

■ lastete, die Nowgoroder Glocke wieder ertönen lind das rus
sische Volk wieder wie ein rauschendes Meer voll lärmenden
Lebens und voller Bewegung werden möge.

Solange ich an Gott geglaubt hatte, war der Traum des 
künftigen, ewigen Lebens mein einziger Halt; als ich mich aber 
von diesem Glauben an Gott frei machte, erschien mir das 
russische Leben mit seinen Polizisten und Gendarmen, mit sei
ner jahrhundertelangen Unterdrückung des Volkes so düster 
und hoffnungslos, daß ich eine Gelegenheit suchte, mit meinem 
Leben Schluß zu machen; bevor ich aber mein Leben von mir 
warf, wollte ich mich für die Schmach, für die Erniedrigung, 
für den uralten Betrug und die urewige Unterdrückung rächen. 
Ich suchte nach Sozialisten, um eine Bombe zu werfen, um den 
Zaren zu töten, um glücklich zu sterben im Bewußtsein voll
zogener Rache.

So verging der Sommer. Der Herbst kam; wir besuchten 
wieder die Schule, nachdem wir in die 3. Klasse versetzt wur
den. Der Unterricht fand täglich von 8 bis 10 Uhr abends statt. 
An Sonntagen wurden wir von 10 Uhr morgens bis 3 Uhr 
nachmittags unterrichtet. Um die Zeitungen, die von Fremd
wörtern strotzten, lesen zu können, schaffte ich mir ein kleines 
Fremdwörterbuch an und las mit seiner Hilfe die Zeitung, wie 
man fremdsprachige Bücher liest.

Wir benutzten die Unzufriedenheit der Arbeiter mit der 
ständigen Lohndrückerei und sagten ihnen, daß die passive 
Ergebenheit, mit der wir alles hinnälimen, schuld daran sei;
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diese Passivität aber hätten wir den Popen zu verdanken, die 
uns predigten, daß man sich dem Uebel nicht widersetzen solle, 
ln dieser etwas gemilderten Form halle unsere Agitation gro
ßen Erfolg. Einer der Schlosser, Pawel Andrejew', den ich für 
den Abstinenzlerverein gewonnen halle, konnte sich mit meiner 
Veränderung nicht abfinden; er verpetzte mich beim Popen; 
außerdem ging er in meiner Abwesenheit zu meiner Mutter und 
jagte ihr unheimlichen Schrecken ein: „Ihr Saschka glaubt 
nicht mehr an Gott und spuckt auf die Heiligenbilder. Zeigen 
Sie mir mal seine. Bücher.“ Unter meinen Büchern fand er eine 
Schrift: „Die Geheimgescllschaften aller Jahrhunderte und 
aller Zeiten“, die ich auf dem Markt gekauft halte, und brachte 
sie dem Popen. Es stellte sich heraus, daß das Buch von der 
Zensur erlaubt war. Meine Mutier aber wurde fast irrsinnig, 
als sie erfuhr, daß ich nicht mehr an Gott glaube. Sie. weinte. 
Sie sah schwarze Mücken, die auf mich zukrochen, von allen 
Seiten. Sie nahm ein Handtuch und schlug mich damit, um die 
schwarzen Mücken zu verscheuchen. Wir mußten einen Arzt 
holen. „Was fehlt Ihnen?“, fragte er meine Mutter. — „Saschka. 
glaubt nicht mehr an Gott!“ fiel meine Schwester ein, „davon 
ist Mutter verrückt geworden“. — Wieso glaubt er denn nicht 
mehr an Gott?" fragte der Arzt verwundert. — „So eben; er 
sagt: einen Gott gibt es nicht, und die Popen lügen", fuhr meine 
Schwester fort: „Ist es aber denkbar, daß cs ihn. den Allmäch
tigen, nicht geben sollte?“ Der Arzt sah mich verwundert an, 
schrieb irgendein Rezept, lehnte den Rubel ab, den ich ihm 
geben wollte, und sagte: „Seien Sie unbesorgt, Ihre Mutter wird 
sich beruhigen und erholen ...“ Sogar in die Schule trug 
Andrejew große Aufregung. Wiederholt erklärte der Pope 
sehr laut, daß er keine antikirchliche Agitation in der Schule 
dulden werde. Zum Glück hielt mich der etwas bornierte 
P. Andrejew für eine Art Sektierer.

So verging der Winter. Der Sommer kam. Nach den Prü- 
hingen und nach der Versetzung in die 4. Klasse gab es Ferien.

. Wir fuhren fort. Sozialisten zu suchen, und keine zu finden. 
Das betrübte uns sehr ...

69



Meine Mutter fand sich damit ab, daß ihr „liebster Sohn“ 
ein Gottloser war. Sie erholte sich von ihrer Krankheit und 
weinte nur ab und zu. P. Andrejew suchte meine Stelle im 
Abstinenzlerverein einzunehmen, setzte die religiös-orthodoxe 
Agitation fort und warb, ziemlich erfolglos, neue Mitglieder 
für den Verein.

Es kam der Herbst 1894. Wir halten noch nicht die Hoffnung 
aufgegeben, einen revolutionären Studenten oder Nihilisten zu 
finden, und fingen wieder an, die Schule zu besuchen. In die 
4. Klasse waren höchstens zehn Schüler versetzt worden. Das 
Lernen nahm unsere ganze Zeit in Anspruch. Neu eintretende 
Schüler kamen in die erste oder zweite Klasse. Ich beobachtete 
die Schüler dieser Klassen genau, und cs verging kein Tag, 
ohne daß ich mit einem von den Neuen gegen die Popen und 
gegen die Reichen gesprochen hätte. Auf diese Weise machte 
ich die Bekanntschaft eines neuen Schülers, namens Borissow.

Einmal, im Juli, es war nach Schluß des Unterrichts um 11 
Uhr abends, traf ich unerwartet vor meinem Hause den Popen, 
der uns in Religion unterrichtete. „Ah, Schapowalow! Woher 
kommst du? Aus der Schule? Du wohnst aber weit! Du 
arbeitest den ganzen Tag und machst abends noch den wreiten 
Weg zur Schule! Das lobe ich!... Hör mal, Schapolow, ich 
wollte schon lange einmal mit dir sprechen. Du giltst als guter 
Schüler, bist bald mit der Schule fertig und bekommst bald 
dein Diplom. Was hast du dann vor?“ — „Ich weiß noch nichts, 
Väterchen“, sagte ich. — „Na also“, fuhr er fort: „was hast du 
dir für Dummheiten in den Kopf gesetzt? Predigst da irgendein 
Zeugs! Andrejew hat mir alles erzählt. Hör auf mich, laß diese 
Ketzerei sein und komm zu mir, wenn du mit der Schule 
fertig bist. Ich werde dich auf Staatskosten im Seminar unter
bringen. Mit deinen Fähigkeiten wirst du dann leicht in die 
geistliche Akademie kommen ... Und wirst ein orthodoxer, 
christlicher Lehrer und nicht irgendein..Dieses Anerbieten 
des Popen verwirrte und erschreckte mich. Andrejews An
zeige machte mir Angst... Ich entschloß mich nicht, offen zu 
sagen, daß ich die Popen und die Religion haßte, ich verheim
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lichte meine innersten Gedanken und sagte, ich würde mir die 
Sache überlegen.

Dmilrij Fjodorow arbeitete damals in einer anderen Fabrik, 
nicht mehr bei uns. Er redete mir zu, auch dorthin zu kom
men. „Geh doch von der „Warschauer“ weg, komm zu uns, 
da lernst du arbeiten.“ Von Streiks, von einer Arbeiterbewe
gung, von den sozialistischen Parteien in Westeuropa hatte 
ich ganz unbestimmte, nebelhafte Vorstellungen. Die Fabriken 
und Werke stillzulegen, sei es auch nur die am Obwodnyj- 
Kanal, war zwar verlockend, schien jedoch unmöglich.

Ich glaubte noch nicht, daß unsere Arbeiter imstande wären, 
einen organisierten Streik durchzuführen. Borissow, den ich 
für unseren kleinen Kreis gewinnen wollte, sagte zu mir: „Ich 
will Sie mit Mischa Tulupow bekannt machen. Der paßt zu 
Ihnen; auch er schimpft auf den Zaren, auf die Reichen, auf 
die Popen. Ich aber fürchte mich, ich habe Angst, daß mich die 
Polizei erwischt, daß man mich verhaftet...“
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M ein Eintritt in die Partei 
„N a r o (I n a j a W o 1 j a“

Im ersten Augenblick machte der Schneider Michail Tulu
pow einen ungünstigen Eindruck auf mich. Er lernte schlecht. 
Bei seiner mittelgroßen und ziemlich unansehnlichen Figur 
erschien er mir etwas beschränkt, sogar borniert. Als ich ihn 
aber näher betrachtete, entdeckte ich Ehrlichkeit, Geradheit, 
Aufrichtigkeit und Mut in seinem Gesicht, in seinen Augen. 
Ich fühlte mich zu ihm hingezogen, und nach den ersten zwei 
Worten, die wir zusammen sprachen, sah ich, daß er kein Spit
zel, kein Gendarm, sondern ein gradliniger und aufrechter Ar
beiter war. Aus dem Gespräch ging hervor, daß er schon längst 
von mir gehört und eine Gelegenheit gesucht hatte, mich ken
nen zu lernen. „Man sagte mir, daß Sie gerne Bücher lesen. 
Kommen Sic morgen abend zu mir. Bei mir versammelt sich 
ein Kreis von Genossen. Wir suchen uns weitcrzubilden, wir 
lesen usw.“ Ich war natürlich einverstanden. Obwohl Tulupow 
ein Schneider, ein Arbeiter, also kein Student war und nicht 
den Eindruck eines belesenen Menschen machte, sagte mir 
doch eine innere Stimme, daß er zu einem revolutionären 
Zirkel gehören müsse. Diese meine Meinung verstärkte noch 
der Umstand, daß er mich bat, niemanden etwas von diesem 
Zirkel und von meinem Besuch bei ihm zu erzählen.

In jener Nacht fand ich keinen Schlaf. Der nächste Tag 
kam mir ungewöhnlich lang vor. Voller Ungeduld zählte ich 
die Stunden, die Minuten. Endlich heulte die Sirene. Als erster 
lief ich aus dem Fabriktor auf die Straße. „Wohin rennst du 
so?“ fragte mich Kossolobow, der mich eingeholt hatte. — 
„Sag keinem Menschen ein Wort“, anwortete ich. „Ich 
glaube, ich habe die Nihilisten gefunden. Heute lern ich sie 
kennen“. —■ „Hast du sie wirklich gefunden?“ — „Ja, Alexan
der! Vielleicht beginnen wir schon morgen ein neues Leben ..“

„Du schaust auf der Straße die Reichen so an, daß dein 
Blick ihnen Furcht macht”, sagte Kossolobow einmal zu mir.
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Tatsächlich war damals der Haß mein einziges Lebensgefühl. 
Ich haßte die Popen, den Zaren, alle Reichen. Ich dachte stets 
an die furchtbare Lage, in der wir Arbeiter lebten, und an den 
ungeheuerlichen Betrug mit dem himmlischen Paradies, der 
Belohnung im Jenseits, den man mit uns trieb. Ich konnte 
meine Gefühle nicht verbergen. Wenn ich einen voll
gefressenen, dicken Bürger sah, mußte ich an meinen Vater 
denken, dem die Reichen die Rippen gebrochen und die Zähne 
ausgeschlagen halten, an meine Schwester, die an Schwind
sucht gestorben war, und ohne daß ich es wollte, glühte flam
mender Haß in meinen Augen auf. Ich glaubte nicht mehr an 
das Märchen vom himmlischen Paradiese und wußte nicht, 
wie man das irdische Paradies schaffen könnte. Ich glaubte 
nicht mehr an Gott und entfernte mich dadurch von den 
Arbeitermassen, die in geistiger Sklaverei dahinlebten; so weit 
entfernte ich mich von ihnen, daß ich nur einen Ausweg für 
mich sah: mit der Bombe in der Hand zu sterben, nachdem ich 
an Zaren, Popen und Reichen Rache genommen hätte. In sei
nem Gedicht „Die Weber“ schildert Ileine die Stimmung, die sich 
eines Proletariers unter gewissen Bedingungen bemächtigt.

Als ich zu Tulupow ging, war es mir, als durchschreite ich 
die Wüste, von der Tschecho'w in einer Erzählung spricht, jene 
Wüste, die man nur dann zu durchschreiten wagt, w'enn man 
das Leben verachtet und den Tod nicht fürchtet. Als ich meine 
Wohnung verließ, nahm ich Abschied von dem Leben, das 
mir nichts gegeben hatte; ich war überzeugt, daß die Nihilisten, 
vom selben Haß getrieben wie ich, mir vorschlagen würden, 
für all die Schmach, für all die Tränen Rache zu nehmen und 
zu sterben. Ich sah schon den Schrecken, der die Reichen bei 
der Nachricht erfaßte, daß der irdische Gott, der Zar, von der 
Hand eines Arbeiters gefallen war; ich sah mich mißhandelt 
von der Menge, dann ins Gefängnis und aufs Schafott ge
schleppt. Aber ich starb glücklich, denn ich hatte Rache 
genommen ...

Mit diesen Gedanken ging ich den Quai des Krjukow-Kanals 
entlang, wo Michail Tulupow im schwachen Licht einer Pe
troleumlaterne auf und ab ging und mich erwartete. Unter 
Beachtung aller Vorsichtsmaßregeln traten wir ins Haus ein
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und dann in seine Wohnung. In dem engen kleinen Zimmer- 
chen saßen um den Tisch mit dem Samowar Tulupows Bruder 
Grigorij, der Setzer Nikolai Below und Wassilij Petrowitsch 
Prijutow, ein Schneider.

Ich war ziemlich enttäuscht, als ich sah, daß lauter Arbeiter 
da waren. Ich glaubte, alle Nihilisten müßten Studenten sein. 
Von den Mitgliedern dieses Zirkels zeichnete sich besonders 
Genosse Prijutow aus. Er war zweifellos einer der hervor
ragendsten Arbeiter seiner Zeit. Groß, schlank, mit blassem, 
klugem Gesicht und ausdrucksvollen Augen, sah er gar nicht 
wie ein Arbeiter aus; von hoher geistiger Bildung und sehr 
belesen, erinnerte er eher an einen Studenten, Lehrer oder 
Künstler. Er war im Süden, in der Gegend von Odessa geboren, 
konnte sich mit dem geisttötenden Provinzleben, in dessen 
Schlamm jeder damals rettungslos versank, nicht abfinden und 
kam nach Petersburg, diesem Anziehungspunkt für alle, die 
mit dem Alten brechen wollten. Da er unter der studierenden 
Jugend verkehrte, lernte er Marxisten kennen, die damals 
erst aufkamen, und auch Narodniki. Er schloß sich der Gruppe 
der Partei „Narodnaja Wolja” an, die im Jahre 1893 eine ille
gale Druckerei auf dem Wissiljewski-Ostrow einrichtete und 
von ihrer Existenz durch Herausgabe einiger Aufrufe Kunde 
gab. Prijutow wurde überzeugter Terrorist-Narodowolze und 
warb Arbeiter für seinen Zirkel, den er der Partei „Narodnaja 
Wolja“ als Kampfgruppe zur Verfügung stellen wollte.

Er war ganz vom Gedanken besessen, daß der Explosions
donner einer von einem Arbeiter, einem Mitglied der Arbeiter
gruppe gegen den Zaren geschleuderten Bombe eine ungeheure 
Wirkung haben mußte. Nach so vielen Jahren absoluter Wind
stille würde das Land erwachen, die Gesellschaft aufgerüttelt 
werden, die Regierung erzittern; diese Explosion würde eine 
neue revolutionäre Flut zum Anwachsen bringen. Er war An
hänger der Michajlowskischen Theorie von dem Helden und 
der Masse. Er glaubte nicht an die Fähigkeit der Massen, sich 
aus eigener Kraft zu erheben. Als er mich kennen lernte, bat 
er mich, ihm meine Erlebnisse zu erzählen. Ich erzählte ihm, 
wie einsam ich unter den Menschen war, auf deren Hilfe und 
Unterstützung man nicht rechnen konnte, wie ich Anhänger
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der Religion und der christlichen Brüderlichkeit, der christ
lichen Demut gegenüber dem Übel, der Liebe zu den. Feinden 
und — aktives Mitglied des Abstinenzlervereins — wurde. Wie 
ich dann, nachdem ich mich überzeugt hatte, daß es keinen 
Gott gebe, daß Gott ein Popenmärchen sei, nachdem ich ein
gesehen hatte, daß ein aktiver Christ, der sich nicht gegen die 
Lohndrückerei zur Wehr setzt und nicht gegen die Reichen 
kämpft, mithilft, Tausenden von Säuglingen ihren letzten 
Tropfen Milch, Tausenden von Greisen ihr letztes Stück Brot 
zu rauben, wie ich so zu der klaren Erkenntnis gelangt war, 
daß man gegen das Übel mit allen Mitteln kämpfen müsse.

„Wieviel Jahre haben Sie denn gebraucht, um sich von dem 
Einfluß der Popen zu befreien und zu der Einsicht zu kommen, 
daß es keinen Gott gibt, und daß man gegen den Reichtum 
kämpfen muß?“ fragte Prijutow.

„Viele Jahre“, antwortete ich.
„Na, sehen Sie“, sagte Prijutow, „bis wir jeden einzelnen 

Arbeiter aufklären, werden Jahrzehnte vergehen, und es wird 
nichts daraus werden. Nur einzelne Persönlichkeiten unter 
den Arbeitern können sich zu dem Gedanken an Rache, an 
Kampf aufschwingen, der erst nach so vielen Jahren in Ihnen 
reif geworden ist. Es ist viel leichter, einige wenige Arbeiter 
für Kampfgruppen zu gewinnen; nur solche Gruppen können 
durch Werfen von Bomben, durch Attentate auf Zaren und 
Minister die Regierung zum Entgegenkommen zwingen“.

„Gebt mir eine Bombe“, sagte ich. „Ich bin bereit, sie zu 
werfen und zugrunde zu gehen... Kossolobow und Kupzow 
wollen auch Bomben gegen den Zaren und die Reichen 
schmeißen. Kossolobow und ich suchten schon lange Nihi
listen”, fuhr ich fort. „Früher, als ich auf die Popen und 
meinen Vater hörte, glaubte ich, die Nihilisten seien Ver
brecher. Ich weiß schon lange, daß das ein Irrtum war. Sie 
sind keine Verbrecher, sondern tapfere Kämpfer, die die Re
gierung der Arbeiter wollen und im ungleichen Kampfe zu
grunde gehen“.

„Genossen“, sagte Below. „Gehen wir lieber auf die Straße. 
Es ist bedenklich, hier weiter zu sprechen. Man könnte uns 
belauschen“.
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Wir gingen durch die Sadowaja Straße, am Denkmal 
Nikolaus I. und an der Isaakkathedrale vorbei, deren unge
heure schwarze Silhouette sich vom Dunkel abhob, und kamen 
auf den Dworzowyj-Quai. Es war schon spät; von der See her 
kam starker Wind, das Wasser der Newa stieg und drohte mit 
der üblichen Überschwemmung des Galernvj-Hafens. Die 
Newa wütete, die verankerten Barken knarrten im Wind. Wir 
lehnten uns an das Granitgeländer des Quais. Links lag das 
Winterpalais, rechts, hinter der breiten Wasserfläche erhob 
sich, ein riesenhafter Schatten, die Pcter-Pauls-Fcstung. Dies 
alles, der düstere Fluß mit den schäumenden Wellen, der 
dunkle Umriß der Festung, die Melodie der Glocken, die in 
einem fort ein frommes Lied spielten, halte etwas Unheim
liches.

Prijutow setzte mir auseinander, daß es eine Nihilislcnpartei 
nicht gebe, daß aber eine sozialistische Partei da sei, ..Narod
naja Wolja“, die mit Hilfe des Terrors für die Befreiung des 
Volkes kämpfe. „Aber die Gendarmen können jedes Mitglied 
dieser Partei, jeden, der Scheljabows Beispiel folgen will, und 
auch Sie, verhaften und in den steinernen Sack werfen, den 
Sie dort hinter dem Fluß sehen“, sagte Prijutow. Seine Hand 
zeigte nach dem Palais, wo der Zar, dieser das Volk drückende 
Despot, wohnte und auf die Festung, wo die Menschen 
schmachteten, die das Volk befreien wollten. Im schwankenden 
Licht der Straßenlaternen brannten Prijulows Augen düster, 
voller Rachedurst, voller Haß gegen den Zaren, gegen die 
Reichen ... „Mein ganzes Leben war ein Gefängnis. Das Leben 
lockt mich nicht mehr. Ich fürchte mich weder vor dem Ge
fängnis noch vor der Folter, noch vor der Hinrichtung“, ant
wortete ich.

Es wurde beschlossen, daß ich in die Kampfgruppe der 
Partei „Narodnaja Wolja“ eintreten und Prijutow mit meinen 
Kameraden bekannt machen solle. Wir nahmen Abschied und 
gingen auseinander. Beglückt, endlich die Menschen gefunden 
zu haben, die ich so lange gesucht hatte, ging ich nach Hause. 
Vor dem Haustor bemerkte ich eine dunkle Gestalt. Es war 
Kossolobow, der auf mich wartete.
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„Weißt du, Sascha“, sagte ich zu ihm: „ich habe endlich die 
gefunden, die wir so lange gesucht hatten. Es sind aber keine 
Nihilisten. Es gibt schon längst keine Nihilisten mehr. Es sind 
Sozialisten-Narodowolzen. Sie wollen genau das, was wir beide 
uns auch schon ausgedacht haben, sic wollen Bomben gegen 
den Zaren schmeißen“. — „Ich bin bereit“, sagte Kossolobow.

Die Leiter der Gruppe „Narodnaja Wolja“, die zur Intelli
genz gehörten, sah ich sehr selten. Sie verließen sich ganz und 
gar auf Prijutow. da er ein Arbeiter von so hervorragender 
Intelligenz war. daß er cs mit jedem Gebildeten aufnehmen 
konnte; durch seine Vermittlung verkehrten sie mit uns. Die 
Aufmerksamkeit der Narodowolzen galt vor allem den ein
zelnen Persönlichkeiten, den Helden, die sich zu der trägen, 
unaufgeklärten Masse in Gegensatz stellten, so daß sie also mit 
der Persönlichkeit, mit dem Helden, gewissermaßen einen Kul
tus trieben. All diese zweifellos sehr sympathischen Menschen 
mit ihren durchgeistigten Gesichtern interessierten mich und 
gefielen mir sehr. Ich achtete auf jedes Wort dieser ungewöhn
lichen Menschen, die die Leiden der Millionen Armen tief mit
empfanden. die den Zaren und alle anderen Unterdrücker 
glühend haßten und uns, den Arbeitern, das Prometheusfeusr 
brachten. Aufrichtig und aus tiefster Seele liebten sie das 
unterdrückte russische Volk, d. h. den Arbeiter und den Bauer; 
für die Befreiung dieses Volkes, für die Erleichterung seines 
Schicksals waren sie bereit, alles aufs Spiel zu setzen. Das 
unterdrückte Volk war für sie ein Gott; um seinetwillen zogen 
sie den Bauernrock und die Bastschuhe an, gingen ins Volk 
und gingen auf den Galgen. Die russische Intelligenz, der das 
Volk alles war, ist eine interessante geschichtliche Erschei
nung. Die grandiose Schönheit ihrer Taten wird die Geschichte 
nie vergessen. Voller Bewunderung gedenke ich all dieser 
Menschen und rufe ihnen im Namen, aller Arbeiter zu: „Wir 
danken euch!“

Bevor ich diese Menschen kennen lernte, hatte ich nur 
hassen können.

Nach der Begegnung mit ihnen lernte ich alle Bedrängten 
und Unterdrückten zu lieben wie sie. Ich will gerecht sein und 
stelle fest, daß die Narodowolzen aus der Intelligenz einen
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seelenvolleren Eindruck machten als die Marxisten aus der 
Intelligenz. Bei den letzteren hatte die Vernunft das Über
gewicht über das Gefühl; man vermutete in ihnen Menschen 
von engerem Gesichtskreis. Erst später, als ich die Marxisten 
aus der Intelligenz näher kennen lernte, konnte ich mich 
davon überzeugen, daß sie richtiger dachten als die Narodo- 
wolzen.

Von den Narodowolzen aus der Intelligenz lernte ich zuerst 
Alexander Alexandrowitsch Jorgin und seine Frau, Ljubow 
Wladimirowna, kennen. Später, in der unterirdischen Druk- 
kerei, begegnete ich den Genossinnen Alexandrea Lwowna 
Katanskaja, Katarina Alexandrowna Preiß-Johannsen und dem 
Genossen Fedulow.

Seit meinei' Bekanntschaft mit Prijutow und seinem Zirkel 
lebte ich ganz im Bann der neuen Eindrücke. Die ständig, 
überall lauernde Gefahr, verhaftet zu werden, die Heimlich
keit, die unsere Begegnungen und Versammlungen umgab, das 
Bewußtsein, daß ich nicht mehr ein verschwindendes Sand
korn war, ein Dutzendarbeiter, der sich in nichts von den 
Arbeitermassen auf der Straße unterschied, daß ich vielmehr 
Mitglied einer gefährlichen, die Regierung und die Reichen 
bedrohenden Organisation war, das alles war neu und hin
reißend ... Die Fabrik mit den lärmenden Maschinen, mit 
der Drehbank, die technische Abendschule mit ihrer Physik 
und Chemie, die Sorge um die Mutter, das alles trat in den 
Hintergrund.

Ich wußte genau, welcher Gefahr ich mich durch meine 
Zugehörigkeit zur Terroristengruppe der „Narodnaja Wolja“ 
aussetzte. Unter den Arbeitern zirkulierten dumpfe, über
triebene Gerüchte über das Schicksal, das einem Sozialisten 
drohte. Schon mein Vater und die anderen Arbeiter erzählten, 
daß man Sozialisten in die steinernen Säcke der Peter-Pauls
Festung steckt, die dann mit Wasser gefüllt würden. Wenn 
der Eingesperrte ertrunken war, öffnete sich der Fußboden 
dei' Zelle automatisch, und die Leiche fiel direkt in die Newa. 
Sozialist werden bedeutete nach Ansicht der Arbeiter sich 
einem unvermeidlichen und furchtbaren Untergang weihen.
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Den größten Gefallen an der Theorieder Narodowolzen fand 
unter allen meinen Kameraden Wassilij Kupzow. Seinetwegen 
waren Nikolajew und Syrojegin auf mich wütend. „Waßjka, 
was bist du für ein Narr!“ sagten sie zu ihm. „Wozu hörst du 
auf Borowoi? Man wird euch Dummköpfe zusammen auf
knüpfen. Der Galgen wartet ja schon auf euch beide.. 
Früher war Kupzow ein Kenner der heiligen Schrift gewesen, 
jetzt aber hatte er, da er viel las, Bjelinski, Tschernyschewski, 
Dobroljubow und die schöne Literatur kennen gelernt. Als 
ich ein Jahr später zu den Marxisten überging, klammerte er 
sich noch immer hartnäckig an die Theorie der Narodowolzen. 
Von da ab büßte ich meinen Einfluß auf ihn ein.

Am wohltuendsten war mir das Bewußtsein, nicht mehr 
einsam zu sein, Freunde, Genossen zu haben, auf die ich mich 
verlassen konnte. Das Gesetz der Brüderlichkeit, das im 
Prijulowschen Zirkel herrschte, machte den tiefsten Eindruck 
auf mich. Es war so etwas wie eine kleine Kommune, in der 
alles gemeinsam war. Das Gute, das wir an den frühen 
christlichen Gemeinden wertvoll erschien, war hier verwirk
licht. Jeder dachte an seinen Kameraden mehr als an einen 
leiblichen Bruder. Das Leben war von einem geistigen, inner
lichen Interesse erfüllt. Prijutow war die Seele des Zirkels.

Ein aufregender, hinreißender Zauber erfaßte mich, wenn 
ich zusammen mit meinen Freunden auf die „Inseln“1 hinaus
fuhr oder mit einem Boot weit ins Meer hinausruderte 
und die revolutionären Lieder der Narodowolzen oder die 
alten ukrainischen Volkslieder hörte. Die feurige Sonnen
scheibe sank ins Meer, die letzen blutroten Reflexe verblaßten 
langsam, am Himmel erglänzten die Sterne, und der Mond 
ging auf; die kurze Sommernacht war schnell vorbei, und ein 
neuer Tag begann; ich aber stand noch immer im Bann der 
neuen, zauberhaften Töne und Eindrücke.

Bald erklärte uns Prijutow7, daß wir, Mitglieder seines Ar
beiterzirkels, den Auftrag bekommen hätten, ein Attentat gegen 
den Zaren Alexander III. vorzubereiten. Daraufhin wurden 
die Vorsichtsmaßnahmen verdoppelt; es wurde beschlossen, 
jede mehr oder minder offene Agitation und Propaganda' in

1 Ein auf Inseln gelegener Vorort von Petersburg. Anm. d. Ubers.
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der Schule und in der Fabrik einzustellen. Prijutow war außer
dem der Ansicht, daß ich, da ich in den Augen der Popen 
kompromittiert war, die Schule aufgeben und auch in einer 
anderen Fabrik, wo man mich nicht kannte, Arbeit suchen 
müsse. M. Tulupow verließ die Schule, sobald er Mitglied der 
Gruppe geworden war; er war der Ansicht, daß er da nichts 
mehr zu suchen habe. Obwohl ich nur noch einige Monate zur 
Beendigung der Schule und zur Erlangung eines Diploms ge
braucht und ich sie ganz gerne absolviert hätte, verließ ich sie 
doch; ich sagte mir: „Wozu auch? Bald bängst du doch am 
Galgen!“

Wir arbeiteten den Plan für ein Attentat gegen o o
Alexander III. aus. Wenn der Zar nach Gatschina fuhr, wo er, 
wie K. Marx sagt, als Gefangener der russischen Revolution 
lebte, passierte er gewöhnlich den ziemlich schmalen 
Wosnessenski-Prospekt. Prijutow, der schon lange dieses 
Attentat ins Auge gefaßt hatte, arbeitete als erster Zuschneider 
in einer Herrenschneiderei bei einem gewissen Blauschweld. 
Der Laden dieses Schneiders lag am Wosnessenski-Prospekt, 
Nr. 41. Es wurde beschlossen, daß einer von uns an dem Tage, 
wo der Zar den Prospekt passieren mußte, mit einer Bombe 
versehen als Kunde in das Geschäft gehen sollte. Prijutow 
sollte ihn dann in ein Gespräch ziehen und bis zur Durchfahrt 
des Zaren aufhalten. Auf ein Signal von der Straße her sollte 
Prijutow mit dem Genossen hinausstürzen und die Bombe 
gegen den Zaren werfen. Für den Fall des Mißlingens halten 
die anderen Mitglieder unseres Zirkels die Aufgabe, das Unter
nehmen zu Ende zu führen. Die Verwirklichung des Planes 
war durch die ungeheure Menge von Polizisten und Spitzeln 
erschwert, die zu beiden Seiten des Wosnessenski- und des 
Ismailowski-Prospekles zwei fast ununterbrochene Ketten bil
deten. Außerdem raste der Zar, dessen Wagen zwei wunder
bare Pferde zogen, mit ungeheurer Schnelligkeit vorbei. Der 
dicke Kutscher mit dem breiten Hintern schlug schonungslos 
auf die Pferde ein. Der Zar wurde sehr bewacht; trotzdem 
aber hofften wir, daß der Bombenwurf gelingen werde. An 
Tagen der Durchfahrt des Zaren machten wir Probemobili
sation, spielten die Gaffer auf dem Newski-Prospekt und be
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dauerten sehr, daß die Gruppe der „Narodnaja Wolja“ uns 
noch keine Bomben gegeben hatte; wir verpaßten so mehrere 
günstige Gelegenheiten, die Bombe gegen den Zaren zu werfen.

Da die zahlenmäßig schwache Gruppe der „Narodnaja 
Wolja" unter der Studentenschaft nicht die Sympathien fand, 
auf die sie gerechnet hatte, und da ihr geistiger Gegner, der 
damals in Bußland aufkommende Marxismus, unbestreitbaren 
Erfolg hatte, schwankte sic, wagte keine organisierten Attentate 
und beschloß endlich, die Anwendung des Terrors auf einen 
günstigeren Moment zu verschieben.

Eines Tages erklärte uns Prijutow, daß der Terror für 
einige Zeit aufgegeben, dafür aber beschlossen worden sei, 
unsere Arbeitergruppe zur Organisierung einer großen Geheim
druckerei zu verwenden. Gerade um diese Zeit starb Alex
ander III. ohne eine Terrorislenbombc abzuwarten. Er starb 
an einer Nierenkrankheil, die er sich bekanntlich durch seinen 
unmäßigen Alkoholgenuß zugezogen hatte. Nicht nur seiner 
äußeren Gestalt nach, auch nach seiner Lebensweise und seinen 
Gewohnheiten erinnerte Alexander III. an einen Schutzmann. 
Noch unter Kerenski zeigte der alte Wächter des früheren 
Zarcnpalais in Livadia (Krim), wo der Zar mit seiner Familie 
jeden Sommer verbrachte, eine riesige Nagaika, mit der man, 
wenn man tüchtig ausholte, einem großen Hund das Rückgrat 
zerschmettern konnte; der Wächter erzählte, daß der Zar seine 
Kinder, darunter auch den Nikolaus, mit dieser Nagaika zu 
prügeln pflegte. Es ist daher kein Wunder, wenn Nikolaus, 
den der bärenstarke, stets besoffene Vater auf diese Weise 
traktiert hatte, halb blödsinnig wurde. Es ist auch kein Wun
der, daß diese gekrönte Bestie, die ihre eigenen Kinder mit 
der Hundepeitsche mißhandelte, als Strafe für die Bauern die 
grausamste Butenzüchtigung anzuwenden befahl.

Die Leiche des an Trunksucht zugrunde gegangenen Zaren 
wurde aus Livadia nach Petersburg gebracht und in der Peter- 
Pauls-Feslung aufgebahrt. Drei Tage lang bei Tag und Nacht 
standen die getreuen Untertanen vor der Festung an, um von 
dem Zaren Abschied zu nehmen; die Menge bildete eine unge
heure, über einen Kilometer lange Kette. Prijutow machte uns 
aufmerksam auf diese Menge, die geduldig wartete bis zu dem
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Augenblick, wo sie die Leiche des Volkstyrannen, des grau
samen Despoten küssen durfte; dieses Bild diente ihm zur 
Bestätigung seiner üblichen Argumente für die Trägheit der 
Massen, für die Notwendigkeit, einzelne Persönlichkeiten zu 
suchen, die sich gegen die Unterdrückung auflehnten, die bereit 
wären, sich zu opfern und mit allen Mitteln für das Glück und 
die Befreiung des geknechteten Volkes zu kämpfen.

Am Begräbnistage des Zaren standen zum Zeichen der 
Trauer die Fabriken still. Die Straßen waren von Neugierigen 
überflutet. Hinter dem Sarg gingen unzählige Vertreter der 
fürstlichen und königlichen Häuser Europas. Ich fragte Priju
tow, warum denn ein so günstiger Augenblick verpaßt werde; 
man hätte doch so leicht mitten in diese gekrönte Canaille, die 
ganz dicht an uns vorbeikam und unter der sich das gesamte 
sogenannte regierende Haus befand, eine Bombe werfen 
können. Eine günstigere Gelegenheit, ein, zwei Dutzend dieser 
gekrönten Henker und Volkstyrannen zu vernichten, war 
undenkbar. Prijutow widerholte nur, daß die Frage des 
unmittelbaren Terrors bis auf weiteres von der Tagesordnung 
gestrichen sei und daß man jetzt alle Kraft daran setzen müsse, 
eine gute Geheimdruckerei zu schaffen.
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Die Druckerei in Lachta

Die berühmte Lachtiner Druckerei wurde von Alexander 
Jergin bereits 1893 in der Gegend des Wassiljewski-Ostrow in 
Petersburg gegründet. Aus dieser Periode ihrer Existenz ist 
mir wenig bekannt Sie brachte damals, wie es scheint, einige 
Proklamationen heraus, in denen die Gruppe der Partei 
„Narodnaja Wolja“ ihre Existenz und den Beschluß verkün
dete, den von der „Narodnaja Wolja“ in den siebziger Jahren 
begonnenen Kampf gegen den Zarismus hartnäckig fortzu
setzen.

Erst als sie an unsere Arbeitergruppe unter Prijutows 
Leitung übergegangen war, wurde die Druckerei leistungsfähig 
und begann richtiggehend zu arbeiten. Nach Prijutow hatten 
unzweifelhaft Grigorij Tulupow und Nikolai Below das größte 
Verdienst an der Organisierung der Druckerei. Diese Menschen 
waren nicht fähig, in Versammlungen zu sprechen, sie waren 
aber ungewöhnlich tüchtige Organisatoren. Sie sprachen wenig, 
leisteten aber viel. Der Sache der Revolution mit Leib und 
Seele ergeben, waren sie bereit, ohne Zögern jedes gefährliche 
Unternehmen, bei dem das Leben auf dem Spiel stand, auf 
sich zu nehmen.

Tulupow untersuchte die Druckpresse, mit der die Narodo- 
wolzen-Intelligenz bisher ihre Proklamationen gedruckt hatte, 
die man unter den größten Schwierigkeiten aus dem Auslande 
herbeigeschafft hatte, und erklärte sie für unbrauchbar; er 
schlug vor, eine neue, und zwar aus Eisen, anzufertigen, die 
für größere Arbeiten und für den Transport geeigneter wäre. 
Um den Räumen der Druckerei einen legalen Anstrich zu 
geben, und die Polizei irrezuführen, schlug er vor, eine 
Schlosser- und Schneiderwerkstatt zu eröffnen.

Zu diesem Zweck mieteten die Brüder Tulupow am Quai 
des Krjukow-Kanals Nr. 4/23 eine Wohnung. Der Pförtner, 
der kam, um nachzusehen, wie die neuen Mieter sich einge
richtet hatten, sah im Vorderzimmer Grischa am Werktisch
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Schlösser reparieren, während der andere Bruder, Mischa, wie 
ein Schneider mit untergeschlagenen Beinen auf dem Tisch 
saß und eifrig mit der Nadel arbeitete. Von Zeit zu Zeit kamen 
allerlei Leute zu den Brüdern, „Kunden“, wie M. Tulupow 
erklärte. Dem Pförtner, der Trinkgeld bekam, fiel es gar nicht 
auf, daß es bei den Mietern nicht ganz geheuer zuging. Da er 
oft Eisenhämmern und eine Säge knirschen hörte, sagte er

. bloß zu M. Tulupow: „Ihr Bruder soll keinen solchen Krach 
am frühen Morgen machen, wenn die Herrschaften noch 
schlafen“.

Die Hammersclilägc und das Kreischen der Säge begannen 
deswegen schon so früh am Morgen, weil Grischa schnellstens 
die neue Druckpresse aus Eisen ferligstellen wollte; die alte 
war aus Holz und Glas. Das entsprechende Werkzeug fehlte 
zwar, doch Grischa arbeitete Tag und Nacht so angestrengt 
und mit so großem Erfindungsgeist, daß er in kürzester Zeit 
eine Druckmaschine fertig hatte, mit der man verhältnismäßig 
schnell eine für eine Geheimdruckerei ganz ansehnliche Menge 
von Broschüren und Flugblättern drucken konnte. Der Setzer
kasten, die Buchstaben, die Druckpresse, die leicht ausein
anderzunehmen und wieder zusammenzusetzen war, das alles 
fand bequem Platz in einer Schublade der Kommode. Beim 
geringsten Alarm bekam das Zimmer das harmloseste Aus
sehen der Welt. Der Pförtner, der ab und zu die Brüder auf
suchte, konnte stets nur feslstellen, daß Mischa eifrig schnei
derte und Grischa mit Hammer und Säge arbeitete; er bekam 
sein Trinkgeld und dachte, wenn er in der Türe mit Kunden 
der beiden Brüder zusammenstieß: „Das sind Kerle! Die 
können arbeiten!“

Faktor und Setzer der Druckerei war Nikolai Below. Am 
Tage arbeitete er in irgendeiner großen Druckerei, die er jeden 
Abend mit Taschen voller Satz verließ. Er leistete die ganze 
technische Druckarbeit. Unter seiner Leitung lernten Grischa, 
Mischa, Prijutows Schwester Katja, die aus dem Süden ge
kommen war, und auch der Buchführer Smirnow, den Priju
tow für die Sache gewonnen hatte, das Setzerhandwerk. Nur 
mit größter Vorsicht durfte man den Satz aus der Druckerei 
entwenden. Abgesehen davon, daß die Besitzer und Leiter der
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Druckerei sehr aufpaßten, daß kein Satz gestohlen wurde, 
wäre die ganze Sache gefährdet gewesen, wenn man einen beim 
Stehlen von Satz erwischt hätte, oder wenn er sich in dieser 
Hinsicht verdächtig gemacht hätte.

Die Arbeit in den illegalen Druckereien war sehr schwierig, 
besonders deshalb, weil sie die völlige Isolierung der Beteiligten 
von der Außenwelt erforderte. Je seltener Genossen kamen, 
die mit der Außenwelt zu tun hatten und sich mit Agitation 
und Propaganda beschäftigten, desto sicherer war die Druk- 
kerei davor geschützt, entdeckt zu werden. Unsere Drucker 
mußten monatelang ununterbrochen in den zwei engen, nie
drigen Stuben hausen, ohne jede Verbindung mit der Außen
welt, ohne jede Ablenkung von der Eintönigkeit ihrer Drucker
arbeit; Tag und Nacht mußten sie den Bleistaub einatmen. 
So ein illegaler Arbeiter war in seiner Art ein Einsiedler und 
ein Held. Es war gefährlich, selbst abends, wenn die Straßen 
dunkel waren, auszugehen, ein Theater zu besuchen. Der Ar
beiter einer Geheimdruckerei, der stets der Gefahr einer Ver
haftung ausgesetzt war, der ein strenges Einsiedlerleben führte, 
mußte auf all die erhebenden Freuden verzichten, die sonst 
dem Leben der Revolutionäre, ihrer Tätigkeit als Propagan
disten und Agitatoren Sinn und Farbe gaben. So tapfer unsere 
Genossen auch waren, das neue Einsiedlerleben fiel ihnen 
doch sehr schwer. Am widerstandsfähigsten waren Nikolai 
Below und Grigorij Tulupow. Nie bekam man von ihnen auch 
nur eine einzige Klage zu hören. Genosse Smirnow, „die 
schwere Artillerie“, wie ihn Prijutow. nannte’, bewies am 
wenigsten Charakter und wurde von unwiderstehlicher Sehn
sucht nach der Außenwelt befallen. Er war eben vom Militär 
gekommen, wo er, glaube ich, Schreiber gewiesen war. Eines 
Tages erklärte er Prijutow; „Ich halt’ es hier nicht länger aus; 
gebt mir irgendeine Arbeit, gleichgültig welche, befreit mich 
aber von der Arbeit in der Druckerei.“ Prijutow rief mich zu 
sich und schlug mir vor, Smirnow als Arbeiter in der Fabrik 
unterzubringen, wo ich arbeitete. Da die „schwere Artillerie“

1 Prijutow halte Smirnow diesen Spitznamen gegeben, weil sich dieser 
sehr langsam in die revolutionäre Arbeit hineinziehen ließ und sogar den 
Anschein erweckte, als sei sic für ihn lästig.
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kein Handwerk kannte, jung und gesund war, kam ich auf den 
Gedanken, ihn durch Vermittlung Matrjochins, des Ober
schmieds, in der großen Schmiedewerkstatt unserer Fabrik 
unterzubringen. Der Meister dieser Werkstatt, ein Deutscher, 
namens Braun, stellte Arbeiter nur durch Matrjochins Vermitt
lung ein. Da Matrjochin, der gerne einen trank, meine Bitte 
zuerst zurückwies, mußte ich ihm zwei Halbe bezahlen. Der 
Anblick der zwei Schnapsflaschen rührte sein Herz, so daß er 
sagte: „Schick’ morgen deinen Freund“.

Ich bewohnte damals ein Kellerzimmer in der Wohnung 
eines Arbeiters am Ufer des Flüßchens Tarakanowka. Jetzt 
ist dieses Flüßchen längst zugeschüttet; an seiner Stelle liegt 
heute die ziemlich breite Tarakanowskaja-Straße. Hier war 
das Zentrum des Arbeiterviertels. Von sechs Uhr morgens bis 
acht Uhr abends strahlte uns gegenüber, hinter dem Obwodny- 
Kanal, die Mitrofanjewer Weberei mit ihren zahllosen Lich
tern und summte ununterbrochen. Gleich dahinter lag die 
gewaltige russisch-amerikanische Gummifabrik, die die ganze 
Gegend im weitesten Umkreis mit dem atembeklemmeriden 
Gestank verbrannten Gummis verpestete. Weiter hinten lagen 
andere Fabriken und Werke; hinter dem Katharinenhofer 
Park, auf der Wolny-Insel lagen die Weberei von Woronin 
und eine Fabrik, die Knochen zu künstlichem Dünger ver
arbeitete. Die zahlreichen, mit Knochen und faulem Fleisch 
beladenen Barken und die Öfen, in denen die Knochen verbrannt 
wurden, verbreiteten einen so unerträglichen Gestank, daß ich 
nie in dem Katharinenhofer Park spazieren gehen konnte, oft zu 
ersticken glaubte und nicht begriff, wie die Arbeiter der Woro- 
ninschen und der anderen Fabriken in der Nähe das aushalten 
konnten.

Da die Arbeit in der Fabrik früh begann, übernachtete 
Smirnow bei mir in meinem Kellerloch, um nicht zu spät zu 
kommen. In den Morgen- und Abendstunden waren die Straßen 
am Obwodny-Kanal von Arbeitermassen übersät. Die Nacht in 
meinem engen und feuchten Kellerloch, das frühe Aufstehen 
um fünf Uhr morgens, die graugrünen Gesichter der vorbei
gehenden Weber, die gebeugten Gestalten der Metallarbeiter, die 
Schicksalsergebenheit und Hast in den Gesichtern all dieser
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Arbeiter, die liefen, um ja nicht zu spät zur Arbeit zu kommen, 
das alles machte tiefen Eindruck auf Smirnow. Nachdenklich 
betrat er die Werkstatt und begab sich mit Matrjochin zur 
Schmiedeesse. Das letzte Arbeitssignal war noch nicht gegeben; 
die Schmiede füllten die Essen mit angefeuchteter Steinkohle 
und machten die sogenannten Oefen bereit. Sobald sich die 
Transmissionen in Bewegung setzten und der Ventilator zu 
sausen begann, bildeten sich Flammen in den Essen, und die 
ganze Werkstatt füllte sich mit dickem, beißendem Rauch. 
Bald setzte auch der Dampfhammer ein, von dessen Schlägen 
das ganze Gebäude zitterte. Die Essen, das weißglühende Eisen 
sprühten Funken. Die Schmiede beugten sich und richteten sich 
auf und schlugen mit Riesenhämmern auf das glühende Eisen. 
„Schlag doch zu, du Teufelskerl!” schrie Matrjochin den Smir
now an, der nicht wußte, wie man den Hammer zu halten 
hatte. „Wie hältst du denn den Hammer?! Du dicke Schnauze, 
du kannst ja gar nicht damit umgehen. So’n Taugenichts!” Um 
Smirnow nicht verlegen zu machen, ging ich weg. Als ich ihn 
drei Stunden später wieder aufsuchte, war er ganz mit Ruß 
bedeckt und schweißgebadet. Hände und Füße zitterten ihm 
vor Müdigkeit; die Innenflächen der Hände waren voller 
Wasserblasen. „Wie kannst du nur so ein Leben aushalten?” 
fragte er mich und zeigte mir seine wunden, blutenden Hände. 
„He, du Schafskopf, gib acht! Schlag aufs Eisen und nicht auf 
den Amboß” — schrie dazwischen der Schmied.

Smirnow arbeitete bis zur Mittagspause und flüchtete dann 
aus der Fabrik, ohne mir ein Wort zu sagen. Er war sterbens
müde. Seine Knie hielten nicht mehr stand, Arme und Rücken 
schmerzten ihm unerträglich. „Wo ist dein Kamerad?” fragte 
mich Matrjochin, der wütend zu mir in die Werkstatt gelaufen 
kam. „Wie kommst du dazu, mir Faulenzer aufzudrängen, die 
nicht mit dem Hammer umgehen können und von der Arbeit 
weglaufen?” „Ist er denn nicht wiedergekommen?” fragte ich. 
— „Nein, euch soll alle der Teufel holen!” brüllte Matrjochin. 
„Na schön, Matrjochin, schrei nicht so. Heute abend spendier’ 
ich dir einen Halben!” Das beruhigte ihn. Inzwischen ging 
Smirnow zu Prijutow und schilderte ihm voller Entsetzen 
alles, was er in der Werkstatt gesehen und erlebt hatte. Als

87



Smirnow dann wieder in die Geheimdruckerei zurückkehrtc, 
brummte er nicht mehr und verrichtete alle Arbeiten, ohne ein 
"Wort zu verlieren.

Ich selber kam selten in die Druckerei; ich hatte draußen 
unter den Arbeitern zu tun. Bloß mit Prijutow kam ich zusam
men. Nur manchmal, wenn es nötig war, kam auch ich in die 
Druckerei, um milzuhelfen. Manchmal mußte ich aber auch 
mehrere Tage hintereinander in der Druckerei arbeiten. Der 
Pförtner hielt die Genossen, die beladen mit Druckpapier 
kamen und mit Biesenpaketen fertiger Druckschriften gingen, 
für Kunden und dachte wohl: „Die Burschen arbeiten tüchtig. 
Die verdienen Geld!” In Prijulows Auftrag wanderte ich 
manchmal stundenlang auf der gegenüberliegenden Seile der 
Swenigorodskaja-Straße, in der sich die Wohnung Prijutows 
mit unserem Papier- und Broschürenlager befand, auf und ab 
und beobachtete scharf, wie die Genossen mit Papier kamen 
und mit Druckschriften wieder loszogen.

Einmal, als ich so auf und ab wanderte, um zu beobachten 
was auf der Straße vor sich ging und ob nicht eine Gefahr 
drohte, sah ich einen jungen Gardeobersten, der an der Ecke 
der Straße wohnte, zusammen mit seiner Frau den Schlitten 
besteigen. Der schöne Schlitten, die prachtvollen, wohlgenähr
ten Pferde, der dicke Kutscher, die gut gekleidete und gepflegte 
junge Frau des Obersten, das alles machte den Eindruck schwe
ren Reichtums. Ihr glückliches, sorgloses Lachen, ihr gesundes 
Aussehen machten tiefen Eindruck auf mich. Haß kochte in 
mir auf. Ich dachte an meinen Vater, dem ein solcher Oberst 
die Rippen gebrochen hatte, an meine Mutter, die ihre Jugend 
hatte vergeuden müssen, um solche Damen zu bedienen und zu 
pflegen, an mein eigenes schweres Leben voller Entbehrungen. 
Ich konnte mich nicht länger beherrschen und warf auf das 
glückliche Paar einen Blick voll brennenden Hasses. Vor die
sem überraschenden, nichts Gutes versprechenden Blick brach 
das glückliche Lächeln der schönen jungen Frau jäh ab, mit 
einem Ausdruck des Entsetzens schmiegte sie sich an ihren 
Mann, als ob sie bei ihm Schutz suchen wollte vor irgendeiner 
Gefahr; der Mann war ganz verwirrt und wiederholte bloß: 
„Hab keine Angst! Hab keine Angst!” Plötzlich fiel mir ein,
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daß ich mich von meinem Gefühl zu weit hatte treiben lassen; 
ich benutzte die Verwirrung des Obersten, schlüpfte in einen 
Durchgangshof und verschwand, bevor er Zeit hatte, zu sich zu 
kommen und die Polizei zu rufen.

Bevor wir uns in die Druckerei begaben, suchten wir ge
wöhnlich, wenn gerade Gottesdienst war, zuerst die nahe
liegende Synodalkirche auf. Gleichzeitig kamen auch Grischa 
und Mischa hin. Erst wenn sie uns sagten, daß die Luft rein 
sei, gingen wir in die Druckerei. „Ihr habt wohl gebetet?“ 
meinte einmal der Pförtner, als er sah, wie Grischa und Mischa 
aus der Kirche traten. „Recht so! Ihr seid gottesfürchtige, ar
beitsame Burschen, keine Trinker, wie es so viele gibt. Bloß 
einen Fehler habt ihr. Ihr fangt zu früh an zu hämmern und 
arbeitet bis in die Nacht! Könnt ihr nicht etwas leiser sein, die 
Herrschaften im Hause haben sich schon beklagt! Am Tage 
könnt ihr tun und lassen was ihr wollt, aber nachts müßt ihr 
euch selber und auch den anderen Ruhe gönnen. Alles Geld 
der Welt könnt ihr doch nicht verdienen!“

Seitdem versuchten wir, hauptsächlich am Tage zu arbeiten 
und möglichst wenig Lärm zu verursachen. Da nichts Verdäch
tiges aufgefallen war, wurde beschlossen, die Wohnung weiter 
zu behalten. Die Druckerei kam in Schwung. Es wurden ge
druckt: „König Hunger”, „Was jeder Arbeiter wissen muß”, 
„Die Weber” von G. Hauptmann, „Iwan der Nagel”, „über 
Strafen” von Lenin usw. In der Druckerei arbeiteten jetzt Gri
gorij und Michail Tulupow, Prijutow, seine Schwester Katha
rina Petrowna Prijutowa, Nikolai Below, Smirnow, Wassilij 
Kupzow. Wenn die Arbeit besonders dringend war, kamen 
noch Alexander Kossolobow und ich dazu. Nach der Verhaf
tung Alexander Jergins ließ sich als richtiggehender Einsiedler 
dei' Intellektuelle Fedulow, ein Mitglied der „Narodnaja 
Wolja”, in dieser Wohnung nieder. Er war mit der Tochter 
eines Millionärs, eines Grubenbesitzers, verheiratet und aus 
dem Donezer Kohlenbecken nach Petersburg gekommen. 
Äußerlich sah er ganz wie ein „besserer Herr“ aus. Er war der 
typische intellektuelle Narodowolez und verteidigte hartnäckig 
die alten Positionen der „Narodnaja Wolja”. Er war Redak
teur und Korrektor in einer Person. Ab und zu kamen in die
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Druckerei „Ljubotschka", d. h. Ljubow Wladimirowna Jergina, 
Katanskaja, Katharina Preiß-Johanson u. a.

Als ich die Hauptwerkstätten der Warschauer Eisenbahn 
verlassen hatte, konnte ich lange keine Arbeit finden. Das 
Suchen nach Arbeit war eine erniedrigende und verletzende 
Sache. An den Toren jeder Fabrik drängte sich eine Menge 
Arbeitsloser. Stolz und voller Verachtung eilten die Meister 
gewöhnlich an dieser Menge vorbei; die Arbeitslosen aber 
zogen devot ihre Mützen und flehten demütig: „Herr Meister, 
brauchen Sie keinen Dreher? Brauchen Sie keinen Schlosser?" 
usw. Es war aber eine böse Zeit, und nur ganz wenige Glück
liche bekamen Arbeit. Die meisten kehrten gedrückt nach 
Hause zurück, ohne Arbeit, ohne Geld, ohne Hoffnung auf die 
Zukunft. Täglich zog ich um fünf, sechs Uhr morgens los und 
kehrte abends zurück, ohne etwas gefunden zu haben. Ich be
reute schon, daß ich meine alte Arbeit aufgegeben hatte. An 
eine Wiederaufnahme war aber nicht zu denken; denn in der 
letzten Zeit hatte ich nicht nur keine weiteren Lohndrücke- 
reien geduldet, sondern sogar Erhöhung gefordert. Vor mei
nem Weggang hatte ich derartige Differenzen mit Nebel und 
seinem Gehilfen Wittkowski gehabt, daß beide mit unverhohle
ner Freude mein Scheiden von der Fabrik begrüßten.

In meiner freien Zeit las ich revolutionäre und auch legale 
Literatur, die ich von den Narodowolzen bekam. Einen sehr 
starken Eindruck machte die erste illegale Schrift auf mich, die 
ich zu lesen bekam. Sie hieß „Ein schlauer Mechanismus“. Es 
war eine leicht faßliche, sehr geschickte Erklärung der indirek
ten Steuern, mit deren Hilfe die Regierung die Bauern ausplün
derte; sie enthielt einleuchtende Bilder, auf denen der Zar, die 
Generale und Minister als Haupträuber und die Zarin als eine 
Dirne mit einer Krone auf dem Kopf dargestellt waren. Das 
alles machte auf mich einen ungewöhnlich starken Eindruck. 
Kurz zuvor war ich in der Bildergalerie gewesen, aber alle Bil
der von van Dyck, Rembrandt und Rubens verblaßten vor den 
primitiven Bildern des „schlauen Mechanismus”. Sobald meine 
Mutter unser Kellerzimmer verließ, öffnete ich mein Schränk
chen und sog die kühnen Bilder förmlich in mich hinein. Stun
denlang betrachtete ich sie und konnte mich nicht satt an
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ihnen sehen. Ganz besonderen Eindruck machte auf mich der 
Umstand, daß der Verfasser den Mut aufbrachte, den Zaren 
als einen Dieb darzustellen und so die Wahrheit über eine Per
son auszusprechen, die für die meisten geheiligt war und die 
die Popen als den Vertreter Gottes auf Erden hinstellten.

Damals las ich „Das unterirdische Rußland” von Stepnjak, 
den „Kalender der Narodnaja Wolja", den „Boten der Narod
naja Wolja“, „Von einer Heimat zur anderen“ und kam immer 
mehr zu der Ansicht, daß das einzige, was ich machen konnte, 
war: gegen irgendeinen Despoten eine Bombe zu werfen und 
dann zu sterben. Was mir aber an der „Narodnaja Wolja“ im
mer weniger gefiel, war die bescheidene Rolle, die sie der 
Arbeiterklasse zuwies. Ihr ganzes Interesse galt der Bauern
Schaft, obwohl sie die Masse überhaupt als konservativ und träge 
bezeichnete. Die „revolutionären Helden“ rekrutierten sich aus 
der „Gesellschaft”; diese letztere unterstützte die Revolutionäre 
mit Geldmitteln, mit Wohnungen und half ihnen, sich vor der 
Polizei zu verbergen.

91



Begegnung mit Marxisten

Prijutow verkehrte mit Marxisten aus der Intelligenz, und 
eines Tages traf ich bei ihm einen solchen. Ich wohnte dem 
Streit bei zwischen Prijutow und ihm; die neue, mir bisher 
unbekannt gebliebene sozialistische Theorie, nach der es aus
schließlich der Arbeiterklasse beschieden war, die entschei
dende geschichtliche Rolle in der künftigen Entwicklung der 
Gesellschaft zu spielen, erregte unwillkürlich mein Interesse. 
Obwohl Prijutow verächtlich von den „Sozialdemokraten” als 
von trockenen Materialisten sprach, die den Sturz des wichtig
sten Volksfeindes, der Selbstherrschaft, auf die lange Bank 
schöben, schloß ich doch Bekanntschaft mit diesem Marxisten.

Seitdem las ich außer den Schriften der Narodowolzen auch 
die marxistische Literatur. Als Prijutow merkte, daß ich für 
die marxistische Theorie Interesse faßte, äußerte er: „Nimm 
dich bloß vor den Sozialdemokraten in acht. Das sind trockene 
Menschen mit engem Horizont. Sie verschieben den Sturz des 
Zarismus auf eine unbestimmte Zukunft. Sie kämpfen um die 
Groscheninteressen des Arbeiters, ignorieren das Bauerntum 
und die Gesellschaft vollständig; deshalb ist ihr Tätigkeitsfeld 
sehr beschränkt. Außerdem sind sie nicht konspirativ genug, 
denn sie wissen, daß ihre Tätigkeit für die Regierung weniger 
gefährlich ist als die der Narodowolzen. Wenn du mit ihnen 
Bekanntschaft pflegst, riskierst du leicht, einen Polizisten auf 
deine Spur zu locken.” — „Warum erlaubst du ihnen dann, zu 
dir zu kommen?” fragte ich.

Der Marxist Iwan Andrejewitsch Schestopalow war Student 
des Lesnoj-Instituts und Mitglied des „Kampfverbandes zur Be
freiung der Arbeiterklasse”. — „Ich möchte gern erfahren, 
worin der Unterschied zwischen euch Marxisten und uns Naro
dowolzen besteht; ich fürchte mich aber, mit euch zusammen
zukommen, denn man behauptet, ihr seid nicht allzu konspira
tiv”, sagte ich, als ich mit ihm zusammen Prijutow verließ. — 
„Ich will einen Genossen zu Ihnen schicken, der nicht von der
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Polizei beobachtet wird”, antwortete Iwan Andrejewitsch. „Er 
wird Ihnen alles erklären und auch unsere Literatur mit
bringen.”

Von da an datiert meine Bekanntschaft mit Marxisten. Eines 
Tages kam in mein Kellerzimmer ein blasser, magerer Student 
des Lesnoj-Instiluls, Iwan Jewsjenko. Ich bekam von ihm 
Plechanows Broschüre „Der russische Arbeiter in der revolu
tionären Bewegung”, die „Rede des Kommunisten Varlin”, die 
„Rede des Arbeiters Peter Alexejew”. Diese Schriften waren 
für mich ein Anstoß; ich begann nachzudenken, einen Ausweg 
zu suchen und konnte nicht mehr Halt machen. Als ich An
hänger der Religion war, hatte es für mich keine Zweifel gege
ben. Was bedeutete mir damals die traurige Eintönigkeit des 
langweiligen irdischen Lebens im Vergleich zu dem ewigen 
Leben in den paradiesischen Gärten? Verleitet durch die Reli
gion, suchte ich nicht das lebendige Leben, sondern den Tod. 
Doch allmählich hatte ich begonnen, an Gottes Existenz zu 
zweifeln, und war durch Nachdenken zu der Überzeugung ge
kommen, daß es weder Gott noch Teufel, weder Paradies noch 
Hölle gibt. Ein brennendes Gefühl der Scham, das Bewußtsein, 
daß wir Arbeiter die Opfer eines ungeheuren Betruges waren, 
brachten mich zur Verzweiflung. Als ich dann später Narodo- 
wolez wurde, suchte ich eigentlich auch den Tod und nicht das 
Leben. Oft wiederholte ich mir die Worte Shelleys: „Wie schön 
ist der Tod!” Der Tod mit einer Bombe in der Hand, der 
Rächerlod als Protest gegen den Betrug, gegen die Untcrdrük- 
kung! Die künftige sozialistische Ordnung, von der das Pro
gramm der „Narodnaja Wolja” sprach, war für mich etwas 
Unklares, Gestaltloses, das noch in ferner Zukunft lag.... Ich 
war jung, aber von einem schweren, entsagungs- und mühe
vollen Leben stark mitgenommen, und der innere Aufschwung, 
zu dem mich meine Jugend befähigte, wdes mir den Weg des 
Todes und nicht des Lebens. Als ich in die Partei „Narodnaja 
Wolja” eintrat, war ich in gewisser Hinsicht glücklich: ich 
sehnte den Augenblick herbei, in dem ich Rache nehmen und 
sterben konnte.

Aber genau so wie früher der Zweifel an der Existenz Got
tes, so raubte mir jetzt der Zweifel an der Unfehlbarkeit, an
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der Richtigkeit der Narodowolzendoktrin jede Ruhe. Ich wollte 
zugrunde gehen, ich wollte gegen den Betrug protestieren, des
sen Opfer die Arbeiter waren, aber die theoretischen Kon
struktionen der „Narodnaja Wolja” erschienen mir allmählich 
als ein nicht minder ungeheurer, wenn auch viel raffinierterer 
Betrug am Volke. Prijutow selbst mußte mir zugeben, daß die 
Massen, die sich in der großen französischen Revolution er
hoben, das Königtum gestürzt und für Freiheit, Gleichheit und 
Brüderlichkeit gekämpft hatten, auf die schamloseste Weise 
betrogen wurden, und zu den Betrogenen gehörte vor allem die 
Arbeiterklasse.

So wie man mit Hilfe chemischer Prozesse die organischen 
und anorganischen Stoffe in ihre ursprünglichen Elemente auf
lösen kann, so zerlegte der Marxismus die von den Narodowol- 
zen aufgestellten Begriffe „Volk” und „Bauerntum” in ihre ur
sprünglichen Elemente. Das Volk war die Gottheit, zu der die 
Narodowolzen beteten. Das „Volk” aber setzt sich aus ver
schiedenen Klassen zusammen. Das Volk besteht aus Reichen 
und Armen, aus arbeitenden Bienen und aus Drohnen, aus 
Gutsherren, Kapitalisten, Bauern und Arbeitern. Die Narodo
wolzen wollten den Willen des Volkes an die Stelle der Zaren
willkür setzen. Aber wer konnte, garantieren, daß der „Wille 
des Volkes” nicht der Wille der Gutsherren und Kapitalisten 
sein werde, wie es in Frankreich der Fall war. „Die Interessen 
der Arbeiter und der Bourgeoisie sind entgegengesetzte”, sagen 
die Marxisten. „Wenn ihr nicht wollt, daß der Betrug der gro
ßen französischen Revolution sich wiederholt”, sagt der Mar
xismus den Arbeitern, „dann schafft eine Partei der Arbeiter
klasse und kämpft für die Interessen dieser Partei.” Das Volk 
besteht aus Klassen. Die Bourgeoisie und die .Gutsherren 
suchen die Arbeiter zu unterdrücken. Das Ziel der Arbeiter
klasse ist, sich von der kapitalistischen Unterdrückung zu be
freien. Die Narodowolzen versuchten sich auf das Bauerntum 
zu stützen, aber das Bauerntum selbst bestand aus einer Dorf
bourgeoisie, aus der mittleren Bauernschaft und dem Land
proletariat. „Eure paar Arbeiter sind nichts gegenüber den 
Millionen von Bauern”, sagte Prijutow. Aber die wirtschaft
liche Entwicklung des Landes brachte es mit sich, daß die
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mittlere und die Kleinbourgeoisie immer mehr proletarisiert 
wurde, daß die Proletarierklasse immer mehr anwuchs und 
mit der Zeit die zahlenmäßig stärkste Klasse werden mußte. Die 
Partei des Proletariats mußte also allmählich zur Partei der 
Mehrheit der Unterdrückten werden.

So entthronte der Marxismus die alte Gottheit der Narodo
wolzen, das „Volk” und den Begriff „Bauerntum”, als ein ein
heitliches Ganzes. Was die Frage der Verwirklichung des 
Sozialismus anbetraf, so war sie bei den Narodowolzen in eine 
nebelhafte Phraseologie gehüllt, während sie in der Deutung 
des Marxismus eine klar umrissene Gestalt bekam; hier galt die 
Verwirklichung des Sozialismus als das höchste Stadium des 
•wirtschaftlichen Fortschritts, dessen Grundlage die entwickelte 
Technik der Industrie war.

Der russische Kapitalismus war in der Entwicklung begriffen. 
Er war eine fortschrittliche Erscheinung. Hand in Hand mit 
ihm ging die Entwicklung der Eisenbahnen, des Telegraphen, 
des Telephons, der technischen Schulen. Diese Entwicklung be
dingte das Erwachen der ausgebeutetsten aller Klassen, der 
Proletarierklasse, die zahlenmäßig immer mehr anwuchs Und 
ihre Reihen immer fester zusammenschloß zum Kampf gegen 
die Bourgeoisie. Das Proletariat mußte zum Totengräber der 
Bourgeoisie und der ganzen alten, auf dem Klassenantago
nismus aufgebauten Gesellschaft werden. Diese Theorie gab im 
Gegensatz zu dem nebelhaften, unbestimmten Programm der 
„Narodnaja Wolja” deutliche und klare Umrisse. „Was ist 
dann eigentlich die Partei „Narodnaja Wolja”?" fragte ich 
mich. „Nichts weiter als die Partei der Groß- und Kleinbour
geoisie, die, wenn sie einmal an die Macht kommt, die Arbeiter 
in der alten Weise unterdrücken wird”, antwortete der Marxis
mus. Ist dem so, dann ist es ja eine Partei des Betrugs! Wenn 
die Narodowolzen auch Gott und die Religion ablehnen, wel
cher Unterschied besteht dann zwischen ihnen und den Popen?
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Eintritt in den Kampfverband

„Weißt du, Wassilij Petrowitsch“, sagte ich einmal zu Priju
tow, „sei mir nicht böse, es scheint mir aber, daß die Marxisten, 
die Sozialdemokraten richtiger denken als die Narodowolzen. 
Was unterscheidet die Narodowolzen denn von den Popen? 
Wenn man der Sache auf den Grund geht, sind beide genau 
die gleichen Betrüger. Nur die Marxisten, die der Arbeiterklasse 
die Augen öffnen, die eine große sozialistische Partei schaffen, 
zeigen den Arbeitern den geraden Weg zum Sozialismus.“ „Die 
Menschen, die du eben Betrüger nanntest, sind jeden Augen
blick bereit, mit Taten ihre Hingabe für die Unterdrückten zu 
beweisen und ihr Leben zu opfern“, antwortete Prijutow. „Mei
ner Meinung nach sind viel eher die Marxisten Betrüger, denn 
sie predigen Kampf um jeden Groschen und schieben den 
Sturz der Selbstherrschaft in den Hintergrund.“

Mit Fjodorows Hilfe gelang es mir, in der Semjonow-Fabrik 
eingestellt zu werden. Da ich Trinker verachtete, Schenken ver
abscheute und Menschen, die das Volk zum Alkoholgenuß ver
leiteten, haßte, weigerte ich mich, bei meinem Eintritt in die 
Fabrik eine Lage zu schmeißen, wie das sonst üblich war. Ich 
nahm damals konsequent Stellung gegen alle Vorurteile und 
verderblichen Gebräuche der Arbeiter. Die Arbeitermasse ver
stand aber diese Handlungsweise nicht. Die Männer, mit denen 
ich zusammen arbeitete, waren Anhänger des Alkohols und der 
guten alten Sitten und fingen also an, mir „zuzusetzen“, d. h. 
einen unterirdischen Kampf gegen mich zu führen. Es war 
alter Arbeiterbrauch, den, der beim Eintritt keine Lage schmiß, 
aus der Fabrik hinauszuckeln. Ich unterlag in diesem Kampf 
und mußte tatsächlich die Fabrik verlassen, ohne einen ein
zigen Anhänger des Sozialismus gefunden zu haben. Der Fort
gang fiel mir sehr leicht, da das eine Fabrik für exakte Fein
mechanik war, ich aber aus den Eisenbahnwerkstätten kam, 
die vom Schleifer eine gröbere und weniger exakte Arbeit 
verlangten.
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Kossolobow, damals in der Fabrik der „Französisch-Russi
schen Gesellschaft“, bei „Berti“, wie die Arbeiter sagten, ge
wann dort zwei Dreher für unsere Sache: Peter Winogradow 
und Michail Pajanen. Der Finne Pajanen verschaffte mir An
stellung in dieser Fabrik.

Die Fabrik des Ingenieurs Semjonow fertigte kleine Ma
schinen zur Herstellung von Zigarettenhülsen an. Das Werk 
von Berti dagegen baute riesige Kreuzer und dementsprechend 
große Dampfmaschinen für die Seegiganten. Unter den Arbei
tern ging die Legende um, daß das Werk schon unter Peter 
dem Großen gegründet wurde. Zur Zeit der Leibeigenschaft 
arbeiteten Leibeigene dort. Während in den meisten Fabriken 
deutscher oder finnischer Einfluß sich geltend machte, 
herrschte hier ganz und gar der echt russische Geist. Der war 
mir von jeher unsympathisch; ich zitierte oft die Worte des 
Dichters: „Russischer Geist und russische Art, Knute und 
Schwindel zu eins gepaart”. In dieser Fabrik war es einfach 
obligatorisch, „eine Lage zu schmeißen”. Dem Fabriktor ge

, genüber, auf der anderen Seite des Flüßchens Prjaschka, lagen 
an beiden Straßenecken zwei einladende Kneipen. Trotz der 
vielen Wächter, die die Arbeiter am Ausgang in brutaler und 
demütigender Weise visitierten, gelang es den Säufern doch, 
Messingschnilzel aus der Fabrik herauszuschmuggeln. Die 
alten Dampfmaschinen bei Berti waren russisches Erzeugnis; 
sie lärmten und ratterten genau so wie die Maschinen der 
Warschauer Eisenbahnwerkstatt. Die Drehbänke erinnerten 
an alte, ausgediente Bauernwagen. Sobald ich die Probearbeit 
geliefert hatte, kamen die Alten zu mir: „Wann?” Wie bei 
Semjonow lehnte ich es auch hier stolz ab, Schnaps zu spen
dieren. „So, so. Na, Brüderchen, du wirst noch denken an 
uns!” drohten sie mir. Ich hatte aber keine Angst. Denn ich 
hatte Freunde unter den Arbeitern: Pajanen, Winogradow 
und Kossolobow.

Damals las ich das „Erfurter Programm” von Kautsky und 
Kautskys Schrift „Marx’ ökonomische Lehren”; Friedrich 
Engels „Ursprung der Familie, des Privateigentums und des 
Staates“ hatte ich schon gelesen. Ich kam immer mehr zu der
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Überzeugung, daß der revolutionäre Marxismus nicht nur eine 
richtige Weltanschauung vermittelte, nicht nur die richtigen 
Entwicklungsgesetze der menschlichen Gesellschaft aufstellte, 
sondern auch den Arbeitern die schärfste Waffe gegen die 
Bourgeoisie lieferte, mit deren Hilfe sie sich selbst und die 
ganze leidende Menschheit von den Fesseln der Armut und 
der Sklaverei befreien konnten. Deshalb sagte ich eines Tages 
zu Prijutow: „Ich komme, um dir mitzuteilen, daß ich von der 
„Narodnaja Wolja” enttäuscht bin und zum „Kampfverband” 
übertrete.” „Schön“, bemerkte er kalt, „ich rate dir aber, nicht 
ganz mit uns zu brechen. Die Gruppe der „Narodnaja Wolja“ 
hat eben mit dem „Kampfverband“ eine Vereinbarung getrof
fen. Wir -werden in unserer Druckerei auf Bestellung des 
„Kampfverbandes“ Schriften für ihn herstellen; die Narodo
wolzen, die den Terror aufgegeben haben, widmen jetzt der 
Arbeit unter dem Proletariat größere Aufmerksamkeit, geben 
ihre Positionen nach und nach auf und nähern sich immer 
mehr dem Marxismus.“ Ungefähr dasselbe sagte mir auch der 
Intellektuelle Fedulow. Da er anerkennen mußte, daß der 
Marxismus durch legale Arbeit einen Sieg nach dem anderen 
errang, sagte er schwer seufzend: „Mit dem Verzicht auf den 
Terror und dem Übergang zur Arbeit unter den Massen 
kommt die heroische Periode der russischen Revolution zu 
ihrem Abschluß.“ Obwohl ich mich so zum Standpunkt der 
Sozialdemokratie bekehrte und 1895 in den „Kampfverband“ 
eintrat, löste ich meine Beziehungen zur Narodowolzendruk- 
kerei nicht, denn unter dem Druck der Erfolge des legalen 
Marxismus, des Anwachsens der Streiks und der Arbeiter
bewegung in Rußland und Westeuropa, näherten sich Prijutow 
und die ganze Gruppe der „Narodnaja Wolja“ immer mehr 
den Sozialdemokraten.

Die französisch-russische Fabrik stellte damals die neuen 
Riesenmaschinen fertig für den eben vom Stapel gelassenen 
Panzerkreuzer „Sebastopol“. Die Stückarbeit hörte ganz auf, 
man arbeitete tageweise; unzufrieden mit dem Sinken ihres 
Lohnes, sandten die Arbeiter einen Delegierten zum Gehilfen 
des Direktors mit der Bitte, den Arbeitstag durch Einführung 
von Überstunden bis 9 Uhr abends zu verlängern. Um etwas
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mehr zu verdienen, sorgten also die Arbeiter selber für die 
Verlängerung des Arbeitstages. Unser Zirkel, dem Kossolo
bow, Winogradow, Pajanen und ich angehörten, beschloß, ein 
Flugblatt über diese Frage herauszugeben. Der „Verband für 
den Kampf“ verfaßte und druckte ein Flugblatt, in dem die Be
deutung des kürzeren Arbeitstages und anderer ökonomischer 
Forderungen auseinandergesetzt wurde.

Da es im Lande keine politische Freiheit gab, war die Ar
beitsmethode des „Kampfverbandes", der mit Hilfe von Flug
blättern die Arbeiter über ihre Klasseninteressen aufklärle 
und ihnen auseinandersetzte, welche Forderungen sie im gege
benen Moment zu stellen hatten, der einzig richtige Weg, um 
an die Massen heranzukommen. Die Flugblätter setzten aus
einander, daß die Interessen der Arbeiter denen der Arbeit
geber entgegengesetzt seien, daß die Arbeiter einen kurzen Ar
beitstag und hohen Lohn fordern müßten, daß sie sich in Ver
bänden zusammenschließen müßten usw. Wenn die Arbeiter 
zur Arbeit kamen, fanden sie auf den Maschinen, auf ihren 
Werktischen usw. Flugblätter, die von unbekannter Hand hin
gelegt waren. Ähnliche Flugschriften verbreiteten wir auch 
auf dem Kreuzer „Sebastopol“, wo die Kesselschmiede und die 
Schlosser noch allerlei zu tun hatten. Das Verbreiten von 
Flugschriften war nicht so einfach, wie das heute scheinen 
mag. Die Fabrik wurde fünfzehn, frühestens fünfundzwanzig 
Minuten vor Beginn der Arbeit geöffnet. In dieser kurzen 
Frist mußte man die Wachsamkeit der Fabrikwächter täu
schen, in alle Werkstätten laufen und die Flugblätter unter
bringen. Besonders geschickt darin waren Winogradow und 
Pajanen. Kaum aber waren die Flugblätter auf dem Kreuzer 
„Sebastopol“, wo zur Zeit auch Matrosen waren, aufgetaucht, 
da wurde Winogradow auf der Stelle von der Fabrik entlas
sen. Die Behörde fürchtete, die Flugblätter könnten auch zu 
den Matrosen der Militärflotte gelangen.

Michail Pajanen war Finne und in Petersburg geboren. Er 
hatte lange unter dem Einfluß der bürgerlichen jungfinni
schen Partei gestanden. Als er Marxist wurde, bekehrte er 
auch seinen Vater, der in der gleichen Fabrik arbeitete und 
schon unter Nikolaus I. während einer großen Hungerkata-
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Strophe in Finnland aus der Stadt Serdobsk nach Petersburg 
übergesiedelt war. Der Sohn und der Vater leisteten uns große 
Dienste. Michail Pajanen ging nach meiner Verhaftung auf 
merkwürdige Weise zugrunde. Man fand ihn auf finnischem 
Gebiet, auf der Strecke hinter der Station Belosstrow von 
einem Eisenbahnzug überfahren. Manche Genossen vermute
ten, sein Onkel, der in die Frau Michails, eine schöne Finnin, 
verliebt war, habe ihn von der Plattform des Zuges hinabgesto
ßen. Tatsächlich nahm der Onkel bald darauf die Finnin zur 
Frau.

Der Fabrikdirektor bei Berti war ein Franzose; er trug 
einen Zwicker, einen Zylinder, hatte einen riesigen Bauch, ein 
dickes rotes Gesicht, einen Specknacken und eine große Adler
nase. So dicke Franzosen sah ich nie mehr, auch später nicht, 
als mich das Schicksal nach Frankreich führte. Anscheinend 
verdankte er sein außergewöhnliches Fett dem russischen 
Brot und der Ausbeutung gedrückter russischer Arbeiter. 
Er sah es gerne, wenn man ihn respektierte; wenn sie ihm be
gegneten, zogen die Arbeiter die Mützen und grüßten nicht 
bloß zuvorkommend, sondern geradezu unterwürfig. Ich mied 
ihn nach Möglichkeit; manchmal aber begegnete ich ihm 
doch, wenn ich zusammen mit den anderen die Fabrik verließ. 
Der Anblick seines dicken Bauches und des roten, gesunden 
Gesichtes verbot mir jeden Gruß; ich spürte, wie düsterer Haß 
in meinen Augen aufflammte, sobald mein Blick ihn streifte. 
In solchen Augenblicken mußte ich mich zusammennehmen, 
um ihm nicht an die Gurgel zu springen, ihn zu Boden zu wer
fen und seinen dicken Bauch mit den Stiefeln zu bearbeiten.

Bereits damals hörte ich von den Kesselschmieden, die mit 
der Herabsetzung ihrer Lohnsätze sehr unzufrieden waren, 
daß auf vielen russischen Kriegsschiffen die wasserdichten 
Einlagen infolge der niedrigen Lohnsätze so schlecht vernietet 
waren, daß die Schiffe unvermeidlich versinken mußten, falls 
ein Geschoß die Außenwand durchschlug. Gleichsam als Bei
spiel dieser schlechten Arbeit diente der Panzerkreuzer „Gan- 
gut“, der sogar die Schießübungen nicht überlebte und irgend
wo an der finnischen Küste versank.
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Als trotz aller Ueberwachungsmaßnahmen auf dem Pan
zerkreuzer „Sebastopol“ ein neues Flugblatt gefunden wurde, 
das außer wirtschaftlichen Forderungen auch eine politische 
Forderung, den Sturz der Selbstherrschaft, enthielt, geriet die 
Fabrikleitung in große Aufregung. „Niemals bisher hat der 
Fuß eines Verräters ein russisches Kriegsschiff betreten,“ 
meinte ein Seeoffizier am nächsten Tage; „jetzt aber werden 
derartige Flugblätter auf einem Schiff Seiner Majestät verbrei
tet!“ Der Gehilfe des Obermeisters, Karl Iwanowitsch, ein gut
mütiger Deutscher, bekam einen Verweis, weil er Arbeiter 
aufgenommen hatte, die in der Fabrik Flugblätter verbreite
ten; Karl Iwanowitsch verständigte im geheimen den alten 
Pajanen dahin, daß es besser wäre, wenn „dieser Schapowa
low“, solange es nicht zu spät sei, von der Fabrik verschwinde. 
Beide Pajanens rieten mir, dies sofort zu tun. Derselbe Karl 
Iwanowitsch gab mir ein Empfehlungsschreiben mit an seinen 
Freund, einen Schweden, dei' Meister in der Fabrik von Leß- 
ner war.

Dieser Wechsel der Arbeitsstätte machte mein Leben noch 
mühseliger und schwieriger. Die Fabrik lag auf der Wyborger 
Seite an der Sampsonier-Brücke. Ich wohnte an der Ecke des 
Sabalkanski-Prospekts am Obwodnyj-Kanal. Um auf die Wy
borger Seite zu gelangen, mußte ich vor sechs Uhr morgens 
die Litejny-Brücke über die Newa passieren, denn diese 
Brücke wurde zwischen sechs und sieben Uhr morgens ausein
andergezogen, damit die Schiffe durchfahren konnten. Die 
erste Pferdebahn ging erst um acht Uhr; ich mußte also wie 
alle anderen Arbeiter zu Fuß in die Fabrik gehen. Jeden Mor
gen mußte ich um vier Uhr aufstehen, um die riesige Strecke 
bis zur Fabrik zurückzulegen und rechtzeitig die Litejny- 
Brücke zu passieren. Erst um neun Uhr abends kam ich mit 
der Pferdebahn zurück. Sobald ich mit dem Abendbrot fertig 
war, rannte ich in revolutionären Angelegenheiten wieder von 
zu Hause fort. Im Winter kam ich dann nachts um ein oder 
um zwei Uhr zurück. Ich hatte kaum Zeit, ein wenig zu schla
fen, dann hieß es wieder: aufstehen, mich eilig anziehen, eine 
Tasse Tee trinken und bei jedem "Wetter hastig davonrennen.
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Jeder Arbeiter kennt das Gefühl, das man hat, wenn man 
unausgeschlafen am frühen Morgen durch das feuchte, kalte 
Halbdunkel der schlafenden Stadt zu Fuß auf die Arbeit geht. 
Die Straßen sind leer. Totenstille. Der übliche Großstadtlärm 
ist um diese Zeit verstummt. Nur die Polizisten, diese treuen' 
Hunde der Reichen, stehn auf ihrem Posten und bewachen 
den Schlaf der Glücklichen. Ein uralter, wütender Haß stieg 
in mir auf, wenn ich schweißgebadet und müde durch die schla
fende Stadt ging, wenn ich mich der Newa näherte, an deren 
Quais die Paläste der Reichen und der Fürsten standen, wenn 
ich die Peter-Pauls-Festung sah, die wie ein ungeheurer dunkler 
Fleck auf dem gegenüberliegenden Ufer der Newa empor
ragte, in der, wie ich wußte, Freiheitskämpfer schmachteten. 
Das Bewußtsein von der die Welt regierenden Ungerechtigkeit 
packte mich besonders stark, wenn mir in diesen frühen Mor
genstunden lustige Banden von Nachtbummlern begegneten, 
die in ihren Kutschen aus den Nachtrestaurants heimkehrten. 
Während ich an der schweren Arbeit zugrunde ging, während 
ich vor ständiger Übermüdung mich kaum noch aufrechthal
ten konnte, war für diese gesunden jungen Männer und 
Frauen das Leben ein ununterbrochenes Fest. Aber trotzdem 
mich damals unversöhnlicher, wütender, brennender Haß 
gegen die Reichen verzehrte, leuchtete mir doch zu der glei
chen Zeit ein Stern der Hoffnung. Aus der marxistischen Theo
rie, die ich kennen gelernt hatte, schöpfte ich die feste Zuver
sicht, daß einmal der Tag kommen werde, an dem die Arbei
terklasse sich als unerbittlicher Rächer erheben und der men
schenunwürdigen Ausbeutung der Arbeiter durch die Kapita
listen ein Ende machen werde. Wenn ich die Newa passiert 
hatte und auf der Wyborger Seite war, setzte ich mich ge
wöhnlich auf irgendeine Bank, um bis zum Sirenensignal der 
Leßnerschen Fabrik ein wenig einzunicken. „Aufstehen! Hier 
wird nicht geschlafen!“ So weckte mich meistens ein Schutz
mann und schüttelte mich an der Schulter.

Die Versammlungen unserer Zirkel waren sehr verschie
den von den jetzigen Versammlungen mit ihren parlamentari
schen Gepflogenheiten, ihrer Wahl eines Vorsitzenden und
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ihrer festgelegten Tagesordnung. Von solchen Dingen hatten 
wir damals nicht die geringste Ahnung.

Die Zeit, während der ich bei Leßner arbeitete, verlief 
ziemlich ergebnislos. Die Arbeiter waren meist Finnen, die 
unter dem Einfluß der chauvinistischen finnischen Partei stan
den und alles Russische haßten. Auffallenderweise wurde in 
dieser Fabrik lange nicht so gestohlen wie in den Fabriken, 
wo russische Arbeiter beschäftigt waren. Die finnischen Ar
beiter hielten fest zusammen; die Beziehungen zwischen ihnen 
beruhten auf gegenseitigem Vertrauen. Keiner stahl dem an
deren das Werkzeug; es wurde nicht einmal verschlossen. So
bald ich in der Fabrik war, kam ich mir wie in Finnland vor. 
Überall hörte man finnisch sprechen; finnische Sitten gaben 
den Ausschlag. Da die Finnen die Russen nicht mochten, ar
beiteten die letzteren nicht gerne in der Fabrik; im Vergleich 
zu diesen gesetzten, etwas streng aussehenden Männern wirk
ten die Russen zerzaust, unsicher, sogar ein wenig komisch.

Morgens, gleich nach dem Aufstehen, trank der finnische 
Arbeiter schwarzen Kaffee, halb mit russischem Wodka ver
mischt; die Finnen halten große Vorliebe für russischen 
Wodka. Da das Rauchen in der Fabrik verboten war, stopfte 
sich jeder Finne, sobald er seine Frühstücksbutterbrote ver
zehrt hatte, beide Backen voll mit gewöhnlichem russischen 
Schnupftabak und arbeitete, ohne bis zum Mittagessen seinen 
Werktisch auch nur für einen Augenblick zu verlassen. Der 
Obermeister, ein Schwede, und sein Gehilfe paßten scharf auf 
die wenigen Russen auf, die hier arbeiteten; dies waren meist 
nur wenig qualifizierte Arbeiter; Gelegenheitsarbeiter, Bohrer, 
Eisenschneider, die trotz aller Verbote es doch fertig brachten, 
in der Werkstatt zu rauchen, und wenn es auch unter dem 
Werktisch geschah. Der Obermeister, der eine feine Nase 
hatte, stellte sofort fest, woher der Tabakgeruch kam, und 
wenn er einen Russen ertappte, überschüttete er ihn mit den 
ungeheuerlichsten Schimpfworten und legte ihm erbarmungs
lose Strafen auf. Wenn Diebstähle vorkamen, suchte man die 
Schuldigen vor allem unter den Russen.

Trotzdem ich in dieser Fabrik ein Flugblatt verbreitet 
hatte, blieb meine Agitation ohne jeden Erfolg. Ich lernte in
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zwischen immer mehr Mitglieder des „Kampfverbandes“ ken
nen. Außer zwei Intellektuellen, deren Familien- und Partei
namen ich vergessen habe, lernte ich noch die Genossen Hoff
mann’ und Silwin kennen, ln meiner kleinen Stube in der 
Dworjanskaja-Straße auf der Petersburger Seite versammel
ten sich Kossolobow, Kupzow, Winogradow, Pajanen und 
Droschin, um einen Vortrag M. A. Silwins anzuhören über die 
Meinungsverschiedenheiten zwischen den Marxisten und den 
Narodowolzen, die uns sehr interessierten. An die kurze Rede 
des Genossen Silwin schloß sich ein kurzer Gedankenaustausch, 
worauf alle Anwesenden erklärten, daß sie sich geistig von 
den Narodowolzen lossaglen und den Standpunkt des „Kampf
verbandes“ anerkannten. Von den Arbeitern, die zum „Kampf
verband“ gehörten, kannte ich damals die Genossin Schelja- 
bowa und den Genossen Antuschewski. Beide kannten mich 
unter dem Namen Schapuwal.

Ich erweiterte immer mehr meine Kenntnisse der marxisti
schen Literatur. Ich las das „Kommunistische Manifest“ von 
Marx und Engels, „Die Grundlagen der Narodniki-Ideologie“ 
von Wolgin, „Übei' die Entwicklung der monistischen Ge
schichtsauffassung“ von Beltow’. Die beiden letztgenannten 
Bücher machten großen Eindruck auf die Kreise der Intelli
genz, die sich für Politik interessierten. Der Einfluß N. K. Mi- 
chailowskis und anderer Narodniki wurde sichtlich schwä
cher. Nach dem Erscheinen dieser Bücher und der wenig 
überzeugenden Erwiderungen Michailowskis schwenkte die 
Gruppe der „Narodnaja Wolja“ scharf von ihrer alten Rich
tung ab und suchte sich den Marxisten zu nähern.

Von dem Genossen Antuschewski bekam ich eine Nummer 
der marxistischen Zeitschrift „Der Sozialdemokrat“. Plecha
nows Artikel über G. Uspenskis Werke machten großen Ein
druck auf mich. Prijutow halte mir seinerzeit Uspenskis Er
zählungen sehr ans Herz gelegt; in ihnen war aber anschaulich 
gezeigt, wie sehr der Zersetzungsprozeß innerhalb der rus
sischen Dorfgemeinde, der „Obschtschina“, auf den die Mar
xisten immer hinwiesen, um sich gegriffen hatte. Die Werke

1 Mil dem Spitznamen „Iwan Fjodorowitsch’. Anm. d. Verf.
‘ Wolgin und Beltow waren Pseudonyme Plechanows.
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des großen Satirikers Saltykow-Schtschedrin entthronten in 
meinen Augen die russische „Gesellschaft“, von der Prijutow 
und die anderen Narodowolzen so viel erwarteten. Saltykows 
Erzählungen, wie „Konjaga“, „Der Junge mit Hosen und der 
Junge ohne Hosen“ u. a. überzeugten den Leser zwingend von 
der Notwendigkeit, die Selbstherrschaft zu stürzen.

Scheljabina und Anluschcwski sah ich nicht oft; wenn ich 
sie aber sah, erzählten sie mir viel von verschiedenen sozial
demokratischen Arbeitern, wie Fischer, Babuschkin, Schcl- 
gunow, Poljelajew, Funtikow usw. Da mich aber Prijutow da
vor gewarnt hatte, daß die Sozialdemokraten nicht konspirativ 
genug seien, vermied ich es, zu oft mit ihnen zusammenzu
kommen. Antuschewski sprach viel von einem Intellektuellen 
(„ein großer blonder Mann“; es war Gen. Ljepeschinski), der 
einen Zirkel leitete*.

Obwohl die Gruppe der „Narodnaja Wolja“ ein Abkom
men mit dem „Kampfverband“ getroffen hatte, weigerten sich 
manche ihrer Mitglieder, besonders Prijutow, während der 
Debatten, die ich mit ihnen hatte, den Grundstandpunkt der 
Narodowolzen aufzugeben.

Ich konnte mich oft genug davon überzeugen. So standen 
wir einmal unter der Menge, die sich anläßlich der Thron
besteigung Nikolaus’ II. auf dem Newski-Prospekt versammelt 
hatte. Eine ganze Anzahl Equipagen, in denen der Zar und 
sein Hofgesinde saßen, fuhr vorbei. Zu allerletzt kam der Wa
gen des Stadtkommandanten von Wahl angerast. Das Gesicht 
von Angst und wütender Verachtung verzerrt, halte sich die
ser im Sitzen umgewandt und schlug einem jungen Arbeiter, 
der sich hinten an seinen Schlitten angehängt hatte, mit der 
Faust ins Gesicht. Dieser naive Junge, der eben noch „Hurra“ 
für den Zaren gebrüllt und sich in einem Zustand blöder Be
geisterung befunden hatte, verstand offensichtlich nicht, wes
halb der General so wütend auf ihn loshämmerte, ihm das Ge
sicht blutig schlug und die Zähne aus dem Munde schmetterte.

1 Dieser Gen. Ljepeschinski war 1895 noch nicht Sozialdemokrat, sondern 
gehörte damals noch zu den Narodowolzen. Er wurde am 8. Dezember 1895 
verhaftet wegen Verdachts der Zugehörigkeit zur Sozialdemokratischen 
Gruppe. Erst im Gefängnis wurde er überzeugter Marxist und schloß sich, 
als er nach Oslsibirien verbannt wurde, den Sozialdemokraten an. (Vgl. seine 
Erinnerungen „Am Scheidewege”.) Anm. der Redaktion der russ. Ausgabe.
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Von der unerwarteten und energischen Behandlung war er 
wie erstarrt und ließ den Schlitten nicht los; da liefen Poli
zisten herbei, rissen ihn gewaltsam weg und zerrten ihn aufs 
Polizeirevier. „Den prügeln sie jetzt halb tot,“ meinte Priju
tow. „Der wird merken, wie das schmeckt, wenn man sich 
für den Zaren begeistert und ihn bewundert! Mach aus dem 
einen Sozialisten! Der wird stets die Hand küssen, die ihn 
schlägt!“

Prijutow und die anderen in der Geheimdruckerei beschäf
tigten Arbeiter-Narodowolzen schwankten damals stark. Zwei
fellos fühlten sie sich angezogen vom revolutionären Marxis
mus, der der Arbeiterklasse so grandiose Ausblicke eröffnete; 
zugleich aber fühlten sie sich abgestoßen von den persönlichen 
Eigenschaften der damaligen intellektuellen Marxisten, die sie 
kennen lernten. Von diesen Marxisten hatten sie den Ein
druck, als ob sie in gewissem Grade von den alten, ruhmvollen 
Traditionen abrückten, als ob sie in gewissem Grade geistig 
eng und trocken wären. Trotzdem beeinflußten Prijutow und 
die anderen Arbeiter die Intellektuellen ihrer Gruppe zweifel
los sehr stark in positivem Sinne, als es sich 1896 darum han
delte, daß diese an die Lachtiner Druckerei angeschlossene 
Gruppe eine Schwenkung in Richtung des revolutionären Mar
xismus machte.
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Der Petersburger Weberstreik 1896

Die Narodowolzen behaupteten, die Hoffnungen der Mar
xisten auf einen organisierten Kampf der russischen Arbeiter 
wären ganz unbegründet und aussichtslos. Sie verwiesen auf 
Fälle von der Art des oben erwähnten mit dem jungen Arbei
ter. Sie begriffen nicht, daß vorjähriges Gras nur vorüber
gehend die jungen, grünen Schößlinge überwuchern, niemals 
aber das neue Wachstum verhindern kann.

Mit Frühlingsanfang 1896 verließ ich die Leßnersche Fabrik. 
Ich fühlte mich überanstrengt, am Ende meiner Kräfte. Ich 
brauchte Erholung. Ich war chronisch übernächtigt. Meine 
Augen waren entzündet, die Ohren sausten, dauernd fror ich 
am Rücken. Es war aber an keine Erholung zu denken. Die 
ungeheure Menge Flugblätter, die der „Kampfverband“ unter 
den Arbeitern der meisten Petersburger Fabriken verbreitet 
hatte, zeigten ihre Wirkung. Mit dem Einzug des Frühlings 
machte sich auch unter den Arbeitern ein Erwachen bemerk
bar. Die Nachfrage nach Flugblättern wuchs überall. In vie
len Fabriken hatten wir bereits „Verbindungen“. Schon am 
frühen Morgen ging ich von zu Hause in revolutionären Ange
legenheiten weg und kam erst am späten Abend, manchmal 
auch mitten in der Nacht nach Haus.

Bald begannen Verhaftungen, und es stellte sich heraus, 
daß die meisten festgenommenen Arbeiter der Gefängnishaft 
nicht gewachsen waren. Ihre Widerstandskraft schwand beim 
zweiten, dritten Verhör, und sie gaben ihre Führer, vorwie
gend Intellektuelle, den Gendarmen preis. Jeder Arbeiter 
hatte einen großen inneren Kampf durchzumachen, ehe er 
sich entschloß, einem Zirkel beizutreten. Die Alten, die Popen, 
die Behörden, sagten ihnen, daß die Sozialisten Räuber und 
Betrüger seien, gekaufte Subjekte der Gutsherren oder der 
Engländer, „die uns zu schaden suchen, wo sie können”.

Flugblätter, Broschüren, Bücher und hauptsächlich persön
liche Eindrücke von Mensch zu Mensch bewirkten, daß der Ar-
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heiler sich von den Sozialisten eine gute Meinung bildete. Kam 
er aber ins Gefängnis, geriet er zwischen die Krallen eines ge
rissenen, schlauen Gendarmen, dann versagte der Arbeiter oft. 
Scheljabina und Antuschewski klagten mir oft, daß es unter 
den verhafteten Arbeitern manche gebe, die im Gefängnis ver
sagten und ihre Leute verrieten. Selbstverständlich gab cs auch 
unter den Intellektuellen Schwächlinge und Verräter, wie z. B. 
den Zahnarzt Michajlow. Es war die Zeit, wo es in jeder Orga
nisation auf zehn Intellektuelle einen Arbeiter gab. Die Arbei-

' tei' fingen aber erst an, sich an der revolutionären Bewegung 
zu beteiligen, und, mit einigen wenigen Ausnahmen, die hohen 
moralischen Qualitäten in sich auszubilden, die die am Kampfe 
gegen die Selbstherrschaft seit Generationen beteiligten Intel
lektuellen schon besaßen, jene moralischen Eigenschaften, die 
einem Revolutionär den Halt geben, der ihn der Gefängnishaft 
und der Gerissenheit der Gendarmen beim Verhör gewachsen 
macht.

Das Werben von jungen Arbeitern, von neuen Organisa
tionsmitgliedern war deshalb mit großen Schwierigkeiten ver
bunden und verlangte äußerste Vorsicht. Eiei ein junger Ar
beiter durch seine Intelligenz auf und merkte man ihm an, daß 
er für die Leiden seiner Brüder, der anderen Arbeiter, Ver
ständnis hatte, daß diese Leiden starken Eindruck auf ihn 
machten, dann suchte man mit ihm Bekanntschaft zu schlie
ßen und freundete sich mit ihm an, um allmählich sein Ver
trauen zu gewinnen. Bevor man ihm illegale Literatur anbot, 
gab man ihm zunächst längere Zeit legale Literatur, z. B. 
„Spartakus“, „Die Jaquerie“, „Das Jahr 93“ von Victor Hugo, 
„Die Geschichte eines Bauern“ von Erckmann-Chatrian, „Die 
schweren Zeiten“, „Schritt für Schritt“ von Omulewski, „Die 
Chronik des Dorfes Sniurino“ usw.

Es war damals keine leichte Sache, das Vertrauen eines Ar
beiters zu gewinnen, besonders deswegen, weil er gewöhnt 
war, von jedem nur betrogen zu werden. Fast jeder Arbeiter 
hatte eine Mutter, einen alten Vater, minderjährige Geschwi
ster, die von-seinem Verdienst lebten. Jeder Arbeiter, der in 
eine revolutionäre Organisation eintral, der Proklamationen 
verbreitete, mußte alle Augenblicke damit rechnen, ins Ge
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fängnis oder nach Sibirien zu kommen und dadurch seine 
Nächsten einem erbarmungslosen Schicksal, dem Hunger und 
allen möglichen Entbehrungen preiszugeben. Die Organisation 
wax- damals so arm, daß die Mittel kaum zum Druck der Flug- 
blättex' ausreichten. Es war nicht daran zu denken, die Fami
lien der verhafteten Arbeitei’ aus dei' Organisationskasse zu 
unterstützen. Bis sich ein junger Arbeitei’ die hohen sittlichen 
Eigenschaften erwarb, die einen russischen Sozialisten kenn
zeichnen, mußte er längere Zeit unter dem persönlichen Ein
fluß eines Genossen stehen und dessen Freundschaft in ihrer 
ganzen Tragweite kennen lernen. Wie oft geschah es, daß der 
Genosse seinen letzten Groschen mit dem neuen Freunde 
teilte, ihm, wenn nötig, seinen Mantel odei' seine Stiefel ablral.

Die Führer der Bewegung, denen man einen neuen Genos
sen zuführte, ahnten sichex- nicht, wieviel Energie, wieviel Mühe 
aufgcbolen werden mußten, um den Arbeiter zu bekehren. 
Manchmal war alles umsonst. Im entscheidenden Augenblick 
weigerte sich diesex- oder jenei’ Arbeiter, in die Organisation 
einzutrelen, Flugblätter zu verbreiten und Agitation zu trei
ben. Sehr oft war die Verheiratung des Arbeiters die Ursache. 
Auch später kam es oft genug vor, daß die revolutionäre Lauf
bahn eines Arbeiters durch seine Verheiratung zum Abschluß 
kam, wie die eines Studenten durch Absolvierung seines Stu
diums. Äußerst selten, erst in den späteren Jahrzehnten schlos
sen sich reife, verheiratete Arbeiter der Bewegung an. Über
haupt war unsere Partei lange Zeit eine Partei der revolutio
nären Jugend. Jedes Mitglied unserer Organisation, ob Intel
lektueller odei' Arbeiter, mußte die besten Eigenschaften eines 
wahren Kommunisten in sich vereinigen. Die vorgeschritten
sten unter den Arbeitern waren besonders die Metallarbeiter. 
Sie waren damals in Petersburg die bestbezahlte Kategorie. 
Ihre Bedürfnisse standen auf einem höheren Niveau als die 
der anderen Arbeiter, wie z. B. dei' Weber. Sie waren kulti
vierter als die anderen und standen ihrem Äußeren, ihrer Klei
dung nach dem westeuropäischen Arbeiter am nächsten. Jeder 
Dreher, jedei- Schlosser besaß eine kleine Wohnung odei- ein 
abgeschlossenes Zimmer. Sie waren in Fabriken beschäftigt, 
die für den Heeresbedarf oder für den Staat arbeiteten. Aber
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die große Masse der Metallarbeiter schlief auch damals noch 
einen tieffen Schlaf.

Ein ganz anderes Bild boten die Weber z. B., überhaupt die 
Arbeiter der Textilfabriken, die nicht für den Staat arbeiteten. 
Ihre Lage war unvergleichlich schlechter als die der Metall
arbeiter. Die Maschinenfabriken hatten den zehnstündigen 
Arbeitstag, die Textilfabriken aber den dreizehnstündigen. In 
den Textilfabriken begann der Arbeitstag um 6 Uhr morgens 
und dauerte mit einstündiger Mittagspause bis 8 Uhr abends. 
Dabei verdienten die Weber halb so viel wie die Metallarbeiter. 
Entweder lebten sie in großen Artels und wohnten dann in Fa
brikkasernen, oder sie mieteten sich „Winkel“. Angezogen 
waren sie wie Bauern. Das charakteristische Merkmal ihrer 
Kleidung war die weiße Arbeitsschürze, die sie in der Fabrik 
über dem roten Baumwollhemd trugen. Nur die Jugend ließ 
sich das Haar nicht mehr nach Bauernart schneiden und trug 
an Feiertagen den kurzen westeuropäischen Rock. Wenn sie 
aus der Fabrik auf die Straße strömten, fielen sie durch ihre 
ungesunde, grünlichgraue Gesichtsfarbe auf. Vor der endgül
tigen Degeneration bewahrte sie wohl nur der Umstand, daß sie 
mehr als die Metallarbeiter mit ihrem heimatlichen Dorf in 
Zusamenhang blieben und jeden Sommer zur Erledigung der 
Feldarbeiten nach Hause fuhren.

Während die Narodowolzen, sobald ich mit ihnen zusam
menkam, zu beweisen suchten, daß die Hoffnungen der Mar
xisten auf ein Erwachen der Arbeitermassen, auf einen ak
tiven Kampf dieser Massen um ihre Befreiung trügerisch wä
ren, erwachte die auf den ersten Blick rückständigste, unkulti
vierteste und eingeschüchtertste Masse der Weber früher als 
die der Metallarbeiter und bewies als erste durch ihren Peters
burger Streik (Sommer 1896), daß auch in Rußland eine Ar
beiterbewegung möglich war wie in Westeuropa.

Im Frühling 1896 sprach man viel von der bevorstehenden 
Krönung Nikolaus’ II. in Moskau. Die Gendarmen trafen alle 
möglichen Maßnahmen, um vor der Krönungsfeier den 
„Kampfverband“ und die Druckerei der Narodowolzen zu 
liquidieren. Eines der hervorragendsten Mitglieder der Partei 
„Narodnaja Wolja“, A. A. Jergin, wurde schon im Winter ver
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haftet. Prijutow behauptete, daß die Gendarmen der Druckerei 
auf die Spur gekommen seien. Es wurde beschlossen, daß 
Prijutow, Kupzow und M. Tulupow Petersburg verlassen soll
ten. In aller Eile wurde die Druckerei am Krjukow-Kanal auf
gelöst. Prijutow forderte mich und Kossolobow auf, mitzu
helfen bei der Unterbringung der Druckerei an einer sicheren 
Stelle, wo sie so lange bleiben konnte, bis ein passender Raum 
gefunden war. Es wurde auch beschlossen, daß die Schwester 
Prijutows in der Druckerei wohnen und sich als Dienst
mädchen ausgeben wird.

Da mit Prijutows Abreise alles ruhig wurde und festzustellen 
war, daß die Polizei niemand beobachtete, wurde im Mai 1896 
eine Datsche1 in der Datschengegend Lachta gemietet. Hier 
ließen sich Grigorij Tulupow, Nikolai Below und Bjelew’ski 
nieder, die sich als Sommerfrischler ausgaben. Fedulow, der 
auch abgereist war, wurde von Katarina Alexandrowna 
Johannson-Preiß vertreten.

Nachdem ich mich einen Monat ohne Arbeit durchge
schlagen hatte, trat ich durch Vermittlung meines Bekannten 
M. Pajanen, des finnischen Arbeiters, in die Petersburger 
Metallfabrik auf der Wyborger Seite ein. Um nicht gleich von 
vornherein die Anhänger der guten alten Sitten aufzureizen, 
beschloß ich ein Zugeständnis zu machen, und als mich die 
„Fabriksäufer“ fragten: „Wann gibts Schnaps?“ erwiderte ich: 
„Wann ihr wollt!“ und gab ihnen zwei Rubel zu diesem Zweck.

Der Krönungstag kam immer näher. Der Zar reiste nach 
Moskau. Die Zeitungen waren voll von Schilderungen der groß
artigen Feiern in Moskau, der Illumination des Kremls, der 
feierlichen Empfänge, die der Zar in seinem Moskauer Palais 
veranstaltete, der patriotischen Stimmung, die in der Moskauer 
Bevölkerung herrschte.

Doch die frohe Stimmung der treuen Untertanen wurde 
zerstört durch die furchtbare Nachricht von der ungeheuren 
Katastrophe auf dem Chodynka-Felde: das von den Behörden 
getroffene Arrangement für das Volksfest auf diesem Felde 
anläßlich der Krönungsfeier war in so verbrecherischer Weise

1 Ein Sommerhaus für Sommerfrischler. Anm. d. Übers.
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unzulänglich, daß beinahe zehntausend Menschen zu Tode 
gedrückt wurden.

Die Arbeiter, die von diesen vielen Tausenden von Opfern 
in der Zeitung lasen, konnten da gleichzeitig die Nachricht 
finden, daß der eben gekrönte Zar am selben Abend, während 
die zermalmten und verstümmelten Menschen sich noch in 
Todesqualen wanden, auf dem glänzenden Ball in seinem 
Kreml-Palais mit den Hofdamen getanzt hatte.

Besondere Aufmerksamkeit lenkte die Bede auf sich, die 
der Charkower Erzbischof Ambrosius bei der Krönungsfeier 
gehalten hatte. Dieser Diener der Kirche wies triumphierend 
darauf hin, daß das russische Volk allen Versuchen der „inneren 
Feinde“ zum Trotz dem Selbstherrscher-Zaren die alte Treue 
bewahrt hatte.

Gleichsam als Antwort auf diese Bede brach in Petersburg 
der Streik der 35 000 Weber und Spinner aus; er kam für alle 
unerwartet, wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Die Freude 
des Zaren und aller Henker des Volkes war getrübt; der poli
tische Horizont überzog sich mit Gewitterwolken, der erste 
Donner rollte und verkündete ein nahendes, grandioses 
Gewitter.

Dieser solidarische, organisierte Streik, ein Streik, wie es 
ihn in Rußland bisher noch nie gegeben hatte und der so gar 
nicht an die früheren Meutereien erinnerte, war nicht nur für 
die Regierung, die Gendarmen, die Polizei und die Bourgeoisie 
eine Überraschung, sondern auch für den „Kampfverband’', 
ganz zu schweigen von der „Narodnaja Wolja“. Wenn sich 
auch verschiedene Anzeichen für das Erwachen des Volkes 
immer stärker bemerkbar gemacht halten, wenn auch die 
Nachfrage nach Flugblättern und die Unzufriedenheit in den 
Fabriken dauernd gestiegen war, so hatte doch niemand damit 
gerechnet, daß die Weber und die Spinner die Disziplin und 
die Standhaftigkeit aufbringen könnten, die ein Massenstreik 
erfordert.

Die Spinner und Weber, die ich kannte, versicherten mir, 
daß ein unterirdischer, illegaler Rat der Streikenden aus Ver
tretern aller Fabriken existiere, der den Streik organisiert und 
in die Wege geleitet habe.
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Die äußerst schwierigen -Bedingungen der unterirdischen, 
illegalen Existenz, die geringe Anzahl von Arbeitern, die der 
Gruppe des „Kampfverbandes“ angehörten, erklären cs, daß 
der Streik nicht auf die Initiative des „Kampfverbandes“ be
gonnen hatte. Aber der Einfluß des „Kampfverbandes“ auf die 
Arbeiter war doch so groß, daß er in der Folge die Führung 
vollkommen in die Hand bekam.

Dieser für die damalige Zeit so ungewöhnliche Streik jagte 
der Regierung und der Bourgeoisie genau in dem gleichen 
Maße Angst ein, wie er die Hoffnungen der Marxisten, der 
Revolutionäre überhaupt und sogar der Liberalen beflügelte. 
Alle Kräfte des „Kampfverbandes“ wurden mobilisiert, alle 
Hektographen und Vervielfältigungsmaschinen wurden in 
Aktion gesetzt.

Ich meldete mich bei der Fabrik krank und widmete mich 
ohne Rücksicht auf meine furchtbare Müdigkeit und Krankheit 
ganz und gar der Streikarbeit. Von morgens bis abends rannte 
ich von einem Fabrikrayon zum anderen. Man mußte die 
Nachrichten über den Verlauf des Streiks sammeln, Versamm
lungen abhalten, die Stimmung unter den Streikenden heben, 
Flugblätter in den Arbeiterwohnungen verbreiten, die Fa
briken, die noch arbeiteten, zum Stillstand zu bringen suchen. 
Beinahe wäre ich in einer solchen Versammlung verhaftet 
worden.

Ich bearbeitete zusammen mit meinem Zirkel den Rayon um 
den Obwodnyj-Kanal und die Wyborger Seite. Als ich in die 
Fabrikkasernen des Sampsoniew-Prospektes auf der Wyborger 
Seite kam, holten einige Spinner, die Genossen von uns waren, 
zwei Flaschen Schnaps. Auf meine Frage, wozu das geschehe, 
flüsterte mir ein Mitglied unseres Zirkels, das zu der Fabrik 
gehörte, zu: „Man muß unbedingt etwas trinken; sonst merken 
die anderen, daß wir Sozialisten sind, und denunzieren uns.“

Obwohl der Schnaps mir zuwider war und in diese Situation 
so gar nicht hineinpaßte, mußte ich doch trinken, um, wie der 
Genosse mir zugeflüstert hatte, „so zu tun, als ob“. Einer nach 
dem anderen tranken die Weber und Spinner, im ganzen fünf
zehn Mann, ein Gläschen und versammelten sich dann im 
Gemüsegarten hinter der Fabrik. Dort las ich ein von mir mit
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gebrachtes Flugblatt vor; die Arbeiter erklärten sich damit ein
verstanden, und dann hielt ich eine kleine Rede über die Ziele 
des Streiks und über die Notwendigkeit, bis zum Äußersten 
durchzuhalten. Es wurde beschlossen, um jeden Preis durch
zuhalten, und dann wurden Forderungen für ein neues Flug
blatt ausgearbeitet.

Peter Winogradow las ein russisches Gedicht „Die Weber“ 
vor. Das zweite Gedicht „Die Weber“ von Heine, konnte er 
nicht zu Ende sprechen. Als er bis zu den Worten gekommen 
war:

Ein Fluch dem falschen Vaterlande,
Wo nur gedeihen Schmach und Schande,
Wo jede Blume früh geknickt,
Wo Fäulnis und Moder den Wurm erquickt —
Wir weben, wir weben!...

hörten wir plötzlich den Ruf unseres Wachtpostens: „Rettet 
euch! Polizei!“

Schleunigst zerstreuten wir uns im Gebüsch. Als ich mich 
umsah, war kein einziger Arbeiter mehr im Garten; eine 
Gruppe berittener Schutzleute raste über die Beete. Dieses 
Mal hatten wir uns noch alle retten können. Niemand war 
verhaftet. Schon am nächsten Tage wurden neue Flugblätter 
in den Arbeiterwohnungen der Sampsoniew-Fabrik verbreitet.

Der Streik und sein erfolgreicher Verlauf waren für mich 
ein Beweis mehr, wie richtig ich gehandelt hatte, als ich die 
Gruppe der „Narodnaja Wolja“ mit ihrem unklaren, nebel
haften Programm verließ. Erst jetzt war mir vollkommen klar, 
wie unbestimmt, wie widerspruchsvoll und verworren dieses 
Programm war. — Wie wäre denn der Sozialismus der 
Narodowolzen zu verwirklichen? fragte ich mich. — An. die 
Entwicklung des Kapitalismus in Rußland glauben sie nicht. 
Der Arbeiterklasse weisen sie die allerbescheidenste Rolle zu 
und drängen sie ganz in den Hintergrund. Die bäuerliche 
„Obschtschina“, die Dorfgemeinde, auf die sie sich stützen 
wollen, ist, wie selbst Gljeb Uspenski zugibt, in voller Auf
lösung. An die eigene Initiative, an das eigene Vorgehen des 
Volkes, der Bauern- wie der Arbeitermassen, glauben sie nicht.
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Ganz anders der Marxismus. Er macht dem Arbeiter alles 
Unklare klar; alles Unbestimmte, alles Formlose bekommt in 
der marxistischen Beleuchtung fest- umrissene Gestalt. Weite 
Horizonte öffnen sich dem Arbeiter. Er sieht einen breiten, 
großen Weg vor sich, der ihn dazu führen wird, alle Unter
drückten zu befreien und die Ordnung abzuschaffen, in der die 
einen die anderen ausbeuten.

Die ersten, die ungeheuer wichtigen ersten Schritte waren 
getan. Das, wovon ich zwei Jahre früher auch nicht zu träumen 
gewagt hätte, war nunmehr verwirklicht. Der Wille der Ar
beiterklasse hatte Riesenfabriken stillgelegt; nichts rührte sich 
dort mehr, die Maschinen waren verstummt, die Feuer aus
gelöscht.

Der Weberstreik von 1896 war die Praxis, die der Theorie 
des Marxismus recht gegeben und bestätigt hatte, daß in Ruß
land nunmehr die Arbeiterklasse in die Geschichte eingetreten 
war. Man darf nicht vergessen, daß diesen Streik die unter
drückteste, die elendeste Arbeiterkategorie gemacht hatte. Viele, 
besonders die Ausländer, konnten gar nicht begreifen, wie 
gerade diese Arbeiter dazu gekommen waren, einen organi
sierten, planmäßigen Streik zu unternehmen.

„Wo habt ihr denn das gelernt?“ fragte erstaunt der eng
lische Direktor einer großen Petersburger Textilfabrik die 
Arbeiter, die ökonomische Forderungen an ihn stellten. Als 
stolzer Brite konnte er sich gar nicht vorstellen, daß die 
elenden, unterdrückten russischen Arbeiter, deren Lebens
bedingungen so ungeheuerlich schlecht waren, daß diese Ar
beiter fähig wären, sich zu den westeuropäischen Formen der 
Arbeiterbewegung aufzuschwingen.

Dieser so geschickt in die Wege geleitete und durchgeführte 
Streik steigerte die Autorität des „Kampfverbandes“ bei den 
Arbeitern sehr hoch. War es doch der „Kampfverband“, der in 
seinen Flugblättern die Arbeiter ständig zur Einigkeit, zum 
Streik, zum Kampf aufforderte und dadurch bewirkte, daß die 
Arbeiterklasse sich endlich davon überzeugen konnte, welche 
Kraft sie aufzubringen imstande war, wenn sie organisiert auf
trat. Die Nachfrage nach Flugblättern, nach marxistischer 
Literatur stieg immer mehr.
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Da ich eine Mutter und zwei Brüder zu ernähren hatte, 
mußte ich, wenn wir nicht Hungers sterben wollten, die Fabrik
arbeit wieder aufnehmen. Sobald aber abends das Signal 
ertönte, rannte ich von der Fabrik nach Hause, um schnell 
Abendbrot zu essen und dann von einem Ende der Stadt zum 
anderen zu laufen wegen dieser oder jener organisatorischen 
Strcikangelegenhc.it. Manchmal mußte ich die ganze Nacht 
irgendwo in den Vorstadtgärten zubringen, wo bald irgendein 
Zusammentreffen organisiert, bald eine Versammlung abge
halten, bald Literatur verteilt werden mußte. Zum Glück hatte 
ich in der Fabrik keine komplizierte Arbeit. Ich mußte mit dem 
Werkzeug die Metallschnitzel entfernen, während die große 
Schleifmaschine automatisch weiter lief. Infolge der ewigen 
nervösen Spannung, des ewigen Herumrennens und der steten 
Übermüdung bekam ich Ohrensausen. Sobald ich an der 
Schleifmaschine saß und die langsam sich drehende Riesen- 
kugcl vor mir sah, wurde ich schläfrig. Das eintönige Summen 
der Maschinen, das fortwährende Hämmern verwandelte sich 
in meinen Ohren zu den Reden, die ich vor kurzem gehört oder 
zu den Gedichten, die Winogradow, Pajanen und die anderen 
vorgetragen hatten.

Einmal, als ich so gegen meinen Willen cingcnickt war, 
weckte mich der plötzlich aufgetauchte Meister: „He, du, was 
fällt dir wohl ein, du räudiger Hund du! Da schau, was du 
angerichtet hast!“

Ich sprang auf und rieb mir die Augen. Als ich zur Besin
nung kam, sah ich, daß die stählerne Schneide in die riesige 
Messingkugel, die für eine Minenkanone bearbeitet wurde, 
tiefer eingedrungen war, als es sein sollte. Der Schlosscr- 
meister, der diese Kugeln abnahm, war ein Russe. Er war 
grob und liebte Schmiergelder. Er beschimpfte mich mit den 
wüstesten Ausdrücken und gab mir, ohne daß die anderen 
Arbeiter es merkten, von unten her einen Faustschlag gegen 
den Bauch.

Was sollte ich tun? Meine Hände packten krampfhaft den 
Griff des Hammers. Mein erster Gedanke war, ihm den 
Schädel einzuschlagen. Ich erinnerte mich aber, daß ich kein 
Geld hatte, um mein Zimmer zu bezahlen, daß zu Hause
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Mutter und Bruder auf mich warteten, daß ich der Revolution, 
dem „Kampfverband“ gegenüber Pflichten hatte, daß man mir 
heute abend Flugblätter bringen würde, die ich in der Fabrik 
verbreiten sollte.

Diese Erwägungen und die alte, eingefleischte Gewohnheit, 
geduldig Beleidigungen und Qualen zu ertragen, ühertäubten 
die in mir erwachte Stimme des Aufruhrs. Ein Pariser Arbeiter, 
ein Franzose hätte dem Meister mindestens einen Faustschlag 
versetzt und sich für die Beleidigung gerächt. Ich aber schluckte 
die grausame Kränkung hinunter und ließ die Hand mit dem 
Hammer sinken; doch der in meinen Augen flammende düstere 
Haß entging nicht den spähenden Augen des „Unteroffiziers 
des Kapitals“. „Schön“, meinte er: „weil es das erstemal ist, 
laß ich es dir ohne Strafe hingehen.“

Voller Haß gegen die Fabrikanten, die Meister, die Regie
rung, verbreitete ich am nächsten Tage mit besonderer Ge
schicklichkeit die Flugblätter; ich schmuggelte sie auf die 
Werktische, auf die Drehbänke, in alle zwölf Werkstätten der 
Fabrik.

Damals, als es feststand, daß Prijutow und die anderen 
Narodowolzen von der Polizei beobachtet wurden, und sie, um 
der Verhaftung zu entgehen, Petersburg verließen, war die 
Druckerei in die Datschengegend übergesiedelt; mit den dort 
beschäftigten Genossen war ich deshalb längere Zeit nicht 
zusammengekommen. Ich war also sehr erstaunt, als ich vor 
dem Fabriktor Smirnow sah, der die Verbindung der Druckerei 
mit der Außenwelt vermittelte. „Was machst du hier?“ fragte 
ich. — „Katarina Alexandrowna möchte dich sprechen. Komm 
doch unbedingt, sobald du sicher bist, daß man dich nicht 
beobachtet!“

Tn den Großstädten Westeuropas gibt es Menschen, die nie
mals die Grenzen ihres Stadtviertels verlassen. Auch ich hatte 
etwas von dieser Beschränktheit des Stadtmenschen. Bis zu 
meinem fünfundzwanzigsten Lebensjahr ununterbrochen in 
Petersburg lebend, war ich doch niemals in Peterhof, in Zars
koje Selo, in Lachta gewesen. Nicht aus Mangel an Interesse, 
sondern deswegen, weil die ewige Not mir solche Ausgaben, wie 
eine Fahrt in die Umgebung von Petersburg, nicht erlaubte.
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Da ich äußerst konspirativ lebte und genau wußte, daß ich 
nicht unter polizeilicher Beobachtung stand, beschloß ich, nach 
Lachta zu fahren. Meine Lust dazu war nicht groß. Ich wußte, 
daß es zu Diskussionen kommen werde, und wollte auch aus 
anderen Gründen Katarina Alexandrowna nicht begegnen. Sie 
war früher mit irgendeinem hohen Beamten in der Provinz 
verheiratet, hatte es in dem spießbürgerlichen Milieu nicht aus
gehalten, hatte sich von ihrem Manne getrennt und sich kopf
über in die Revolution gestürzt. Eine Intellektuelle im wahrsten 
Sinne des Wortes und zugleich auch eine ziemlich schöne 
Frau, kam sie mir wie ein Wesen aus einer höheren, mir 
unerreichbaren Welt vor. Wohl hatte ich mich damals dem 
Tode, dem Untergang geweiht; ich war aber jung; deshalb er
wachte in mir, sobald ich diesen Frauen begegnete, die für 
mein Empfinden einer mir unzugänglichen, fremden Welt ange
hörten, eine unklare, lockende, verführerische Sehnsucht nach 
dem Leben.

Am nächsten Tage löste Winogradow für mich ein Billet und 
ich bestieg den Zug. Ich hatte den Bahnhof auf Umwegen 
erreicht und war vorsichtshalber durch einen Seitengang auf 
den Perron geschlüpft. Im letzten Augenblick erst sprang ich 
auf den Zug. Weder Winogradow noch ich hatten etwas von 
einer polizeilichen Beobachtung festgestellt.

Ich kam in Lachta an. Die Narodowolzendruckerei, die 
unter dem Namen dieser Sommerfrischlergegend berühmt ge
worden ist, befand sich bloß einen Monat lang in Lachta. Ihre 
aktivste und produktivste Zeit waren die zwei Jahre am Krju- 
kow-Kanal. Ihre Unterbringung in eine Sommerfrischlergegend 
war kein glücklicher Gedanke; die Bewohner dieser Gegend 
führten alle ein Nichtstuerleben; um keinen Verdacht zu 
erregen, mußten die Mitarbeiter als Sommerfrischler auftreten, 
tagsüber im Park promenieren und viele Stunden am Strand 
zubringen. Unter diesen Umständen konnte nur nachts gear
beitet werden. Wenn das Häuschen auch isoliert stand, so 
konnte doch der Lärm der Druckpresse leicht Verdacht er
regen.

Erst als ich mich nochmals davon überzeugt hatte, daß kein 
Spitzel mir folgte, entschloß ich mich, das Haus zu betreten.

118



Ich freute mich, die alten Freunde wiederzusehen, mit denen 
ich wegen theoretischer Meinungsverschiedenheiten ausein
andergekommen war. Genau wie früher standen im Zimmer 
eine Kommode und ein Schrank, die die Druckpresse, den 
Setzerkasten, die bereits gedruckten Broschüren und das 
Druckpapier vor unberufenen Augen verbargen. Genau wie 
früher waren Below und Grischa beim Setzen, während Kata
rina Alexandrowna Fedulows Pflichten, d. h. die Arbeit eines 
Redakteurs und Korrektors ausführte; man fühlte aber trotz
dem gleich, daß die Seele des Ganzen fehlte, Wassili] Petro- 
witsch Prijutow, der diese berühmte Druckerei geschaffen 
hatte.

Als ich eintrat, umringten mich alle und überschütteten 
mich mit Fragen über den Streik. Ganz besonderes Interesse 
für alle Details zeigte Katarina Preiß. War es denn wirklich 
wahr, daß die Arbeiter, die so verängstigt, so demoralisiert 
schienen, die so wüst schimpften, besoffen im Graben herum
lagen und unterwürfig waren wie Sklaven, war es denn wirk
lich wahr, daß diese Arbeiter sich jetzt als klassenbewußte 
Proletarier entpuppten, die für ihre Befreiung kämpften?

K. A. Preiß stand erst seit zwei Jahren in der revolutionären 
Bewegung. Am meisten empörte es sie, daß in Rußland die 
Persönlichkeit so unterdrückt wurde. „In England“, meinte sie, 
„hat jeder Bürger außer Pflichten auch noch Rechte. Bei uns 
gibt es weder Gesetz noch Recht. In Rußland gibt es statt eines 
Gesetzes nur eine Holzstange, und oben auf der Stange sitzt 
eine Krone. Wir haben keine Persönlichkeiten. Alle haben bei 
uns das gleiche Gesicht. Alle sind nach einem Maß zuge
schnitten, alle über einen Leisten gehauen. Ich liebe Menschen 
mit weitem Horizont, Menschen, die fähig sind, sich für die 
Freiheit zu opfern. Eure Sozialdemokraten, eure Marxisten, 
die den Arbeitern den Kampf um den Groschen predigen, 
schieben damit den Sturz der Selbstherrschaft bloß hinaus. 
Bornierte, uninteressante Menschen! ... Und doch haben wir 
uns mit ihnen verständigt!“ fügte sie wie bedauernd hinzu.

Wenn ich diese gebildete Frau sprechen hörte, die von 
stolzen Menschen schwärmte, von Menschen, die ihre Persön
lichkeit, ihre Menschenwürde verteidigten, wenn ich später die
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großen Werke der russischen Literatur las, wenn ich sah, wie 
Tolstoi in seiner Erzählung „Die Kosaken“, die Gebirgs
menschen, die Kaukasier schildert, wie Lermontow' in dem 
Gedicht „Die Gaben des Terek“ mit zwei, drei Strichen den 
stolzen Menschen hinstellt, der seine Unterdrücker haßt und 
nicht davor zurückschreckt, für die Freiheit sein Leben hin
zugeben, dann fragte ich mich: „Warum bin ich nicht so? Ich 
hasse intensiv. Ich hasse aus tiefster Seele. Ich bin bereit zu 
sterben. Warum hab ich mich aber nicht auf den Meister 
gestürzt? Warum hab ich ihn nicht erdrosselt? Warum nicht 
seinen Schädel mit dem Hammer zerschmettert?“

K. Preiß interessierte sich sehr für den Verlauf des Streiks, 
für die klassenbewußte, disziplinierte Haltung der Arbeiter. 
„Nur eins gefällt mir nicht: Eure Marxisten, die die Bewegung 
einengen und sie auf rein wirtschaftliche Fragen beschränken! 
Bringen wir doch ein Flugblatt heraus, in dem auch der Sturz 
der Selbstherrschaft gefordert wird!“

Da die Preiß von einer Verständigung sprach, die zwischen 
den Marxisten und Narodowolzen stattgefunden hatte, und da 
die Druckerei auch marxistische Schriften herausbrachte, 
hatte ich nichts dagegen, wenn die Narodowolzen ein Flugblatt 
herausbrachten, das neben den allgemeinwirtschaftlichen For
derungen auch politische aufstellte. Ich weigerte mich bloß, 
das Material für das Flugblatt nach Lachta zu schaffen. „Das 
ist gefährlich. Ich agitiere in Fabriken und könnte die ganze 
Druckerei in Gefahr bringen“, sagte ich.

Es wurde beschlossen, daß ich am nächsten Tage in die alte 
Wohnung, wo früher die Druckerei war, kommen sollte.

Am nächsten Tage kam ich zu spät. Eine eilige Arbeit hatte 
mich in der Fabrik aufgehalten. Ich nahm mir kaum die Zeit, 
die Hände zu waschen, und eilte in meiner Arbeitsbluse zum 
Krjukow'-Kanal. In der alten Wohnung hauste noch immer 
Smirnow. Von hier aus schaffte er das Papier nach Lachta, 
und hier brachte er die ausgedruckten Schriften unter. Er kam 
mir entgegen und bemerkte, daß alles in Ordnung sei und K. 
A. Preiß mich erwarte. Ich machte noch einen kleinen Umw’eg, 
passierte einen Durchgangshof, überzeugte mich, daß kein
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Spitzel hinter mir her war, und betrat dann erst das Haus und 
die Wohnung, wo früher die Druckerei gewesen war.

Ich entschuldigte mich wegen meiner Verspätung (wie alle 
Petersburger Arbeiter war ich immer sehr höflich), teilte mit, 
daß der Streik im Abflauen sei, daß Verhaftungen stattfänden, 
daß man aber das Flugblatt noch herausbringen könne. K. A. 
Preiß teilte ihrerseits mit, daß die Partei „Narodnaja Wolja“ eine 
Vereinbarung mit dem „Kampfverband“ getroffen habe, daß 
sie mit dem letzteren bezüglich der Rolle der Arbeiterklasse 
einig sei, daß sie vorübergehend auf den Terror verzichte und 
ihr Hauptaugenmerk auf die Arbeit unter den Proletariern 
richten werde. Dann zeigte mir die Preiß den Text eines Auf
rufs an die Arbeiter, der neben den rein wirtschaftlichen Din
gen auch den Sturz der Selbstherrschaft forderte.

Ich wies darauf hin, daß man alle Fremdwörter streichen 
müsse, die der damaligen Arbeitermasse unverständlich waren, 
und daß man in einfacherer Sprache erklären müsse, weshalb 
die Selbstherrschaft zu stürzen sei. Das geschäftliche Gespräch 
war zu Ende. Wir saßen am Tisch einander gegenüber. Ich 
sah ganz und gar wie ein typischer, abgezehrter, abgearbeiteter 
Proletarier aus, die Preiß wie eine typische gebildete Dame 
der „besseren Gesellschaft“. Zwischen uns auf dem Tisch 
lagen beschriebene Papierblätter. In diesem Augenblick läu
tete schrill die Klingel.

Smirnow, der an der Tür stand, verlor gänzlich die Fassung 
und öffnete die Tür, bevor wir Zeit hatten, den Text des Auf
rufs zu verbergen. Der Pförtner des Hauses trat ein, zusammen 
mit einem anderen, rothaarigen, ebenfalls wie ein Pförtner 
gekleideten Manne. „Guten Tag“, sagte er. „Hier ist der neue 
Pförtner. Er will die Wohnungen besichtigen.“ — „Und Sie?“ 
fragte Smirnow. — „Ich fahre nach Hause, aufs Land. Ich 
übergebe heute dem neuen Pförtner das Haus.“

Der sehr aufmerksame, spähende Blick, den der neue 
Pförtner auf mich und die Preiß warf, seine hin- und her
laufenden Augen, die unnatürliche Hastigkeit seiner Bewegun
gen, das alles sprach dafür, daß er viel eher ein Polizeiagent 
als ein Pförtner war.
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Wir saßen wie versteinert da, während er alle Winkel 
untersuchte und sich dann, giftig lächelnd, mit den Worten 
an uns wandte: „Ja, die Fenster schließen schlecht und auch 
die Tapeten müssen erneuert werden.“ Ich hatte kaum Zeit 
gehabt, den Aufruf mit einer Zeitung zuzudecken.

Sobald er hinausgegangen war, erwachten w’ir aus unserer 
Erstarrung. Wir beschlossen, neue Vorsichtsmaßnahmen zu 
ergreifen und die Druckerei vielleicht an eine andere, sicherere 
Stelle zu bringen1.

Den einzigen Aufruf der Narodowolzen an die Arbeiter 
habe ich in der „Metallfabrik“, in der ich arbeitete, verbreitet. 
Seitdem bin ich nicht mehr mit den Narodowolzen zusammen
gekommen. Ich bewahre an sie die Erinnerung als an auf
richtige, sympathische Menschen, die vor nichts zurück
schreckten, die bereit waren, für das Glück des Volkes ihr 
Leben hinzugeben. Doch ihre Theorie litt an Unbestimmtheit, 
an Unklarheit, Inkonsequenz. Als Denker und politische Führer 
waren sie den Marxisten weit unterlegen.

Von allen Mitgliedern meines Zirkels erinnerte Genosse 
Droschin am meisten an Fjodorow. Er war intelligent und 
hatte die Abendschule absolviert, die ich wegen meiner 
revolutionären Arbeit aufgeben mußte. Er kannte sich in allen 
Fragen gut aus, ließ sich aber nicht leicht hinreißen, war kein 
Enthusiast. Die Revolution nahm ihn nicht restlos in Anspruch.

Sowohl zu der Zeit, als wir die Ansichten der Narodowolzen 
teilten, wie später, als wir uns zum marxistischen Standpunkte 
bekehrten, reagierte er auf alles und machte alles mit. Doch 
in allem, was er tat, lag eine gewisse Trägheit. Während des 
Weberstreiks ließ er sich eine Zeitlang mitreißen. Als er aber 
merkte, daß die Flut im Abebben war, erlosch seine Aktivität. 
Er war übrigens Schmied und arbeitete in der Schmiede seines 
Vaters. Er war nie in so gedrückter Lage wie ich. Außer den 
negativen Seiten des Lebens hatte er auch die positiven kennen 
gelernt... Auch anderen Arbeitern merkte man die Abkühlung, 
das Sinken der Stimmung an. Überall galt es, die Genossen 
neu zu entflammen und ihre revolutionäre Stimmung zu heben.

1 Nachher halle Katarina Preiß wohl beschlossen, daß es ein blinder 
Alarm gewesen sei, und die Druckerei blieb in Lachta.

122



Der „Kampfverband“ arbeitete ununterbrochen mit vollem 
Eifer weiter. In den letzten Streiktagen lernte ich Sinaida 
Pawlowna Newsorowa (Krschyschanowskaja) keimen. Sie 
brachte mir gewöhnlich die Flugblätter. Mit Unterstützung von 
Pajanen, P. Winogradow, I. Droschin, Philosophow, Iljin und 
anderen Arbeitern verbreitete ich sie in den Fabriken an der 
Wyborger Seite und am Obwodnyj-Kanal.

In den Köpfen der Arbeiter ging während des Streiks ein 
hartnäckiger Kampf zwischen dem Alten und dem Neuen vor 
sich. Die altgewohnte Ehrfurcht vor dem Zaren, den Behör
den, den Brotgeber-Kapitalisten rief sie zu der alten Unter
würfigkeit, zu der furchtbaren Sklavenexistenz zurück. Das 
Neue, das Ungewöhnliche befahl ihnen die Sprengung ihrer 
Sklavenketten und zauberte ihnen die verlockenden Bilder 
eines künftigen sinnvollen Lebens vor, in dem das alte Gefäng
nis zusammenstürzte und eine neue Sonne leuchtend aufging.

Aber noch war das Alte zu mächtig. Einen besonders 
deprimierenden Eindruck machten die Arbeiterinnen. Aus 
den dörflichen Lebensbedingungen hinausgestoßen und an die 
neue, städtische Lebensweise und an die Fabrikarbeit noch 
nicht angepaßt, mußten sie einer gewissen Demoralisation zum 
Opfer fallen.

Als ich von S. P. Newsorowa die Flugblätter erhielt, be
gab ich mich auf die „Wolny-Insel“, wo Woronins Fabrik 
war. Der junge Besitzer dieser Fabrik spielte in der Peters
burger „Fabrikantengesellschaft“ eine hervorragende Rolle. 
Die im allgemeinen miserablen Lebensbedingungen der Weber 
waren in seiner Fabrik noch unerträglicher, weil in nächster 
Nachbarschaft die Fabrik stand, die aus Knochenmehl künst
lichen Dünger herstellte und einen unerträglichen Gestank ver
breitete.

Um vom Katarinhofer Park auf die „Wolny-Insel“ zu ge
langen, mußte man sich über den ziemlich breiten Fluß über
setzen lassen, der jetzt „Jekaterinhofka“ heißt und breiter ist 
als mancher in Westeuropa; wohl wegen der Breite der Newa 
nannte man ihn damals bescheiden „Schwarzes Flüßchen”.

In der Jolle, in die ich stieg, waren bereits eine Anzahl 
Weberinnen versammelt, die zur Arbeit wollten, um die Nacht-
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Schicht abzulösen. In der Fabrik halten die Arbeiter schon die 
Waffen gestreckt und die Arbeit wieder aufgenommen. Ich 
hatte die Flugblätter bei mir, die sie zur abermaligen Nieder
legung der Arbeit und zur Fortsetzung des Streiks aufforderten.

Plötzlich fielen mir die unglaublichen, wüsten Schimpf
worte auf, die sich die Arbeiterinnen zuwarfen so laut, als ob 
sie damit prahlen wollten.

„He, Waska, llundesolin“, schrieen sie, „mach rasch, sonst 
wird’s zu spät.“

Das war die Zeit, wo der unerhört niedrige Arbeitslohn die 
meisten Arbeiterinnen zur Prostitution zwang. Als die Frauen 
merkten, daß ich außer dem Boolsführer der einzige Mann auf 
der Jolle war, fingen sie an zu kichern und mich zu stoßen. 
„Tanjka, schüttle ihn tüchtig!“ schrieen sie. „Warum steht er 
da und schweigt wie ein Klotz? Kitzle ihn ein wenig!“

Ich war sehr besorgt um das Schicksal der Flugblätter; 
ich wrar so beladen mit ihnen, daß ich sie fallen gelassen hätte, 
wenn Tanjka, aufgeheizt von ihren Freundinnen, tatsächlich 
mit dem Kitzeln Ernst gemacht hätte. Sobald wir am Ufer 
waren, sprang ich hinaus und nahm, so schnell ich konnte, 
Reißaus, um so mehr als ich hinter mir das Schreien hörte: 
„Tanjka, halt ihn, laß ihn nicht laufen!“

In Woronins Fabrik kannte ich noch von der Abendschule 
her den Weber Tscherkunow. Als er die elementar-technische 
Abendschule beendet und bei Woronin einen kleinen Verwal
tungsposten bekommen hatte, verließ er die Fabrikkaserne, 
siedelte in eine kleine Kammer „für sich“ um und mied mich 
als einen Menschen, der ihn kompromittieren konnte.

Als aber der Streik begann, ging er gerne darauf ein, Flug
blätter zu verbreiten. „Wie geht’s?“ fragte ich ihn. „Danke, 
es geht“, antwortete er. „Ich lebe mit meiner „Schindmähre“ 
zusammen.“ („Schindmähre“ hieß eine Frau, mit der man in 
freier Ehe lebte). Die „Schindmähre“ kam bald zum Vor
schein. Es war eine sehr hübsche, sympathische junge Frau, 
eine Weberin.

„Agafja“, sagte Tscherkunow leise zu ihr, als ich ihm 
erzählte, w eshalb ich gekommen w’ar. — „Nimm dem Genossen
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die Pfannkuchen ab. Wir wollen sie in der Fabrik verbreiten. 
Verstehst du?“

Ich erfuhr, daß diese bescheidene Agafja, die niemand 
kannte, der Revolution große Dienste erwies, indem sie so 
gefährliche Arbeiten, wie die Verbreitung und das Kleben von 
Flugblättern ausführte.

In den neunziger Jahren, als die Arbeiterbewegung gerade 
zu keimen begann, konnte man bei den Arbeitern oft ein 
brutal-verächtliches Verhältnis gegenüber den Frauen fest
steilen. Oft hörte man, daß eine Frau diesen oder jenen 
Arbeiter „verhext“, mit Zaubcrmitteln an sich „gelockt“ habe. 
Man sagte nicht, der oder der habe jene gerne, sondern: er 
habe sie sich „zugelegl“. Ein schönes Mädchen wurde als 
„Bissen“ bezeichnet.

„Du hast dir aber einen schönen Bissen zugclegt“, sagte 
man zu einem, der einem schönen Mädchen den Hof machte. 
Das Wort „Liebe“ kannte ich nur aus Romanen, die ich ja viel 
gelesen hatte.

Als ich in dieser Nacht nach Hause ging, mußte ich an die 
jungen Weberinnen denken. Ich war traurig. Ich dachte: 
Weshalb begleitet mich auf meinem Lebensweg nicht eine so 
schön gewachsene, schlanke, hübsche Frau wie Agafja? Wes
halb nennt sie bloß dieser brutale Dummkopf „Schindmähre?“

Am nördlichen Petersburger Himmel vermählte sich die 
weiße Juninacht mit der Helligkeit des jungen Morgens. Die 
Erde badete in dem blassen Dämmerlicht und kam mir unsag
bar schön vor.
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Ende des Streiks und Verhaftung

Gendarmen und Polizei boten alles auf, um den „Kampf
verband“ und die Gruppe der „Narodnaja Wolja“ zu 
liquidieren.

Wenn ich ausging, unterließ ich, wie ich glaubte, nicht die 
geringste Vorsichtsmaßregel. Ich versuchte festzustellen, ob die 
Polizei mich beobachtete. Ich entdeckte keinerlei Beobach
tung, in Wirklichkeit aber war die Polizei hinter mir her. Seit 
dem letzten Streik wurde ich ungemein geschickt auf Schritt 
und Tritt beobachtet. Zwar stand niemand meinem Haustor 
gegenüber, zwar folgte mir niemand auf dem Fuße, wenn ich 
das Haus verließ. Ich merkte nicht, daß die Agenten der Polizei 
mich aber aus einem Fenster im zweiten Stock des gegenüber
liegenden Hauses fortwährend beobachteten. Wenn ich das 
Haus Nr. 2/4 verließ, ahnungslos und ruhig die Straße hinunter
ging, eilte der Polizeispitzel in die parallel laufende Saratows
kaja Straße und holte mich ein, entweder an der Ecke des 
Finnländer Prospektes, wenn ich nach links oder der Klinit- 
scheskaja Straße, wenn ich nach rechts ging. Diese Beobach
tung wurde so geschickt betrieben, daß ich trotz all der Vor
sichtsmaßnahmen und Listen, die mir Prijutow beigebracht 
und die ich stets genau befolgt hatte, nichts davon wahrnahm.

Da ich tagtäglich von einem Arbeiterviertel ins andere laufen 
mußte, suchte ich die gewöhnlichen Kneipen auf, wie es sie in 
Petersburg in Unmassen gab. Jede Kneipe hatte zwei Räume, 
den „Adelsraum“ oder den „sauberen“, und den „schwarzen“ 
Raum. Für zwölf oder sechs Kopeken bekam man eine Por
tion Tee. Diese Kneipen benutzten wir zu Rendezvous mit 
Genossen. Manchmal gelang es uns dort sogar, einem Genossen 
die Flugblätter zu überreichen. Wenn das Grammophon seine 
ausgeleierten Melodien spielte, konnte man, ohne gehört zu
werden, ungeniert sprechen.

Eines Abends, als ich am Newaquai, unweit der Samp- 
soniew-Brücke, dem Genossen Schestopalow lebhaft vom Ver
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lauf des Streiks erzählte, bemerkte ich, als ich mich plötzlich 
umwandle, hinter dem hohen Eisengitter, auf das ich mich 
stützte und das den Garten und die Villa irgendeines Kapita
listen umgab, einen verkleideten Gendarmen, der zusammen
gekauert zwischen den uns von ihm trennenden Bäumen und 
Büschen dahinschlich in der offenbaren Absicht, unser Ge
spräch zu belauschen. Die Gegend war ziemlich einsam. Man 
sah kaum einen Passanten. Da wir die ganze Zeit mit dem 
Rücken zum Garten standen, hoffte er, uns unbemerkt 
belauschen zu können.

Sein Gesicht wurde plötzlich verwirrt und ängstlich, wie 
bei einem auf frischer Tat erwischten Verbrecher; sein vor
sichtiges Heranschleichen an das Gitter und seine ungestüme 
Flucht, als er sich entdeckt sah, das alles sprach offensichtlich 
dafür, daß es ein Polizeiagent war; und ebenso klar war es 
also, daß wir von der Polizei beobachtet wurden.

Die Sache drohte eine schlimme Wendung zu nehmen. 
Hastig schloß ich das Gespräch mit Schestopalow ab und nahm 
von ihm eine ganze Masse eben erst fertiggestellter Flugblätter 
entgegen; dann gingen wir in verschiedenen Richtungen aus
einander, nachdem wir uns verabredet hatten, alle Genossen 
über unsere Feststellung zu verständigen und alle Maßnahmen 
zu ergreifen.

Obwohl es bereits gegen Abend war, wäre es Wahnsinn 
gewesen, mit den Flugblättern nach Hause zu gehen. Es galt, 
sie so schnell wie möglich einem anderen zu übergeben und 
irgendwo zu verbergen.

Ich eilte in entgegengesetzter Richtung der Newamündung 
zu, in die Gegend, von wo aus man hinter dem breiten 
Wasserspiegel der Newa die Stapelplätze der Baltischen Fabrik 
sah. Ich kam an die Stelle, wo Netze ausgeworfen wurden, 
die man dann voller Fische mit Hilfe einer Drehvorrichtung 
aus dem Wasser zog. Hier war auch die Haltestelle der Jollen, 
die am Feierabend die Arbeiter von den Baltischen Werken 
über die hohen Wellenkämme herüberbrachten. Die Sonne 
war schon fast ganz verschwunden, die Abendröte erlosch 
langsam, als ich in einem der letzten Boote, mitten in einer 
Arbeitergruppe Peter Winogradow entdeckte. Er stand auf
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recht im Boot, machte große Bewegungen mit den Armen und 
schien, wie gewöhnlich, zu agitieren. „He, Petjka, was fuch
telst du da?“ rief eine Stimme vom Ufer. Das war ein Freund 
von ihm. Petjka wandte sich um und verstummte. Es war 
höchste Zeit; denn kaum halte die Jolle am sandigen Ufer 
angelegt, als eine Abteilung berittener Kosaken an der Straßen
ecke erschien.

„Auseinandergehen! Keine Zusammenrottungen!“ rief der 
älteste Wachtmeister, der die Abteilung kommandierte.

„Petjka“, sagte ich zu Winogradow, als wir uns hinter dem 
Zaun des Geländes der „Französisch-Russischen“ Fabrik vor 
den Soldaten versteckt hatten, „es steht schlecht, ich werde be
obachtet. Vielleicht werde ich noch heute abend verhaftet. 
Da, nimm diese Flugblätter. Versteck sie vorläufig und gib sie 
dann dem Feldscherow oder Iljin oder Ladonkin für die 
„Neue Baumwollspinnerei.“

„Auch meine Sache steht nicht gut“, sagte Winogradow, 
während er die Flugblätter gleich an Ort und Stelle im Fabrik
hof unter einem Haufen alter Ziegelsteine versteckte. — „Der 
Meister hat mir heute gekündigt. „Sei nur froh“, meinte er, 
„daß man dich nicht verhaftet hat. Du hetzest die Arbeiter 
auf.“ Was meinst Du? Ich möchte nach Odessa oder Jekateri- 
noslaw fahren. Ich will dann dort arbeiten, denn, wenn du 
hier verhaftet wirst, entgehe ich auch nicht dem Gefängnis.“

Die Kosaken waren längst davon geritten. Wir gingen 
wieder zu der Fischereislelle. Sie war menschenleer. Die 
Abendschatten wurden immer dunkler. W’ir trafen M. Paja
nen, der uns erzählte, daß der Streik überall zu Ende gehe, daß 
aber die Arbeiter, die die Arbeit wieder aufnähmen, sich nicht 
besiegt fühlten. Sie hatten jetzt ihre eigene Kraft erkannt und 
mit Hilfe des „Kampfverbandes“ den richtigen Weg gefunden, 
der zum Ziele führte.

„Verhaftet man dich, dann blüht das auch mir“, sagte Pa
janen. „Also, leb wohl, Alexander. Jetzt ist es Abend. Ich 
glaube aber, daß wir den Morgen erleben werden. Sogar mein 
alter Vater sagt, einen solchen Streik hätte er den russischen 
Arbeitern nicht zugetraut. Dieser Streik bedeutet für uns Ar
beiter den Beginn eines neuen Lebens ...“
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Es war schon dunkel, als ich mich in einer Jolle über die . 
Newa übersetzen ließ. Ich wollte dann, auf Umwegen, über 
den Wassiljcwski Ostrow nach Hause gehen.

Ich war eben mitten auf dem Fluß; die Ruder knirschten, 
das Wasser klatschte am Boot; hinter der weiten Wasser
fläche, dort, wo das Meer begann, ging der Mond auf.... Mein 
Herz war ganz beklommen vor Traurigkeit. „Bald, bald, werde 
ich im Gefängnis wie in diesem düsteren Wasserabgrund ver
schwinden, bald wird es mich in seinem Rachen verschlingen.
Wer weiß, ob ich euch, meine Genossen, je wiedersehe.........
Aber ich habe ja längst beschlossen, alles zu opfern und mein 
Leben hinzugeben. Ob ich in ein Gefängnis oder auf den Gal
gen komme, was liegt daran?“

Ich ging an der Baltischen Fabrik auf dem Nikolaus-Quai 
vorbei, passierte die Nikolausbrücke und setzte mich müde 
auf eine granitne Bank gegenüber der Kunstakademie. Längst 
war es Nacht geworden. Die Fpstungsuhr schlug bereits Mit
ternacht. Ich war ganz erschöpft, ich spürte ein Sausen in den 
Ohren und Kälte im Rücken. Nachdenklich beobachtete ich 
den Himmel, die schwach blinkenden Sterne und das rätsel
hafte Gesicht der Sphinx, die von oben auf mich herabsah.

Dieses Gesicht erzählte mir von einer langen Reihe Jahr
hunderte, von den Zeilen, da die ägyptische Zivilisation von 
der griechischen und römischen abgelöst wurde, da die Peit
sche des Sklavenaufsehers sauste, da der gekettete Sklave Py
ramiden, da er griechische und römische Tempel baute, von 
dem Mittelalter mit seinen gothischen Domen. Unter dem ■ 
Joch der Sklaverei mußte einem denkenden Menschen die Zu
kunft genau so rätselhaft Vorkommen wie dieses Sphinx
gesicht.

Auch mir war das Leben damals, als ich mich von Gott los
sagte, genau so geheimnisvoll vorgekommen, wie diese Sphinx. 
Doch dann hatte mir die Lehre von Marx die Erklärung gege
ben für den Sinn des Lebens. Unser Streik hatte gezeigt, daß 
eine neue Klasse im Entstehen war, die alles Alle und Morsche 
niederreißen, die die Leiden der Millionen Unterdrückten rä
chen und eine neue Gesellschaft aufrichten sollte, in der eS 
keine Sklaven mehr gab.
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Ich, ein einfacher Arbeiter, mußte mich glücklich schätzen, 
Zeitgenosse einer Epoche zu sein, in der das Niederreißen des 
Alten begann. Mag man mich verhaften! Der unerbittliche 
Rächer ist erstanden, und unsere Sache wird nicht untergehn.

Gegen zwei Uhr nachts kam ich nach Hause und versank in 
einen schweren, bleiernen Schlaf. Von schrillem Klingeln halb 
aufgeweckt, hörte ich, wie eine Masse Polizeiagenten ins Zim
mer stürmte, wie der dicke Revieraufseher mich auf seinen 
Armen aus dem Belte hob, in eine Ecke stellte und brüllte: 
„Rühr dich nicht, du Schuft!“ Die Schutzleute und Geheim
polizisten begannen mein Zimmer zu durchwühlen. Meine 
Mutier stand in einer Ecke und weinte. Mein elfjähriger Bru
der Pawel sah fragend zuerst mich, dann die Polizei an ...

„Ihr Name?“ fragte der Gendarmerieoberst, der die Haus
suchung leitete.

„Wenn Sie mich zwingen, unbekleidet in der Ecke zu 
stehen und wenn Ihre Untergebenen mit den Beleidigungen 
fortfahren, bekommen Sie von mir kein Wort heraus.“

„Seien Sie höflicher gegen den Verhafteten,“ sagte der 
Oberst. „Und Sie, Herr Schapowalow, ziehen Sie sich an; wir 
müssen Sie verhaften.“

Man brachte mich in das Gebäude der politischen Polizei. 
Am Morgen, als es hell wurde, schaffte man mich in die Peter- 
Pauls-Festung. Für zwei Jahre schloß sich das schwere Ge
fängnistor hinter mir. Und dann kamen drei Jahre Sibirien..

130



II
IN DEN ZAREN-GEFÄNGNISSEN 
JUNI 1896 BIS FRÜHJAHR 1898





Die Trubezkoi-Bastion der
P e t c r - P a u I s - F e s t u n g

Wäre es in jenen düsteren Zeiten, als Rußland noch unter 
dem Joch des Zaren schmachtete, jemandem gelungen, unbe
obachtet von der Wache in die Korridore des Gefängnisses 
für Staatsverbrecher, in die Trubezkoi-Bastion, cinzudringen, 
er wäre erstaunt gewesen über die Grabesstille, die da 
herrschte. So still kann es tatsächlich nur im Grabe sein.

Selten, ganz selten klirren die Sporen des Gendarmen, der 
langsam von Türe zu Türe über den Korridor schleicht; 
manchmal klirren die Schlüssel in seiner Hand; manchmal 
dröhnen die schweren Schlösser einer Türe, die geöffnet wird. 
Dann senkt sich wieder die Lautlosigkeit des Grabes auf das 
Gefängnis herab.

Und dennoch ist das Gefängnis von eigenartigem, gegen die 
Unfreiheit sich auflehnendem Leben erfüllt. Wenn man das 
Ohr dicht an die Türe einer Zelle legt, wenn man das „Auge“ 
hochschlägt, dann hört man, dann sieht man, daß der Gefan
gene hastig in der Zelle auf und ab geht, aus einer Ecke in die 
andere rast. So ruhelos bewegt sich nur der Vogel in seinem 
Bauer. So ruhelos rast nur das gefangene Tier in seinem Käfig 
hin und her.

Nicht umsonst vergleicht man die Kasematten der Peter- 
Pauls-Festung mit einem Grabgewölbe, mit einem Sarg. Wie 
eng, wie unerträglich eng ist es in diesem steinernen Sack ...! 
Wie drückend sind dieseWände, wie drückend das Gewölbe der 
Decke! Wie peitscht das verrostete Eisengilter den Haß auf! 
Wäre doch nur die ersehnte sozialistische Ordnung da! Dann 
gäbe es weder zaristische Richter noch Gefängnisse, weder 
Armeen noch Kriege, noch die Unterdrückung des Menschen 
durch den Menschen mehr.

Das waren meine Gedanken, während ich durch die Zelle 
raste. Ich glaubte zu ersticken ... Verzweiflung packte mich. 
Wie gerne möchte ich diese verhaßten Mauern sprengen, die
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ses Gitter zertrümmern, um frei zu sein. Doch die Mauern 
sind unerschütterlich. Das Gitter ist dick. Die Wache ist auf 
der Hut. Alles umsonst. Hier gibt es kein Entrinnen.

Unwillkürlich strengte ich mein Gedächtnis an, um genau 
festzustellen, wie das alles gekommen war. Die Petersburger 
Sommernacht ist kurz. Der Gendarmerieoberst schloß das Pro
tokoll ab. Die Zeugen unterzeichneten es. Und schon leuch
tete die klare Morgensonne wieder. Die Sonnenstrahlen ström
ten durchs Fenster in das Zimmer, das ich mit Mutter und 
Bruder bewohnte, und in dem eben die Haussuchung zu Ende 
ging; sie beleuchteten das Gesicht meiner greisen Mutter und 
meines Bruders, die beide forschend und staunend mich, die 
Gendarmen, den dicken Wachtmeister und die Spitzel be
trachteten. Ich las in ihren Augen Verwunderung, Angst vor 
der Zukunft, Vorwürfe und demütige Ergebenheit gegenüber 
dem Unvermeidlichen, das plötzlich über sie hereingebrochen 
war. Bald war alles zu Ende. Man führte mich in den Hof. 
Ich umarmte stürmisch meinen Bruder und küßte meine 
Mutter.

„Leb wohl, Mutter! Nichts zu machen! Freiwillig hätte ich 
dich nie verlassen. Jetzt aber führt man mich von dir weg!“

Schon sind wir auf der Straße, wo uns ein Wagen erwartet. 
Die Häuser, der Hof, die Straßen, alles war in das goldene 
Licht des frühen Morgens getaucht. Die letzten Augenblicke in 
der Freiheit, der traurige, graublaue Petersburger Himmel, 
die eilenden Wolken, der unaufhaltsame, wilde Lauf der 
Newa, die von der Sonne überfluteten Häuser und Dächer, das 
alles erschien mir unendlich schön. Meine Augen konnten sich 
nicht losreißen. Immer und immer wieder richteten sie sich 
zu dieser lichten Bläue des Himmels, zu dieser Sonne, immer 
und immer wieder sog die Brust die Luft der Freiheit gierig 
zum letzten Male ein.

Im Tor jammerte und weinte meine Mutter und rief mir 
immer wieder ihr Lebewohl zu. Ich sah, wie die Pförtner sie 
gewaltsam ins Zimmer zurückführten.

Und nun war es mit meiner Freiheit zu Ende. Mit einer 
Handbewegung wies mich der dicke Revieraufseh’er zur 
Droschke. Ich nahm Platz. Doch ich mußte mich ganz dicht
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zur Seite drücken. Der Polizeioffizier war so dick, daß er fast 
den ganzen Sitz einnahm. Damit ich nicht herunterfiel und 
nicht fliehen konnte, packte er mich mit seiner Hand, deren 
Finger kurz und dick waren, und drückte mich fest an sich. 
Mit der anderen hielt er den Revolver und den Säbel fest. Wir 
fuhren über die Klinitscheskaja-Straße, über den Newaquai 
zur Liteiny-Brücke. Der Offizier schwieg. Sein rotes, dickes 
Gesicht verriet kein Mitleid. Es war stumpfsinnig und grausam. 
Da er wegen der nächtlichen Haussuchung um den Schlaf ge
kommen war, hatte er es jetzt sehr eilig, mich loszuwerden 
und im Gefängnis abzuliefern. Wahrscheinlich fühlte er, 
daß ich ihn haßte, denn jedesmal, wenn ich ihn ansah, wandte 
er sich ab. Da saßen wir nebeneinander und waren doch so 
grundverschieden: Er fett und dickhäutig, ich mager, eingefal
len und nervös zerrüttet. Dauernd quälte mich der Gedanke: 
Vielleicht haben sie in der Wohnung doch irgendein von mir 
vergessenes Stück Papier mit einer Adresse oder einem Na
men darauf gefunden, irgendetwas, was die Polizei auf eine 
Spur bringen könnte, zum Schaden der Genossen, die nicht 
verhaftet sind und unsere so erfolgreich begonnene Arbeit 
fortsetzen? Ich konnte die Mienen meiner Mutter und meines 
Bruders, ihre erstaunten und vorwurfsvollen Blicke nicht 
vergessen. Was erwartet sie? Welches Leben werden sie ohne 
mich führen? Wer weiß, ob sie die Not nicht schon in einem 
Monat zum Betteln zwingt, ob nicht das Gespenst des Hun
gers mit all seinen Schrecknissen drohend vor ihnen aufstei
gen wird? Meine Mutter, eine alte Frau, hatte kranke Beine, 
und mein Bruder war erst elf Jahre alt.

„Wenn man fliehen könnte!“ Dieser Gedanke bohrte un
aufhörlich in meinem Gehirn. Wir fuhren die lange Liteiny- 
Brücke mit ihrem hohen Geländer entlang. Unter uns rausch
ten die Wellen; Fischer warfen schon ihre Netze aus; Schlep
per pfiffen durchdringend und zogen mit wuchtiger Kraft 
Karawanen von Barken; Menschen gingen auf der Brücke, 
und knarrend zogen schwerbeladene Lastwagen vorbei. Ich 
sah mich um. Der dicke Revieraufseher, als hätte er meine 
Absicht erraten, packte mich fester. Es war unmöglich, vom 
Wagen zu springen, hinter den Lastwagen Deckung zu finden
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und in der Menge zu verschwinden. Ueberall, an allen Stra
ßenecken standen Schutzleute, jeden Augenblick bereit, ihm 
zu Hilfe zu kommen.

Bald bogen wir auf den granitnen Newaquai ein und fuh
ren an den Palästen vorbei. Der Arm des Polizeioffiziers 
klemmte mich immer fester. Endlich ging es in die Gorocho- 
waja-Straße, wo das Ochrana-Gebäude war.

„Also — Schluß!“ dachte ich. „Kein Zweifel mehr. Ich bin 
aus der Front ausgeschieden und wie ein Soldat im Kampf 
festgenommen.“

Zwei Riescnkerle von Schutzleuten standen vor dem Ein
gang des Gebäudes. Einige Spitzel in Zivilkleidung gingen 
davor auf und ab. Sobald die Droschke hielt, umringten sie 
uns. Neugierig und voller Schadenfreude betrachteten sie 
mich. Ihre frechen Augen schienen zu sagen: „Aha! Siehst du 
wohl! In Zukunft wirst du dich hüten, dich aufzulehnen, Auf
ruhr unter die Arbeiter zu säen und Streiks zu organisieren. 
Jetzt haben wir dich! Das wirst du spüren!“

Inzwischen stieg der Reviervorsteher schwerfällig aus der 
Droschke, befahl mir auszusteigen und führte mich in das Ge
bäude.

Wir durchschritten einen Durchgangsraum, wo eine Anzahl 
Schutzleute Wache hielt, stiegen in den zweiten Stock und tra
ten dort in ein Büro. Hinter dem Tisch erhob sich ein Beam
ter von großer Gestalt, mit einem blassen, ziemlich intelligen
ten Gesicht, dessen Gesamteindruck aber die gemein drein
blickenden, frechen, unruhigen Augen verdarben.

„Aha, endlich!“ rief er, als er die Papiere durchflog. „End
lich haben wir Sie! Es war höchste Zeit! Wir haben Sie schon 
lange beobachtet. Wir kennen alle Ihre Heldentaten!“

Ich schwieg düster.
„Was wurde bei der Haussuchung gefunden?“ fragte er den 

Reviervorsteher, der ehrfurchtsvoll vor ihm stramm stand. 
„So, so,“ sagte er, als er den Bericht angehört hatte. „Führt 
ihn auf Nummer Sieben ... Nikiforow, geh mit!“

Zwei Schutzleute begleiteten mich durch allerlei Korridore. 
Wir kamen an einem großen Saal vorbei, links vom Korridor; 
er war voller Spitzel, die wohl in Erwartung von „Arbeit“ die
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ganze Nacht durchgewacht hatten und jetzt auf und ab gingen, 
rauchten oder am Tisch saßen und Schach spielten. Dicke 
Rauchwolken hingen in der Luft.

Man führte mich in ein winziges Zimmer ohne Tisch, Stuhl, 
Bett. Sobald die Türe zugeschlagen, das Schloß abgesperrt 
wrar, fühlte ich, daß ich etwas ungeheuer Wertvolles, etwas un
geheuer Wichtiges, ohne das man nicht leben kann, ohne das 
man ersticken muß, verloren hatte: Die Freiheit.

Trotzdem ich ganz gebrochen, ganz niedergeschlagen war, 
begann ich sofort nachzudenken, ob es nicht möglich wäre, 
aus dem Gefängnis zu fliehen. Ich klopfte an die Tür. „Was 
gibt’s denn?“ fragte dei' Schutzmann, der sie aufschloß. — „Ich 
möchte auslreten“, sagte ich. Er führte mich durch den Kor
ridor und zeigte auf eine kleine Türe. Seine Schritte entfern
ten sich. Die Tür hatte er hinter mir nicht abgeschlossen. Mein 
Herz schlug heftig. Vorsichtig öffnete ich; als ich aber hinaus
sah, stand der Schutzmann am Ende des Korridors, in dem 
sich außerdem noch zahlreiche Spitzel und Gendarmen her
umtrieben. Nein, es gab kein Entfliehen.

Mindestens zwei Stunden, nachdem man mich zum zweiten 
Male eingesperrt hatte, knarrte das Schloß wieder; die Türe 
ging auf und man führte mich an dem Saal mit den Spitzeln 
vorbei in den inneren Hof zurück, wo ein Gendarmerieoffizier 
in hellem Offiziersmantel und ein langer Gendarmerieunter
offizier, der übrigens wie ein Ukrainer sprach, neben einem 
Wagen warteten. Die Wagentüre wurde sofort geöffnet, und 
der Unteroffizier stieg ein. Ich mußte mich neben ihn setzen. 
Er faßte mich sofort um die Hüften. Der Offizier setzte sich 
uns gegenüber. Die Fenstervorhänge wurden zugezogen, und 
der Wagen setzte sich mit klapperndem Geräusch in Bewe
gung. Der Gendarmerieoffizier, ein noch junger Mann von 
etwa dreißig Jahren mit gutmütigem Gesicht, das noch nicht 
die häßlichen Spuren seines schändlichen Handwerks trug, 
öffnete ein Zigarettenetui, nahm sich eine Zigarette und bot 
auch mir eine an mit den Worten: „Rauchen Sie auch?“ — 
„Danke, nein. Ich rauche nicht.“ Unwillkürlich entfuhr mir 
genau das, was ich in diesem Augenblick dachte: „In was für 
einer gemeinen Zeit wir doch leben!“
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Der reckenhafte Gendarmerieunteroffizier, frappiert durch 
meinen freimütigen Ton, sah mich erstaunt und vielsagend an.

„Warum ist denn unsere Zeit so besonders gemein?“ fragte 
nicht minder erstaunt der Offizier.

„Darum“, antwortete ich, „weil man solche Arbeiter wie 
mich verhaftet. Was hab ich getan? Bin ich etwa ein Verbre
cher? Seh ich wie ein Verbrecher aus? Ich habe nicht nur 
keinen Menschen beraubt oder totgeschlagen; Sie werden, wie 
sehr Sie sich auch Mütife geben werden, keinen Flecken an 
meiner Vergangenheit finden, der Ihnen erlauben würde, zu 
behaupten, daß ich kein ehrlicher Arbeiter bin. Ich habe stets 
das Gute, nur das Gute angestrebt.“

Nichts führt so sicher zum Siege wie die bedingungslose 
Hingabe an die großen Ziele der Befreiung der Arbeiterklasse 
und der ganzen Menschheit; dieser großen Sache haben sich 
ganze Generationen russischer Sozialisten gewidmet, von de
nen viele im Kampf mit dem Zarismus gefallen sind. Und 
dieser Kampf der Revolutionäre, die untergegangen waren, 
hatte dazu geführt, daß die Gendarmen in den zaristischen Ge
fängnissen sich doch nicht alles, erlauben durften. Sie waren 
gegen ihren Willen oft gezwungen, sich vor den hohen mora
lischen Eigenschaften der Revolutionäre zu beugen.

Ich mußte daran denken, wie mich genau ein solcher Gen
darmerieoffizier ohne jeden Grund beleidigt und mit groben 
Worten verhöhnt hatte, als ich vor noch gar nicht langer Zeit 
von der Gendarmerieverwaltung der Eisenbahn vorgeladen 
war. Damals war ich einsam und schutzlos. Und der Offizier 
hatte das gespürt. Er hatte sich alles erlauben können. Jetzt 
war es anders. Jetzt war ich Revolutionär. Ich gehörte zu 
denen, die wie Tiere von den Gendarmen gejagt, gewaltsam 
festgenommen, ins Gefängnis gesteckt wurden, die man aber 
fürchtete und ganz im Verborgenen achtete. Ich sah, wie der 
mir gegenübersitzende Gendarmerieoffizier es nicht nur nicht 
wagte, mich mit wütenden, unflätigen Schimpfworten, die 
einem Gendarmen so naheliegen, zu überfallen, sondern im 
Gegenteil, er fing an, einschmeichelnd und mit freundlicher 
Stimme zu mir zu sprechen. Als er merkte, daß ich mich be
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mühte, durch die unverhängt gebliebene Fensterecke auf die 
Straße zu sehen, zog er den ganzen Vorhang zurück.

„Sie idealisieren unser einfaches russisches Volk zu sehr“, 
sagte er, „unseren gemeinen Bauer, der mit dem Finger in der 
Nase bohrt, sich den Bauch mit der Pfote kratzt, sich auf die 
Erde schneuzt und „Wat?" sagt; den versoffenen russischen 
Fabrikarbeiter, der sich betrunken im Straßengraben wälzt, 
verwechseln Sie mit dem Pariser Arbeiter. Kann man denn 
diesem rückständigen, halbwilden Volke eine Konstitution 
geben? Das wäre undenkbar!“

Ich sagte kein Wort mehr. Es wäre weder klug noch unge
fährlich gewesen, mit ihm zu streiten. Es ist ja die bekannte 
Art der Henker, Aussagen durch Folterungen und Qualen oder 
durch anscheinende Güte, Freundlichkeit und Höflichkeit zu 
erpressen.

Ohne zu antworten, sah ich durchs Fenster. Wir fuhren 
immer weiter. Vom Newaquai bogen wir auf die lange 
Troitzki-Brücke ein, die damals noch aus Holz war und auf 
Barken ruhte; dann fuhren wir den Kronwerker Prospekt ent
lang. Jetzt begriff ich, daß man mich in die Peter-Pauls
Festung brachte, von deren Schrecknissen die Arbeiter so viel 
erzählten. Von Prijutow und anderen wußte ich, daß zwischen 
ihren entsetzlichen Mauern stolze und mutige Revolutionäre 
schmachteten, die den Kampf um die Freiheit, um die Befrei
ung der Arbeiterklasse, um den Sozialismus aufgenommen 
hatten.

Wir fuhren in das Tor ein, über dem noch die alte Auf
schrift „Johannstor“ erhalten war, ein Andenken an die Grau
samkeit der Zaren, die, wenn sie miteinander um den Thron 
kämpften, d. h. um das Recht, das russische Volk zu bedrük- 
ken und auszuplündern, sich gegenseitig in die Kasematten der 
Festung steckten. Ich erinnerte mich an das tragische Schick
sal Iwans VI., den man hinter diesen Mauern hatte Hungers 
sterben lassen. Inzwischen fuhr der Wagen schon durch den 
Festungshof, an Soldaten vorbei, die eben aus der Kaserne 
herausgestürzt kamen und sich in militärischer Ordnung aüf- 
stellten, am Peter-Pauls-Dom vorbei, wo die russischen Zaren,
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diese Despoten, begraben werden, an dem Münzhof vorbei, in 
den sich die Arbeiter gerade zur Arbeit begaben.

Endlich hielt der Wagen vor dem Eisengiller der Wacht- 
stube. Ein Posten hielt uns an, prüfte den Durchlaßschein und 
ließ uns passieren. Durch einen engen Gang gelangten wir in 
die Wachtstube; zu beiden Seiten des Ganges waren Bretter
kojen angebracht, in denen Soldaten der Festungsgarnison in 
voller Kleidung lagen. Beim Eintritt des Offiziers erhoben sie 
sich. Die Luft war unerträglich dick, voller Menschenausdün
stungen. Hier kann ich unmöglich fliehen, mindestens zwan
zig Soldaten bewachen den Ausgang, dachte ich. Wir passier
ten den Gang, und dann war die Gefängnistür vor uns. Wie 
ein Ungeheuer öffnete es seinen Schlund und verschluckte 
mich für viele, viele Monate. Als wir durch die unteren Korri
dore gingen, erbebte ich bei dem Gedanken, man könnte mich 
in eine Zelle der untersten Etage stecken. Sie standen alle 
offen. Ewige Feuchtigkeit und das ewige Halbdunkel eines 
Kellers herrschten da, denn die Fenster stießen an die Fe
stungsmauer und kein einziger Sonnenstrahl drang durch.

Zum Glück gingen wir in den oberen Stock, wo es weniger 
feucht und etwas heller war. Auch hier waren nicht alle Zel
len besetzt. Zwischen je zwei bewohnten Zellen war die da
zwischenliegende leer, und ihre Türe stand offen. In eine 
solche führte man mich. Zusammen mit dem Gefängnisvor
steher, einem graubärligen, langen Obersten (namens Lcsnik), 
traten der- Gendarmerieoffizier, zwei Aufseher und zwei Gen
darmen in die Zelle ein.

Es fiel mir auf, daß einer der letzteren unaufhörlich den 
Kopf schüttelte, als hätten die Schrecken, die er hier mitange
sehen hatte, seine Nerven zerrüttet und ihm die Schüttelkiank- 
heit eingebracht. Später erfuhr ich von der Revolutionärin 
Ludmila Wolkenstein, die zur „Narodnaja Wolja“ gehörte 
und, bevor sie als Verbannte nach der Insel Sachalin kam, aus 
der Schlüsselburger in die Peter-Pauls-Festung gebracht 
wurde, daß dies derselbe Gendarm war, der durch sein ewiges 
Spähen durchs Guckloch die Gefangenen marterte. Deswegen 
hieß er „der böse Gucker“. Wie ich von anderen erfuhr, ver
liebte er sich einmal so stark in eine politische Gefangene, daß
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er ihr Briefe aus der Freiheit überbrachte. Es ist möglich, daß 
die Hinrichtung dieser Gefangenen durch den Strang so auf ihn 
gewirkt hatte, daß er davon seine Schüttelkrankheit bekam.

Die Aufseher in dunkelgrünen Uniformen der Festungs
infanterie hatten die Schlüssel der Gefängniszellen; sie öffneten 
und schlossen die Türen und die kleinen Fensteröffnungen der 
Zellen. Sie bewachten die Gefangenen. Die Gendarmen brachten 
Teewasser, Mittagessen, Abendbrot, Bücher, Briefe usw. und 
sprachen mit den Gefangenen, wenn es notwendig war. Sie hat
ten die Pflicht, darauf acht zu geben, daß nicht das geringste 
Lebenszeichen von draußen her ins Gefängnis eindrang, daß 
die Gefangenen nicht die geringste Nachricht bekamen.

Ein eisernes, an den Fußboden geschmiedetes Bett mit einer 
Stroh- und einer Roßhaarmatratze, davor ein eiserner, an die 
Mauer geschmiedeter Tisch, das waren die einzigen Einrich
tungsgegenstände der Zelle.

Ich trat in die Zelle, die für lange Zeit meine Wohnstätte 
werden sollte, und setzte mich, da ich müde war, automatisch 
hin. „Aufstehn!“ sagte leise und streng der Gefängnisvor
steher. „Sie sind hier nicht zu Hause. Hier ist kein Gasthof. 
Hier ist ein Gefängnis. Sie sind Gefangener. Nach dem Ge
fängnisreglement dürfen Sie in Gegenwart des Gefängnisvor
stehers nicht sitzen, sondern müssen stehn. Ziehen Sie sich 
aus. Sie bekommen Gefängniskleidung.“

Als ich ausgezogen war und nackt vor ihnen stand, unter
suchten die Aufseher und einer der Gendarmen meine Kleider 
und Stiefel, um festzustellen, ob nicht ein Zettel, ein Stück 
Blei, eine kleine Feile zum Durchfeilen des Gitters zu finden 
wäre. Zwei andere untersuchten mich selber vom Kopf bis zu 
den Sohlen, meine Haare, meinen Mund usw. Einer von ihnen 
packte mich, drehte mich plötzlich mit unglaublicher Ge
schicklichkeit so um, daß meine Beine nach oben standen und 
betastete flink die Stelle, auf der man gewöhnlich sitzt, um 
sich davon zu überzeugen, ob nicht einer der erwähnten 
Gegenstände da verborgen wäre. Erst nach dieser sorgfältigen 
Körperuntersuchung gab man mir den Befehl, die Gefängnis
kleidung anzuziehen. Sobald ich die Wäsche, die Strümpfe, 
den abgeschabten blauen Hausrock und die ausgetragenen
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Pantoffeln an hatte, die mir alle nicht paßten und um meinen 
Körper schlotterten, empfand ich sofort die Macht dieser Klei
dung und der ganzen Umgebung. Der Gefängnisvorsteher stellte 
sich in Positur, erhob seine rechte Hand und sagte streng:

„Sie sind hier im Gefängnis. Sie sind hier Inhaftierter. 
Hier gilt die Regel: Man darf -weder sprechen noch klopfen 
noch singen noch an den Wänden kritzeln noch auf die Bü
cher aus der Bibliothek etwas schreiben. Jedes Vergehen 
gegen diese Regeln wird bestraft mit Entziehung von Büchern, 
mit dem Verbot, Besuche zu empfangen und den Spaziergang 
zu machen. Genügen diese Maßnahmen nicht und vergehen 
Sie sich noch weiter gegen das Reglement, dann bekommen 
Sie Dunkelarrest, Zwangsjacke, Fesseln. Und so weiter. Ich 
hoffe, Sie werden sich gut aufführen und keinen Anlaß zu sol
chen Maßnahmen geben. Auf Wiedersehn!“

„Auf Wiedersehn!“ anwortete ich fast automatisch. Als sie 
die Türe hinter sich schlossen und ihre Schritte im Korridor 
verhallten, umfing mich jene niederdrückende Gefängnisstille, 
jene Grabesstille, durch die sich die Peter-Pauls-Festung aus
zeichnete.

Ich stand noch lange wie versteinert da und sah mit star
ren Augen auf die geschlossene Türe, auf das Fensterchen 
darin, durch das man den Gefangenen das Essen herein
reichte, auf das „Auge” oben darüber, durch das die Gefange
nen von der Wache beobachtet wurden; ich stand da, betäubt, 
niedergeschmettert von all den Ereignissen dieses Tages.

Sehr bald kam mir zum Bewußtsein, wie ungeheuer lang
sam, wie schleppend und eintönig hier die Zeit verstrich. Jede 
Minute erschien mir wie eine Stunde, jede Stunde wie eine 
Ewigkeit. Und plötzlich hatte ich das Gefühl, als ob ich schon 
lange, lange da stände, in dieser kellerartigen Zelle mit der ge
wölbten Decke, und vor Müdigkeit verginge.

Ich begann hin und her zu laufen, zu rasen. Dann wurde 
die Müdigkeit ganz furchtbar. Das angestrengte, nervenzerrüt
tende Leben, das ich in den letzten zwei Jahren geführt hatte, 
besonders die letzten Monate während des Weberstreiks, die 
Nächte ohne Schlaf, die revolutionäre Arbeit, das viele Bücher
lesen, die angestrengte Arbeit in der Fabrik, die schlechte Ernäh
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rung, das alles machte sich jetzt in diesem Augenblick bemerk
bar. Ich fiel aufs Belt, konnte aber nicht einschlafen. Es rauschte 
und summtein meinen Ohren, fortwährend mußte ich an meine 
Kameraden denken, die draußen in der Freiheit geblieben wa
ren, die den Kampf fortsetzten und auf ihrem schwierigen revo
lutionären Posten weiter ausharrten. Da ich sah, daß ich trotz 
meiner Müdigkeit nicht einschlafen konnte, erhob ich mich 
■wieder und sah mir die Zelle genauer an.

Zu allererst ging ich an die Mauer, in der sich ganz hoch 
oben das kleine, mit einem dicken Gitter versehene Fenster 
befand. Durchs Fenster sah man den oberen Teil der dicken, 
massiven Festungsmauer mit ihren Zacken. Diese war viel 
höher als das Fenster. Dennoch konnte man, wenn man nach 
oben schaute, einen Fetzen graublauen Himmels sehen. Ganz 
hoch dort oben eilten die Wolken. Dort oben, in der blauen 
Unermeßlichkeit durchschnitten die flinken Lerchen die Luft. 
Dort flogen Tauben, Elstern und die Krähen mit ihren unge
schickt flatternden Flügeln. Von dort kamen, wenn auch un
deutlich und verworren, die Geräusche des Lebens. Dort war 
die Freiheit, die herrliche Freiheit!

Die von der Festungsmauer zurückgeworfenen Sonnen
strahlen bildeten einen goldigen Fleck an der Wand mei
ner Zelle. Im Gitter hatte eine Spinne ihr Netz gewoben. Ich 
hörte das hilflose Summen einer Fliege, die sich im Netz ver
fangen hatte. Sie tat mir leid; ich wollte sie befreien, denn 
auch ich war ein Gefangener. Aber das Fenster lag zu hoch. 
Ich versuchte auf den Zehenspitzen hinzugelangen; es ging 
aber nicht. Ich machte Sprünge, um das Gitter mit der Hand 
zu erreichen. Doch plötzlich fühlte ich, daß ich von hinten be
obachtet wurde. Als ich mich umwandte, sah ich ein spähen
des Auge in der kleinen Fensteröffnung. Mit ungeheurem Ge
töse, das mich auf schreckte, wurde der Riegel des Fenster- 
chens zurückgeschoben, der Gendarm öffnete es und donnerte 
mich an: „Was soll das? Sie dürfen nicht nach dem Fenster 
springen. Sonst kommen Sie in die Dunkelzelle!“

Das Bewußtsein, daß jeder meiner Schritte beobachtet 
wurde, drückte mich noch mehr nieder. Ich versuchte nicht
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mehr, nach dem Fenster hochzuspringen. Es war ohnehin 
unerreichbar für mich. Aber den Fetzen Himmel zu bewun
dern, am Tage, wenn alles im Sonnenlicht strahlte, nachts, 
wenn der dunkelblaue, fast schwarze Abgrund voller glänzen
der Sterne war, oder wenn die ganze Erde in zauberhaftes 
Mondlicht getaucht war, das wurde die einzige Freude meines 
Gefängnisdaseins.

Langsam vergingen die Stunden und Tage. Jede Viertel
stunde schlug die Gefängnisuhr, die Grabesstille für einen 
Augenblick verscheuchend, jede Stunde spielte diese Uhr eine 
kirchliche Melodie.

Dieses Schlagen der Uhr, diese Melodie, machten auf den 
Gefangenen einen furchtbaren, deprimierenden Eindruck. Als 
hätte man das absichtlich ausgeklügelt, um ihm das Gefängnis
dasein zu verbittern, um ihn die langsam dahinschleichende 
Zeit noch drückender empfinden zu lassen. Dieses Schlagen 
der Uhr konnte ich kaum vertragen. Wenn dagegen ein Teil 
des Fensters geöffnet wurde, war ich begeistert und genoß die 
Geräusche, die von der Freiheit da draußen zu mir kamen. 
Das Klingeln der Straßenbahn, die Pfiffe der Lastdampfer, das 
Schreien und Rufen der Matrosen, die die Barken und Flöße 
lenkten, das alles wTar für mich hinreißende Musik. Nachts, 
wenn es stiller wurde, glaubte ich mit meinem gespannten, ge
schärften Gehörsinn zu vernehmen, wie die Newawellen auf 
ihrem Wege nach dem Westen, zum Finnischen Meerbusen 
und zu dem Warjäger-See an den Festungsmauern rauschten.

Immer wieder ging ich in Gedanken alles durch, was sich 
während der Haussuchung, während der Fahrt zur Polizei 
und zur Festung ereignet hatte; dann sagte ich zu mir: ,.Sei auf 
der Hut! Nimm dich in acht! Du bist ganz allein unter grau
samen Feinden; es sind ihrer viele. Sie, diese Feinde der Ar
beiterklasse, sind sehr listig; du mußt verdammt aufpassen, 
sprich kein Wort zu viel. Gib dir keine Blöße. Sic sind zu 
allem fähig, um aus dir herauszuholen, was nur möglich ist.“

Ich sah in Gedanken die Genossen Prijutow, K. Preiß und 
die anderen. Sie waren die Standhaftesten von uns allen, die 
nie etwas verraten hätten, die beim Verhör unerschütterlich 
wie Felsen geblieben wären.
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Verhör und Gefängnis

Als ich in der Fabrik an der Drehbank stand, raubten mir 
der Metallstaub und die stickige, schlechte Luft der Werkstatt 
jeden Appetit. Wenn ich dagegen Arbeit suchte und deshalb 
viel Zeit im Freien zubrachte, besserte sich mein Appetit; in 
solchen Fällen aber hatte ich meistens kein Geld und mußte 
mich durchhungern. Im allgemeinen ernährte sich der groß
russische Arbeiter und Bauer viel eintöniger und schlechter 
als seine Brüder in Südrußland. Die Ernährung wurde noch 
verschlechtert durch die Unfähigkeit meiner Mutter, die ge
kauften Lebensmittel schmackhaft zuzubereiten. Koteletts und 
ähnliche Speisen sah ich bloß, wenn ich an Restaurants vorbei
ging, wo die Reichen beim Essen saßen.

Es war darum kein Wunder, daß mir das Essen in der 
Peter-Pauls-Festung viel besser schien, als das Essen, das sich 
damals ein Petersburger Arbeiter leisten konnte. Die Suppe 
war unvergleichlich schmackhafter als die Kohlsuppe, die 
meine Mutter kochte; die zwei in Fett schwimmenden Koteletts 
wirkten auf mich derart, daß ich, sobald ich dem Gendarmen 
das schmutzige Kochgeschirr übergab, von unwiderstehlichem 
Schlafbedürfnis befallen wurde. Das üppige Essen wirkte auf 
meinen von der schweren Arbeit und den vielen Entbehrungen 
erschöpften Körper derart, daß ich nach dem Mittagessen wie 
betrunken war, meinem Schlafbedürfnis nicht widerstehen 
konnte und mein Kopf wie von selber auf das Kissen fiel.

Einmal war ich so fest eingeschlafen, daß ich nicht hörte, 
wie die Tür geräuschvoll aufging und der Gendarm schrie; 
.Aufwachen! Aufwachen!“ Ich erwachte erst, als er mich 
energisch an der Schulter rüttelte. Mühsam stand ich auf und 
als ich, noch halb im Schlafe, hörte, daß er mich aufforderte, 
ihm zu folgen, fragte ich: „Wohin?“ Wie gewöhnlich bekam 
ich keine Antwort und folgte nun dem Aufseher, wobei ich mit 
beiden Händen die Schöße meines Gefängnisrocks hochhielt, 
um sie nicht auf dem Boden zu schleifen. Unseren Zug beschloß
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der Gendarm. Genau am entgegengesetzten Ende des Gefäng
nisses, neben einem ganz entlegenen Korridor, in einer Zelle, 
die der meinen aufs Haar ähnelte, saßen der Staatsanwalts
gehilfe Kitschin und der Gendarmerieoberst Schmakow an 
einem mit grünem Tuch bekleideten Schreibtisch. Ersterer 
hatte einen Bart und trug eine Brille; er sah etwa zweiund- 
dreißigjährig aus; das Gesicht, die Augen verrieten einen listi
gen, käuflichen Charakter. Der andere war ein Mann von etwa 
fünfundfünfzig Jahren, schon ganz grau. Er hatte ein breites 
Gesicht, eine breite Stirn und böse, graue Augen. Meinen Gruß 
erwiderte er nicht, als ich beim Eintreten „Guten Tag“ sagte. 
Sein aufmerksamer, schwerer Blick war mir sofort unbehag
lich. Ich spürte sofort in ihm den geschworenen Feind der 
Arbeiterklasse. Und ich irrte mich nicht. Das war derselbe 
Schmakow, den Genosse Bacharew in seiner Broschüre1 als 
einen Schüler des Staatsanwalts beim Warschauer Gericht, 
Schiroda, erwähnt. Schmakow hat mehr als einen Revolu
tionär zu Tode gequält. Er studierte mich, ohne den grau
samen Blick von mir abzuwenden. Der Anfang versprach 
nichts Gutes. „Nimm dich ja zusammen!“ sagte ich zu mir, 
als ich die beiden sah.

„Guten Tag, Alexander Isidorowitsch!“ sagte Kitschin mit 
süßlich höflicher Stimme und durchbohrte mich mit seinen 
schlauen Augen. „Nehmen Sie bitte Platz.“ Er wies auf einen 
Sessel.

Bei mir zu Hause kannte ich nur gewöhnliche Stühle und 
Küchenschemel; in der Fabrik, wenn der Meister nicht auf
paßte, ruhte ich auf einem harten Stück Holz aus. Der Anblick 
des luxuriösen, weichen, lederbezogenen Sessels, wie ich ihn 
noch nie gesehen hatte und der mir als eine unerhörte, nur 
den Reichen zugängliche Kostbarkeit erschien, ermahnte mich, 
auf der Hut zu sein; ich sah unwillkürlich in diesem Sessel eine 
heimliche Falle.

Als ich nun in meinem Gefängnisrock unter dem höhnischen 
Blick Schmakows dasaß, riß ich mich mit größter Kraft inner
lich zusammen, denn da hatte ich sie vor mir, die zaristischen 
Henker, die jeden Revolutionär haßten. Kitschin verhörte

1 Bacharew: „Wie soll man sich beim Verhör verhalten.”
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mich. Er war ein typischer Beamter. Schmakow schwieg und 
beobachtete mich dauernd aufmerksam. „Sagen Sie mal, 
wissen Sie auch, wessen man sie beschuldigt?“ — „Nein“, ant
wortete ich und bemühte mich, möglichst ahnungslos, ja gleich
gültig auszusehen. „Ich habe keine Ahnung, weswegen ich 
verhaftet bin.“ — „So, Sie haben keine Ahnung!“ meinte er 
und wechselte mit Schmakow einen Blick.

„Dann sagen wir’s Ihnen. Sie werden eines schweren 
Staatsverbrechens beschuldigt. Sie werden beschuldigt, der 
Partei Narodnaja Wolja anzugehören, an der Schaffung einer 
verbotenen Geheimdruckerei beteiligt zu sein, dem „Kampf
verband“ anzugehören und verbrecherische Proklamationen, 
die den Weberstreik verursachten, verbreitet zu haben. Be
kennen Sie sich schuldig?“

„Nein, ich bekenne mich nicht schuldig“, antwortete ich.
„Soo!“ brummte Kitschin zwischen den Zähnen. „Sie wollen 

also ihre Schuld nicht bekennen? Soo! Jergin aber kennen 
Sie doch ganz bestimmt? Das brauchen Sie nicht zu verheim
lichen. Sie kennen doch auch Prijutow' und Katarina Preiß?“

„Nein. Ich kenne diese Personen nicht und erfahre jetzt 
zum ersten Male von ihrer Existenz.“

„Wie? Sie gestehen nicht? Sie leugnen? Wir wissen alles! 
Wir wüssen, wie Sie Michail Tulupow in der technischen Schule 
kennen gelernt haben, wie Sie durch ihn mit Wassilij Prijutow 
zusammengekommen und wie Sie der Partei „Narodnaja 
Wolja“ beigetreten sind. Wir wissen alles! Ihre List ist ganz 
umsonst! Sie werden doch selber zugeben, daß das dumm ist!“

„Ich höre aber von dem allen zum ersten Mal! Ich habe 
keine Ahnung von irgendwelchen Parteien, Druckereien, von 
all diesen Personen! Ich weiß nichts von alledem.“

„Hahaha! Er weiß nichts. Er ist unschuldig!“ lachte 
Kitschin.

„Aber erlauben Sie", unterbrach ich ihn. „Darf ich wissen, 
wer Sie sind und wie Sie heißen?“

Meine Frage, die ziemlich entschlossen klang, schien weder 
dem einen noch dem anderen zu gefallen. Kitschins Gesicht 
wurde noch listiger und boshafter. Schmakow schwieg. Dieses 
Schweigen versprach nichts Gutes.
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„Das kann ich Ihnen sagen“, antwortete Kitschin. „Das ist 
Herr Oberst Schmakow, der Untersuchungsrichter, der sich 
mit Ihrer Sache befaßt; ich selbst bin der Kaiserliche Staats
anwalt Kitschin, das Auge des Zaren. Sie werden schon zur 
Vernunft kommen und anders mit uns sprechen ...! Schrei
ben Sie.“

Als ich niedergeschrieben hatte, daß ich keinerlei Schuld 
anerkenne und von den erwähnten Personen nichts wisse, 
sagte Kitschin: „Sie können gehen!“ Ich erhob mich vom Sessel 
und wandte mich zum Gehen.

„Warten Sie“, sagte da plötzlich Schmakow, der bis dahin 
geschwiegen hatte. „Sagen Sie uns, wo haben Sie sich zum 
letzten Male mit Katarina Preiß getroffen, in der Druckerei auf 
der Lachta oder in der alten Wohnung, wo Sie, wir wissen das 
genau, die Druckerei hatten, das heißt am Krjukow-Quai?"

Das war eine mörderische Frage. Sie war darauf berechnet, 
mich merken zu lassen, daß den Gendarmen tatsächlich fast 
alles bekannt war.

„Ich habe Ihnen bereits gesagt“, antwortete ich, wobei ich 
innerlich erbebte, „daß ich diese Person genau so wenig wie 
alle anderen kenne. Von einer Druckerei weiß ich auch nichts.“

„Leugnen Sie doch nicht! Wir haben die Druckerei, die 
„Tante“, wie ihr sie nennt, bereits entdeckt und konfisziert.“

„Ich höre zum ersten Male von der Druckerei und von den 
Menschen, nach denen Sie mich fragen. Das ist wohl ein Miß
verständnis.“

Es fiel mir auf, wie Schmakows Gesicht sich vor Wut ver
zerrte. Er verlor die Geduld, stampfte mit dem Fuß, daß seine 
Sporen klirrten und schrie:

„Sie sollen uns kennen lernen! Für Ihre Hartnäckigkeit 
verweigere ich Ihnen den Besuch Ihrer Mutter, die darum 
eingekommen ist. Sie werden das noch bereuen! Wissen Sie 
auch, was Ihnen droht? So an die zwanzig Jahre Katorga oder 
auch der Galgen.“

„Hören Sie, Alexander Sidorowitsch“, begann Kitschin wie
der, „Sie haben doch wohl nun eingesehen, daß uns Ihre ganze 
Tätigkeit bekannt ist. Es hat gar keinen Zweck, weiter zu
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leugnen! Sie tun uns leid. Ich schlage Ihnen vor, alles zu 
gestehen.“ •

„Nein, ich weiß nichts, habe nie etwas von einer Druckerei 
gehört.“

„Wie Sie wollen! Wir haben es gut mit Ihnen gemeint. Sie 
sind noch ein junger Mann. Um so schlimmer für Sie. Merken 
Sic sich das. Sie können gehen“, sagte Kitschin.

Ich erhob mich. Der Gendarmerieunteroffizier und der 
Aufseher, die in strammer Haltung im Korridor vor der Türe 
warteten, brachten mich in meine Zelle zurück.

Als ich allein war, konnte ich lange nicht zur Ruhe kom
men. Ich prüfte in Gedanken das Gespräch nach: Hatte ich 
nicht zuviel gesagt? Hatte nicht mein Gesicht gezuckt, als 
Kitschin und Schmakow Fragen an mich stellten, und hatte 
ich mich dadurch nicht verraten? Ich war unzufrieden mit 
mir. Es schien mir, daß ich mich schlecht benommen halte 
beim Verhör. Außer mir, rannte ich, raste ich aus einer Ecke 
in die andere, wie ein verwundetes Tier. Es sieht bald so aus, 
als ob sie alles wüßten! Die Druckerei ist entdeckt, Prijutow 
und die anderen sind verhaftet. Das ist furchtbar! Und wieder 
quälte mich die Frage, ob ich mich auch richtig benommen 
hatte. Vielleicht hatten sie an meinem Gesichtsausdruck, an 
meinen Augen etwas erraten? Sie hatten mir ja so hartnäckig 
in die Augen geschaut! 0, diese Blicke! Kitschin mit seinen 
listigen Schlangenaugen! Und dieser kalte, schwere Blick des 
Zarenknechtes Schmakow! Diese grausamen Henker! „Des 
Zaren Auge“, wie Kitschin sagte.
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„Di ch werden wir noch um den 
Finger wickel n“, sagt der Gendarm

Noch immer saß ich in der Peter-Pauls-Festung. Eintönig 
und traurig verstrichen die Tage. Ich wußte nicht mehr, wie 
viele es waren. Um nicht zu vergessen, wie lange ich im Ge
fängnis saß, machte ich an der Wand kleine Striche. Aber der 
Gendarm, der mich durchs Guckloch beobachtete, merkte das 
und wischte sie weg.

Als freier Mann hatte ich viel herumrennen müssen, von 
einem Ende der Stadt zum anderen. Ich war also an Bewegung 
gewöhnt; deshalb wirkte das Gefängnis mit seiner Grabesstille 
besonders niederdrückend auf mich. Sein tötender Einfluß 
zeigte sich darin, daß mein Gehirn langsam verstumpfte. Meine 
Nerven waren aufs äußerste gespannt. Beim geringsten plötz
lichen Geräusch, bei jedem Zuschlägen einer Türe zuckte ich 
zusammen. Schrecken faßte mich bei dem Gedanken, Schma- 
kows verhaßtes, gemeines Gesicht, seine blaue Uniform mit 
den Gendarmenstreifen wieder sehen zu müssen; immer wie
der sah ich ihn in meiner Phantasie sporenklirrend herein
treten als die lebendige Verkörperung der erbarmungslos grau
samen Zarengewalt

Wenn die Tür unerwartet geöffnet wurde und man Fragen 
an mich richtete, verfiel ich in eine Art Starrkrampf; ich stellte 
fest, daß ich nicht mehr so schnell wie früher eine Frage 
beantworten konnte.

Allmählich verschwanden im Gefängnis die dicken, harten 
Schwielen von meinen Händen; sie wurden so weich, als ob 
ich niemals schwere körperliche Arbeit gekannt hätte.

Getreu der Lebensgewohnheit des Arbeiters, stand ich früh 
auf, um sechs Uhr morgens. Ich trank Tee und las fleißig die 
Bücher, die ich aus der Gefängnisbibliothek erhielt. Irgendwie 
kam ich auf den vernünftigen Gedanken, täglich zu turnen.

Da ich nach jedem Mittagessen regelmäßig schläfrig wurde, 
schoß es mir eines Tages durch den Kopf: Vielleicht schütten
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die Henker ein Schlafpulver ins Essen? Dieser Verdacht wuchs 
in mir und wurde allmählich Gewißheit. Da ich nach jedem 
Genuß von Fleisch unwiderstehlich Schlaf bekam, nahm ich 
an, daß die Kerkermeister gerade in diese Speise das Schlaf
pulver schütteten. Von da an ließ ich das Fleisch unberührt.

„Warum essen Sie kein Fleisch?“ fragte mich dei' Gefäng
nisvorsteher. „Sie kriegen Offiziersessen, und ich gebe persön
lich acht, daß die Speisen gut und schmackhaft zubereitet 
werden.“

„Ich bitte Sie, mir kein Fleisch mehr zu geben und statt 
dessen ein Pfund Brot mehr zu gewähren. Ich bin an Brot 
gewöhnt. Brot ist die Nahrung des Arbeiters. Fleisch schmeckt 
mir nicht.“

Der Gefängnisvorsteher war sehr erstaunt über diese Bitte. 
Man vergrößerte meine Brotration; das Fleisch lehnte ich nach 
wie vor ab. Diese Änderung meines Nahrungsregimes bewirkte, 
daß ich nach dem Mittagessen nicht mehr so schläfrig war 
wie früher.

Bald nach dem Verhör wurde ich von einem jungen Gen
darmerieoffizier und einem Arzt abermals untersucht; sie nah
men die sogenannten anthropometrischen Messungen an mir 
vor. Auch das zeigte mir, daß meine Lage ziemlich ernst war 
und daß die Gendarmen mich wohl noch lange hinter Schloß 
und Riegel halten wollten. Trotzdem lebte aber eine unbe
stimmte Hoffnung in mir, daß die Gefängnistore sich bald vor 
mir öffnen würden und ich wieder die Freiheit begrüßen 
könnte.

Der erste Monat der Haft verlief verhältnismäßig leicht. Die 
weiteren wirkten aber sehr schlimm auf mich. Das Gefängnis 
zerstört den Körper, besonders aber den Geist des Gefangenen. 
Dennoch fuhr ich fort zu lesen. Ich staunte über den schlech
ten Zustand der Bücher. Nicht nur einzelne Buchstaben, son
dern ganze Worte, ganze Zeilen waren erbarmungslos ausge
merzt. Jemand hatte mit dem Finger die Buchstaben und die 
Worte so radikal zerstört, daß an vielen Stellen sogar das 
Papier zerrissen war. Bald wurde mir klar, daß die gefangenen 
Revolutionäre, vielleicht noch in den siebziger Jahren, mit 
Hilfe der Bücher untereinander korrespondiert hatten, indem
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sie Punkte über die einzelnen Buchstaben setzten; die Gen
darmen wußten kein besseres Mittel dagegen, als die großen 
Werke Gogols, Puschkins, Turgenjews, Shakespeares zu ver
derben.

Oberst Schmakow dachte nicht daran, mich in Ruhe zu 
lassen. Er erschien in der Türe meiner Zelle stets, wenn ich 
ihn am wenigsten erwartete. Er kam allein, ohne den Staats
anwaltsgehilfen, wie das Gesetz es verlangte. Ohne mir guten 
Tag zu sagen, stolz die Brust vorgestreckl, laut mit den Sporen 
klirrend und die glasig grauen Augen mit dem schweren Blick 
regungslos auf mich gerichtet, ging er ohne Umschweife an die 
Sache heran:

„Also“, begann er gewöhnlich, „gestehen Sie jetzt, daß Sie 
Prijutow', Kupzow, Kossolobow, Tulupow, K. Preiß usw. 
kennen?“

Ich antwortete stets: „Nein! Ich kenne sie nicht! Ich weiß 
von nichts.“ Meistens kam ihm dann der Gefängnisvorsteher 
Lesnik zu Hilfe. Er verbreitete sich darüber, daß die Gen
darmen Mitleid mit mir hätten, da sie wüßten, daß ich durch 
ein Geständnis mein Schicksal mildern könnte; durch Starr
sinn w’ürde ich es nur verschlimmern. „Wozu überhaupt diese 
ganze Propaganda, diese Blättchen, dieser Sozialismus? Ruß
land ist ein so junges Land, daß es nicht einmal für eine Konsti
tution, geschweige denn für den Sozialismus reif ist. Das alles 
nutzt bloß den Feinden Rußlands. Vor allem England, diesem 
Land, daß uns ein Schnippchen spielen möchte und dessen 
Werkzeug all diese Sozialisten sind. Rußland ist ein besonderes 
Land. Das russiche Volk ist durch Bande des Blutes mit dem 
Väterchen Zaren verknüpft. Wenn Sie Russe sind, und Sie 
sind Russe, müssen sie Rußlands Glück wollen. Rußland kann 
nicht existieren ohne Zaren. Deshalb müssen Sie uns alles 
erzählen und ein offenes Geständnis ablegen.“

„Sie waren an der Organisation der Lachtiner Druckerei 
am Krjukow’-Quai beteiligt. Sie kennen A. Jergin, die Katarina 
Preiß, die Katanskaja, Prijutow", sagte Schmakow, „was 
können Sie mir darauf erwidern?“

„Ich erwidere Ihnen darauf“, sagte ich einmal, als meine 
Geduld zu Ende w:ar, „daß alles eine schamlose Lüge ist. Ich
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habe mich an keiner Druckerei beteiligt. Die Personen, von 
denen Sie sprechen, sind mir gänzlich unbekannt. Ich sage 
Ihnen das ein für alle Male und bitte Sie, mich in Ruhe zu 
lassen.“

„So also“ brüllte Schmakow auf. „Eine Lüge, sagten Sie! 
Also ich, der ich dreißig Jahre meinem Kaiser treu und selbst
los gedient habe, ich lüge! Ist das eine Unverschämtheit! Ein 
grüner Junge, ein Arbeiter, der nichts gelernt hat und nicht 
zwei Worte zusammenbringen kann, wagt mir zu sagen, daß 
ich lüge! Ihre Mutter hat mich gebeten, Sie besuchen zu dürfen! 
Ich werde keinerlei Besuch erlauben, solange ich Ihre Sache 
in Händen habe. Wir werden Sie noch um den Finger 
wickeln!“

„Wie meinen Sie das?“ fragte ich.
„Ich meine es so, daß wir Sic in diesen vier Wänden acht 

Monate, ein Jahr halten werden, ohne Ihnen Bücher zu geben, 
ohne Besuch zu Ihnen zu lassen. Dann werden Sie schon 
anders mit uns sprechen. Am Anfang seid ihr alle stolz. In 
acht Monaten aber, in einem Jahr werdet ihr alle windelweich 
bei mir. Wir kriegen Sie schon klein.“

Die Sporen klirrten, der Brustkasten blähte sich noch 
stolzer auf, dann verließ er die Zelle. Das Gesicht dieses Hen
kers drückte die ganze, durch seine lange Erfahrung als Ker
kermeister erworbene Zuversicht aus, daß es ihm gelingen 
werde, den Feind des Zaren klein zu kriegen.

Eine Minute später ging die Türe wieder auf. Stumm trat 
der Gendarm ein, der, dessen Kopf ewig zitterte; ebenso stumm 
nahm er das Buch, das auf dem Tisch lag, und trug es weg. 
Ohne Lektüre wurde mir die Zeit noch länger. Meine einzige 
Zerstreuung war nur noch der Spaziergang auf dem Gefängnis
hof um die Gefängnisbadeanstall herum. Ich nahm Brot mit 
und warf es den Tauben und Spatzen zu, die hier sehr zahm 
waren, zwitschernd im Hof herumliefen und sich ganz nahe an 
die Menschen heranwagten. Der Gendarm und der Wacht
habende saßen auf der Freitreppe und rauchten ihre Pfeifen, 
ohne die Augen von mir abzuwenden. Ich ging schnell um 
den fünfeckigen Hof herum, warf den Tauben und den Spatzen 
die Brotstückchen zu und bemühte mich, so tief wie möglich zu
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atmen. Durch die Festungsmauern drangen die Geräusche der 
Großstadt zu mir und erschienen mir wunderschön. Das 
Läuten der Straßenbahnen, die Dampfersignale, die Rufe der 
Straßenhändler, das Rattern der Wagen, der ganze ununter
brochene Lärm der Großstadt sprachen zu mir von dem Leben 
da draußen, von dem Leben in der Freiheit.

Wenn ich von diesem Spaziergang, der höchstens fünf bis 
zehn Minuten dauerte, zurückkehrte, sah ich jedesmal, daß die 
Zahl der offenstehenden Zellen immer kleiner geworden war. 
Raid waren sie alle geschlossen. Das bedeutete, daß die Zahl 
der unfreiwilligen Bewohner dieser düsteren Stätte sich ver
mehrt hatte. Es hatte also neue Verhaftungen in Petersburg 
oder in anderen Gegenden Rußlands gegeben.
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Keine Bücher, nur die Bibel

Meine Mutter, die ich die ganze Zeit über erwartete, bekam 
kein einziges Mal Besuchsurlaub. Ich bat um die Erlaubnis, 
ihr schreiben zu dürfen1.

Ich schrieb: „Meine liebe, teure Mutter! Ich bin verhaftet 
und befinde mich in der Peter-Pauls-Festung. Ich weiß, daß du 
ohne mich sehr schlimm dran bist. Ich war deine einzige 
Stütze. Aber ich höre nicht auf, an dich zu denken. Meine liebe 
Mutter, du mußt in die St. Petersburger Metallfabrik auf der 
Wyborger Seite gehen, wo ich gearbeitet habe, dort wirst du 
das Gehalt bekommen, das ich mir infolge meiner Verhaftung 
nicht abholen konnte. Nimm es für dich. Das wird für eine 
Zeitlang reichen. Mir brauchst du nichts zu schicken. Ich habe 
hier alles. Grüße Pawluscha. Ich liebe dich sehr, meine liebe 
Mutter. Schreibe. Sascha.“

Ich bekam die Antwort (sie war von meinem Bruder Pawel 
unter Diktat der Mutter geschrieben): „Lieber Sascha, mein 
lieber, geliebter Sohn! Wofür straft mich Gott so grausam? 
Ich kann dich nicht vergessen und höre nicht auf, zu weinen. 
Ich glaube, ich werde blind vor Schmerz und Tränen. Ich 
habe in der Fabrik dein Gehalt bekommen. Aber ich mußte 
meine Schulden bezahlen. Mit dem Geld, das übrig blieb, kann 
ich höchstens noch eine Woche leben. Der Wirt hat uns aus 
dem Zimmer, in dem wir wohnten, hinausgejagt. Ich konnte 
ihn nicht bezahlen. Jetzt wohnen wir in einem dunklen, feuch
ten Keller. Ich weiß nicht, was aus mir und Pawluscha wird. 
Ich werde betteln gehen müssen. Gott hat mich wohl für meine 
Sünden bestraft. Bete zu Gott Vielleicht erbarmt er sich 
unser. Ich bin um die Erlaubnis eingekommen, dich zu be
suchen. Man hat sie mir verweigert. Man sagte mir, du führst

1 Die Gefangenen der Peter-Pauls-Festung bekamen weder Papier noch 
Tinte noch Bleistift noch Federhalter. In besonderen Ausnahmefällen händigte 
man dem Gefangenen eine Schiefertafel und einen Griffel aus, die nahm man 
ihm dann jeden Abend weg und gab sie ihm morgens wieder.
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dich so schlecht auf, daß ich die Erlaubnis niemals bekommen 
werde. Deine Mutier.“

Dieser Brief zerriß mir das Herz. Die Henker des Zaren 
halten mich ins Gefängnis geworfen, mich, einen Arbeiter, der 
sich gegen die Unterdrückung auflehnte. Kaum war ich der 
Macht der Popen entronnen, da bekamen die Gendarmen mich 
in die Hand. Und die alle kranke Mutter, deren einziger Er
nährer dieser Arbeiter war, und der elfjährige Bruder waren 
allen Schrecken der Armut und dem Hungertod preisgegeben!

Wieder dieser verhaßte Gott! — Bei diesem Gott suchte 
meine Mutier Hilfe, dachte ich. Also ist sie noch immer in der 
Gewalt der Popen. Mein Herz blutete bei dem Gedanken, daß 
sie zugrunde gingen, daß sie hilflos zugrunde gingen, daß sie 
preisgegeben waren. Dieser furchtbare Gedanke ließ mir keine 
Buhe; unter dem Eindruck der Antwort meiner Mutter raste 
ich durch die Zelle. Die Schatten der Dämmerung verdichte
ten sich; es wurde dunkel. In meinem Herzen sah es noch 
dunkler aus. Ich war niedergeschmettert, ganz verzweifelt. Ich 
glaubte in diesem steinernen Gewölbe, in diesem Grab nicht 
mehr atmen zu können. Die Mauern lasteten unerträglich auf 
mir. Mir das Leben nehmen? Es gab aber keinen einzigen 
Haken, keinen einzigen Nagel. Das Fenster und das Gitter 
waren zu hoch. Es gab nichts, woran ich eine Schlinge hätte 
befestigen können. Die Gefängnisverwaltung wußte genau, was 
für Zustände ein Gefangener bekommen konnte, deshalb gab 
sie ihm weder ein Messer noch eine Gabel in die Hand. Für 
die Suppe und das in kleine Stücke zerschnittene Fleisch hatte 
man nui' einen Holzlöffel. Kein Stückchen Glas, keine Scherbe. 
Es blieb einem nichts anderes übrig, als sich den Kopf einzu
rennen. In meiner Verzweiflung machte ich einen Anlauf, 
stieß mit aller Kraft meinen Kopf an die Wand — und fiel hin.

Als ich wieder zu mir kam, lag ich auf dem Fußboden mit 
einem dumpfen Schmerz im Kopf. Hoch über mir im Fenster 
sah ich einen schmalen StreiTen des dunkelblauen Himmels. 
Schon glänzten die Abendsterne. Sie funkelten und zwinker
ten, als ob sie hoch dort oben lächelten und sagen wollten: 
„Was bedeutet dein Schmerz im Vergleich zu dem ungeheu
ren Leid und zu den furchtbaren Qualen der Millionen unter
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drückter Arbeiter. Um einer großen Idee willen gehst du in 
dem dumpfen Gefängnis zugrunde. Deine Mutter und dein 
Bruder sterben vor Hunger. Aber die Sache, für die du 
kämpfst, wird Millionen Menschen von ihrem Leid, von ihrem 
Elend befreien. Sie wird die Fesseln der Sklaverei zertrüm
mern, wird die Tränen der Millionen Arbeiterinütter trock
nen! Sie wird die Gefängnisse erstürmen, wird brudermörde
rische Kriege für immer abschaffen. Erhebe dich! Sei fest!“

Ich stand auf, und mein alter Haß gegen den Zaren und 
seine Minister, gegen die Bourgeoisie und die reaktionären 
Gutsherren, gegen alle Reichen und Glücklichen, gegen die Po
pen, diese Priester der Lüge, wurde noch gewaltiger.

Am nächsten Tag donnerte von der Festungsmauer ein 
Kanonenschuß und erschütterte das ganze Gefängnis. Aus 
irgendeinem feierlichen Anlaß gaben die Festungsbatterien 
hundert und einen Schuß ab. Das ganze Gefängnis erzitterte 
unter diesem Gedonner. Als ich dieses Donnern hörte, sandte 
ich dem Henkerzaren, den Kapitalisten, den Gutsherren, den 
Popen, allen Reichen den Fluch eines in diesem Gefängnis 
begrabenen Arbeiters! Seid verflucht für alle Zeiten!

Einige Tage später, als ich von meinem Spaziergang zurück
kam, fand ich auf dem Tisch eine Bibel und das Leben der 
Heiligen.

„Nach dem Gefängnisreglement erhalten widerspenstige 
Gefangene nur Bücher geistlichen Inhalts zum Lesen“, er
klärte mir der Rittmeister, unser Gefängnisvorsteher, der an 
diesem Tage in meine Zelle kam. „Wenn Sie sich aber bes
sern“, fügte er hinzu, „und wenn Sie geständig sind, werden 
wir Ihnen wieder weltliche Bücher geben.“

Das war ein junger Gendarmerieoffizier, namens Poda- 
rewski1, er hatte die Stelle Lesniks übernommen. Er sah wie 
ein richtiger Dandy aus. Zarte, gepflegte Hände, gewichster 
Schnurrbart. So sehr mich der alte Oberst Schmakow in Ver
wirrung zu bringen vermochte, so kühn war ich in Gegenwart 
dieses geckenhaften Windhundes. Ich spürte in ihm den

1 Alexandra Lwowna Katonskaja erzählte, daß er wegen Veruntreuung 
von Staatsgut aus einem Garderegimcnl ausgestoßen wurde, dann war er 
Gendarm geworden.
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Herrn, der es gewöhnt war, den russischen Arbeiter und 
Bauer zu hassen. Ich spürte in ihm den Feind — und habe 
mich darin auch nicht getäuscht.

Die Langeweile zehrte an mir, und so begann ich das Buch 
zu lesen, das mir so verhaßt war. War es doch das Buch, das 
die Sklaverei rechtfertigte, das die Vergewaltigung der Armen 
und Unterdrückten zu einem heiligen Gesetz machte, das 
gegen uns Arbeiter feindlich war, genau so feindlich w’ie die 
anderen Vorurteile der Popen, der Priester dieses Buches. Um 
aber gegen die alten Vorurteile zu kämpfen, mit denen die 
Massen dahinleben, müssen wir Arbeiter solche Bücher lesen, 
ja sogar studieren.

Jede Religion, unsere orthodoxe, die mosaische, die rö
misch-katholische, die mohammedanische, ist im Laufe der 
Zeit zur Dienerin der Kapitalisten geworden. Sie ist für die 
Kapitalisten der Zügel, mit dem sie die Masse nach Gutdünken 
lenken.

Wenn auch die Bibel eine Sammlung phantastischer Mär
chen und Geschichten ist (vgl. die Geschichte von der Erschaf
fung der Welt), die von der modernen Wissenschaft wider
legt worden sind, so enthält sie doch etwas, was die revo
lutionäre Lehre von Marx bestätigt. Wenn ihr sie aufmerksam 
lest, werdet ihr sehen, wie sich mit der Veränderung der öko
nomischen Verhältnisse die politische Ideologie der Juden 
verändert. Solange sie ein Viehzucht treibendes Hirtenvolk 
waren, kannten sie keine königliche Gewalt. Sobald sie aber 
bodenständig wurden, begannen sie Kriege zu führen und be
kamen auch ihre Könige. Die Religion stellte sich sofort in den 
Dienst dieser Könige, und die Priester, die Rabbiner, wurden 
ihre Helfershelfer. Die Könige bekamen von den Rabbinern 
die Weihe, d. h. die Sanktion zur Ausräubung des Volkes.

Es wird einem sofort klar, daß all diese heiligen Patriarchen 
und gottesfürchtigen biblischen Könige vom Standpunkte der 
heutigen Moral nichts weiter als bloße Betrüger, Halunken und 
Verbrecher waren. Der heilige König David, dessen einer Psalm 
sogar durchblicken läßt, daß er syphiliskrank war, tötet hinter
hältig seinen General, um dessen schöne Frau zu erobern. 
Davids Sohn Salomon ist das Musterbeispiel eines Wüstlings;
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in seinen Harems schmachteten Tausende schöner Sklavinnen. 
Der heilige Patriarch Jakob betrügt Bruder und Vater, um die 
Erstgeburt zu bekommen. Als der heilige Patriarch Abraham 
nach Ägypten kam, und voraussah, daß die ausschweifenden 
reichen Ägypter seine Frau begehren würden, benahm er 
sich seiner Frau gegenüber keinesfalls als Ritter; er vertei
digte nicht ihre Ehre und ihr Leben, sondern redete ihr zu, 
zur Rettung seines Lebens den Willen der reichen Ägypter zu 
erfüllen und sich nicht als seine Frau, sondern als seine 
Schwester auszugeben.

Unter den weltlichen Büchern, die man mir seiner Zeit aus 
der Gefängnisbibliothek gegeben hatte, war ein kritisches 
Werk über die Bibel. Dieses Buch war für mich von größtem 
Nutzen.

Ein Marxist, ein Anhänger der dialektischen Erkenntnis
methode, betrachtet alle Erscheinungen, besonders die des 
Gesellschaftslebens, nicht in starrer, unbeweglicher Losgelöst
heil, sondern in Bewegung, im Prozeß ihrer Entwicklung oder 
ihres Niederganges. Er ist nie Anhänger einer abstrakten 
Wahrheit; für ihn gilt nur die konkrete Wahrheit.

Der Gottesvorstellung, wie sie die Bibel liefert, wird man 
am besten mit dieser Erkenntnismethode gerecht. In der Bibel 
handelt es sich um verschiedene Götter. Der alttestamentari
sche Despot Jehova, der mit irdischen Strafen droht und sei
nen Getreuen irdische Güter verspricht, ist eine Kopie der 
despotischen Könige Israels; er unterscheidet sich grundsätz
lich von dem neutestamentarischen „Allvater“, den die Popen 
ausgedacht haben, mit seinem himmlischen Paradies für die 
Getreuen und seiner Hölle für die Verirrten. Die Lektüre der 
Bibel bestätigt immer wieder die Ansicht der Gelehrten und 
des revolutionären Marxismus, wonach nicht Gott den Men
schen geschaffen, sondern der Mensch Gott ausgedacht hat.

*
Alle vierzehn Tage einmal wurde jeder Inhaftierte einzeln 

in die winzige Badeanstalt der Festung geführt, die sich mitten 
im Gefängnishof befand. Um eine Flucht oder einen Selbst
mordversuch zu verhindern — man rechnete mit diesen Mög
lichkeiten; es war wohl schon vorgekommen, daß ein Gefangener
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sich absichtlich mit kochendem Wasser verbrüht hatte — 
waren auf Anordnung der Gefängnisverwaltung Soldaten in 
der Badeanstalt postiert. Jedesmal traf ich dort neue Gesich
ter. Die Hitze war drückend. Die ganz nackten Soldaten er
laubten dem Gefangenen nicht, selber den Hahn zu öffnen, um 
seinen Eimer mit heißem Wasser zu füllen. Dieses Wasser 
verabreichten sie selber. Sehr oft vzurde ihnen übel vor lauter 
Hitze, so daß sie sich an Ort und Stelle erbrachen. Auf keine 
Frage gaben sie Antwort. Nur einmal, als die Untersuchung 
meiner Sache schon zu Ende ging, hatte einer die Kühnheit, 
mich zu fragen:

„Weswegen sind Sie verhaftet und hier eingesperrt? Haben 
Sie keine Angst, sprechen Sie offen!“

Obwohl ich den Verdacht hatte, daß er ein Spitzel sein 
könnte, antwortete ich doch:

„Weil wir Sozialisten dem Volke die Augen öffnen wollen, 
weil wir für die Arbeiter und Bauern und gegen die Kapitali
sten, Gutsherren und sogar gegen den Zaren sind, weil wir die 
gerechte sozialistische Ordnung einführen wollen, bei der es 
keine Armen und Beichen mehr gibt, bei der alle Menschen 
Brüder sind.“

*
Der Sommer mit all seinem Sonnenglanz, mit seinen war

men Nächten war zu Ende. Der regnerische Petersburger 
Herbst begann. Die Tage wurden kürzer, die Nächte immer 
düsterer und länger. Einen ganzen Monat brachte ich über 
der Bibel zu. Diese Frist sollte nach Schmakows Meinung ge
nügen, um einen Arbeiter zur Baison zu bringen. Der Gendar
merierittmeister Podarewski kam eines Tages zu mir und be
gann mit schlauem Lächeln:

„Guten Tag. Wie gelit’s Ihnen? Sind Sie zufrieden?“
„Eine merkwürdige Frage”, antwortete ich. „Soll ich viel

leicht damit zufrieden sein, daß Sie mich ins Gefängnis ge
sperrt haben, keinen Besuch zu mir lassen, mir jede Lektüre 
entziehen und mich zwingen, einzig und allein die Bibel und 
das Leben der Heiligen zu lesen? Kein Mensch an meiner 
Stelle wäre zufrieden.“
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„Warum legen Sie denn nicht ein offenes Geständnis ab? 
Das würde Ihr Schicksal erleichtern. Vielleicht würden Sie 
sogar frcigclasscn.“

„Ich habe nichts zu gestehen. Man wirft mir die unglaub
lichsten Dinge vor, an die ich nicht im Traume dachte.“

„Ich sehe, das Lesen der heiligen Schrift hat Ihnen wenig 
genützt. Sie sind nach wie vor verstockt. Wozu das? Sie wer
den keinen Nutzen davon haben. Sie leugnen ganz umsonst. 
Der Herr Oberst ist über alles bis ins kleinste informiert. Das 
hat er mir gesagt. Wozu haben Sie überhaupt Ihre Nase in 
eine solche Sache gesteckt? Sie hätten friedlich leben können, 
hätten nützlich sein können. Sie sehen, ich z. B. diene dem 
Valerlande.“

„Wir Arbeiter dienen nicht. Wir arbeiten. Wir haben ein 
schweres Leben. Ich habe in meiner Well nur Elend gesehen. 
Ich war nie auf Rosen gebettet; für mich waren nur die Dor
nen des Lebens da. Sie behaupten, daß Sie dem Vaterlande 
dienen. Das ist aber eine große Frage. Die Geschichte wird 
noch einmal zeigen, wer von uns beiden „dem Vaterlande ge
dient hat, Sie oder ich!“

Der Rittmeister war durch meine Antwort wie aus allen 
Wolken gefallen.

Ich hörte deutlich, wie jemand während meiner letzten 
Worte mit dem Schlüssel leise an die Tür klopfte, als ob das 
ein Zeichen sein solle. Der Rittmeister machte ein böses Ge
sicht, wurde verlegen und meinte: „Ich, mein Herr, richte 
mich nach den Gesetzen!“ Dann wandte er sich plötzlich um 
und verschwand.
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In der Strafzelle

Wegen des schlechten Weiters machten wir immer selte
ner unseren Spaziergang. Auch am Tage war es in der Zelle 
dunkel, feucht und kalt. Die Öfen waren noch immer nicht 
geheizt. Die Gendarmen und die Kerkermeister setzten ihr 
schlimmes Treiben fort. Eines Abends hörte ich zu meinem Er
staunen ungewöhnlichen Lärm und ein Hin- und Herrennen 
im Korridor. Laute Stimmen schallten. Ich hörte einen Ruf: 
„Schnell!“ und wie mir schien, roch die Luft brenzlich und 
nach Petroleum. Später, als ich frei war, erfuhr ich, daß da
mals die inhaftierte Studentin Wetrowa sich mit Petroleum 
begossen und verbrannt hatte1. Der Winter kam. Die Fenster
öffnung blieb dauernd verschlossen. Noch seltener drang jetzt 
ein Geräusch des Lebens zu mir durch die Mauern. Noch mehr 
erinnerte das Gefängnis an ein von der Welt vergessenes Grab. 
Es war am Tage vor Weihnachten, Draußen herrschte grim
miger Frost. In meiner Zelle war es sehr kalt. Trotzdem ich 
die ganze Zeit an der vom Ofen erwärmten Wand lehnte, zit
terte ich vor Kälte. Ich lauschte auf das dumpfe, von ferne 
kommende Glockengeläute.

„Einst“, dachte ich, „hat in Rußland die Glocke der großen 
Volksversammlung geläutet,- sie weckte, sie rief zum Kampf 
auf gegen die Macht der Fürsten und Zaren. Jetzt ist sie ein 
Werkzeug in den Händen der Popen, um uns Arbeiter und 
Bauern zu versklaven. Wie hat sich alles verwandelt! Wie ist 
alles in sein Gegenteil umgeschlagen!“

Plötzlich knarrten die Schlösser meiner Türe; mit großem 
Lärm wurde sie geöffnet und auf der Schwelle erschien me 
ein furchtbares Gespenst dieser verhaßte Oberst Schmakow 
in Begleitung seines mir nicht minder verhaßten Kampfgenos
sen, des Gefängnisvorstehers.

1 Draußen ging das Gerücht, daß die Studentin Wetrowa in der Festung 
vergewaltigt worden war. Aus Anlaß ihres Todes veranstaltete die Peters
burger Studentenschaft in den Straßen Petersburgs eine Protestdemonstration.
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Wie ich bereits erwähnte, erschien Schmakow bei mir 
stets im vollen Schmuck all seiner Verdienstkreuze und Orden, 
dieser glänzenden Anhängsel, die er vom Zaren für seine 
treuen Dienste erhalten hatte. Auch an diesem Abend trat er 
sporenklirrend auf und im vollen Glanze dieses vom Zaren ver
liehenen Flitterkrams.

Ein halbes Jahr war vorbei. Alle an der von ihm geführten 
Sache Beteiligten hatten sich irgendwie seinem Willen unter
geordnet und ihre Aussagen gemacht1. Um so stärker brachte 
es ihn auf, daß es nicht ein Student, nicht ein Intellektueller 
mit Hochschulbildung oder wenigstens Mittelschulbildung, 
sondern ein ganz simpler Arbeiter war, der es wagte, sich ihm 
zu widersetzen. Für den alten Zarenlakai war ein bewußter 
Arbeiter ein ganz besonderer Feind. Er hatte also beschlossen, 
mich um jeden Preis unterzukriegen, denn er wußte wohl, daß 
er von mir nichts Neues mehr erfahren werde. Alles was er 
wissen mußte, hatte er schon im Juli und August von den ande
ren Beteiligten erfahren.

Es ist sehr gut möglich, daß er sich in seinem Ehrgeiz als 
Spürhund, als alter, vielerfahrener Gendarm verletzt fühlte, 
und daß ihn meine proletarische Standhaftigkeit ganz aus dem 
Häuschen brachte.

Kein Moment schien ihm passender zur Ausführung seines 
Planes als der Tag vor Weihnachten. Ich zitterte am ganzen 
Körper als er eintrat, ich weiß nicht, ob vor Kälte, ob in Er
wartung der bevorstehenden Verhörsfolter oder vor seinem 
bösen Henkerblick.

„Also“, begann er, ohne mich zu begrüßen, „es ist höchste 
Zeit, daß Sie alles gestehen. Sie brauchen nicht mehr zu ver
heimlichen, daß Sie A. Jergin, W. Prijutow, die Katanskaja, 
die K. Preiß, Kossolobow, Kupzow und die anderen kennen.“

„Nein!“ war meine Antwort. „Ich kenne alle diese Leute 
nicht!“

1 Alle Beteiligten an der Sache mit der Lachtiner Druckerei, die Narodo
wolzen und sogar die Marxisten, hatten im Spätherbst mehr oder minder aus
führliche Aussagen gemacht. K. A. Preiß hatte ausgesagt, daß ich mit der 
Verbreitung von revolutionären Schriften betraut war, und mich folgender
maßen charakterisiert: „Auf Grund von Bemerkungen Prijutows stelle ich mir 
Schapowalow als einen Menschen vor, der, wenn er einmal eine Sache über
nimmt, sie überaus gewissenhaft ausführt."
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„Er kennt sie nicht!“ wandte sich Schmakow zum Rittmei
ster. „Wieder: Er kennt sie nicht! Wir werden Sie schon 
klein kriegen! Merken Sie sich, wir wissen alles von Ihnen! 
Wegen dauernder Verweigerung von Aussagen werden Sie 
noch auf den Galgen kommen oder ins Zuchthaus! So eine 
Null!“, sagte er zum Rittmeister. „Ein ungehobelter Arbeiter! 
Ein Affe, ein Papagei, der fremde Worte auswendig gelernt 
hat und sinnlos nachplappert, hat die Frechheit und sagt, daß 
die Geschichte urteilen wird, wer unserem Vaterland wirklich 
dient, wir, die Diener des Zaren, oder er, der unwissende Kerl, 
der ungebildete Streikhetzer! Ich weiß alles," sagte er zu mir. 
„Als Sie die empörenden Worte zu dem Herrn Rittmeister sag
ten, hab ich hinter der Tür gehorcht. Wissen Sie auch, was 
Sie gesagt haben?! Sie haben die Ehre der Gendarmerieuni
form angegriffen! Begreifen Sie das überhaupt, Sie Dumm
kopf?!“

„Aber Sie gehen doch zu“, entfuhr es mir unwillkürlich, 
„daß Sie tatsächlich große Angst vor dem Urteil der Geschichte 
haben. Sie fürchten sich wohl sehr davor?...“

Ich brach aber plötzlich ab, als ich die Wirkung meiner 
Worte sah.

In dem Halbdunkel der gewölbeartigen Zelle, das von dem 
fahlen Licht der kleinen Petroleumlampe kaum verscheucht 
wurde, sah ich sein Gesicht sich dunkelrot färben.

„Was!!? Sie erlauben sich Frechheiten?“ brüllte er und 
stampfte mit dem Fuß. „Und dabei war ich eben im Begriff, 
aus Rücksicht auf das hohe Weihnachtsfest Ihnen zu erlau
ben, mit Ihrer Mutter zu sprechen. Aber nach dieser frechen 
Äußerung verweigere ich die Erlaubnis endgültig bis zur Been
digung der Voruntersuchung. Und jetzt kommen Sie in Dun
kelarrest!“ „Herr Rittmeister“, wandte er sich an den Gefäng
nisvorsteher, „ordnen Sie an, daß dieser rohe Bauer, dieser 
Grobian für drei Tage in Dunkelarrest gesetzt wird bei Brot 
und Wasser.“ .

Mit erhobenem Kopf, vorgestreckter Brust und zornigem 
Gesicht verließ er sporenklirrend meine Zelle.

Die Gefängniswache nahm sofort meine Strohmatratze und 
führte mich hinaus. Sobald ich den Korridor betrat, spürte
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ich die Kälte dieses Abends. Als ich aber in die Dunkelzelle 
trat, wo absolutes, undurchdringliches Dunkel herrschte, über
fiel mich eine so wirklich höllische Kälte, daß ich von oben bis 
unten geradezu geschüttelt wurde.

In dieser Strafzelle, die anscheinend den ganzen Winter 
über nicht geheizt worden und deshalb eiskalt war, hätte man 
es höchstens in einem Pelz, einer warmen Mütze und warm ge
fütterten Schuhen aushalten können; aber ich war kaum be
kleidet, hatte nur Unterwäsche und einen dünnen Gefängnis
rock an.

„Sagt euren Vorgesetzten, daß sie Räuber sind!“ rief ich 
ganz außer mir, als die Gefängniswache Brot und Wasser her
eintrug.

„Schön. Werden wir ausrichten“, anwortete der Unteroffi
zier und verließ zusammen mit dem Gendarmen und dem Auf
seher die Zelle.

Eine Minute später knarrte die Tür der Strafzelle wieder; 
sie kamen mit einer Laterne zurück, nahmen die Matratze weg 
und gingen.

„Da haben Sie’s! So geht’s einem, wenn man die Vorgesetz
ten Räuber nennt! Jetzt werden Sie weich schlafen!“

Die Tür wurde zugeschlagen, und ich blieb allein in dem 
undurchdringlichen Dunkel, in der grausamen Kälte. Dabei 
drang durch die dicken Gefängnismauern noch immer der 
dumpfe Klang der Glocken, als ob es mein Grabgeläule wäre. 
Um mich zu erwärmen, rannte ich in der Zelle auf und ab, 
verlor aber bald im Dunkel die Orientierung und stieß mit der 
Stirne gegen die Wand. Das schmerzte schrecklich; Funken 
flogen mir vor den Augen. Als ich mich einigermaßen erholt 
halte, rannte ich wieder auf und ab, stieß mich aber bald wie
der am Eisen des Bettes, gerade an der Stelle am Fuß, die vor 
vielen Jahren, zur Zeit, als ich politisch noch ahnungslos war, 
bei einer Prügelei durch einen wuchtigen Stockhieb böse ver
wundet worden war. Der Schmerz war unerträglich; ich ließ 
mich auf den Fußboden nieder, sprang aber sofort wieder auf, 
so eiskalt war der Boden. Ich konnte also weder gehen noch 
sitzen noch auf dem Fußboden liegen. Ich versuchte mich aufs 
Bett zu legen. Aber die eiskalte Gittermatratze aus Eisen ver
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brannte mich förmlich; das war noch schlimmer als die Kälte 
des Asphaltfußbodens und der steinernen Mauer. Auch an die 
letztere konnte ich mich nicht anlehnen, auch sie war eiskalt. 
Rasend vor Wut begann ich an die Türe zu hämmern.

„Was klopfen Sie denn? Was gibt’s?“, fragte der Gendarm 
streng, als der Soldat die Türe geöffnet hatte.

„Es ist hier unerträglich kalt. Ich bin fast nackt. Ich er
friere hier!“

„Schön. Wir heizen gleich den Ofen“, war die Antwort.
Wieder trat Totenstille ein. Dann aber hörte ich Schritte 

und öffnen einer Türe. Ich hörte, wie man ein Bündel Holz 
auf den Boden warf. Ich hörte wie ein Feuer zu knistern be
gann, wie es immer stärker zischte, wie das Holz im Ofen 
brannte. Nach einer oder zwei Stunden wurde der Ofen ge
schlossen. Ich hörte, wie man die Kohlen mit der Feuerzange 
rührte, und dann die Ofentüre zuschob. Ich hoffte nun, die 
Zelle würde sich erwärmen, so daß ich nicht mehr so höllisch 
kalt hätte. Ich wartete geduldig. Es verging eine lange Zeit; 
ich nehme an, es waren drei Stunden. Die Zelle hätte sich in
zwischen erwärmen müssen; statt dessen aber wurde es im
mer kälter. Ich zitterte am ganzen Körper, ich erstarrte immer 
mehr. Meine Zähne schlugen aufeinander wie beim stärksten 
Schüttelfrost. Ich versuchte, mich an die Wand zu lehnen, an 
die draußen der Ofen angeschlossen war, sprang aber sofort 
wieder von der Wand weg, sie war genau so kalt wie vorher. 
Wieder klopfte ich an die Türe.

„Was klopfen Sie denn? Wollen Sie vielleicht die Zwangs
jacke haben?“, fragte die verdrießliche Stimme des Gen
darmen.

„Sie haben wohl vergessen den Ofen zu schließen. Die 
Zelle ist kein bißchen wärmer geworden. Die Wand am Ofen 
ist genau so kalt wie vor dem Heizen!“

„Na, schön“, sagte der Gendarm. „Wir wollen noch ein
mal heizen. Aber mehr dürfen Sie nicht verlangen.. Und wenn 
Sie wieder klopfen, bekommen Sie die Zwangsjacke und wer
den gefesselt.“

Wieder hörte ich, wie Holz auf den Boden geworfen 
wurde, wieder hörte ich ein Feuer knistern. Wieder wurden
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die Holzkohlen umgerührt und die Ofentüre zugeschoben. Ich 
berührte die Wand am Ofen; sie blieb genau so kalt wie bis
her. Ich untersuchte die Wand an allen möglichen Stellen. Sie 
war unten, in der Mitte und auch oben kalt. Als ich aber auf 
die Wand des an den Boden geschmiedeten Bettes stieg und 
die Mauer dicht unter der Decke berührte, zuckte ich mit der 
Hand schleunigst zurück; ich hatte mich regelrecht verbrannt. 
Ein schmaler Streifen der Mauer, dicht unter der Decke war 
dermaßen erhitzt, daß man sich daran verbrannte. Das nutzte 
aber wenig und konnte der Kälte nicht abhelfen, denn be
kanntlich kann die wärmere Luft nach einem physikalischen 
Gesetz nur nach oben steigen. Dieser Ofen war also ein Werk
zeug der Inquisition und so eingerichtet, daß die Decke er
wärmt wurde, die Zelle aber eiskalt blieb. „Es hat keinen Sinn 
mehr, zu klopfen. Sie verhöhnen mich nur mit ihrem Heizen“, 
dachte ich. „Es bleibt mir nichts anderes übrig, als langsam in 
diesem Keller zu Tode zu frieren1.“

Unerträglich lang war diese Weihnachtsnacht. Ich zitterte 
vor Kälte und tappte mit vorgestreckten Armen durch die 
Zelle wie ein Blinder.

Endlich, nach langen, qualvollen Stunden begann es 
schwach zu dämmern; langsam brach ein grauer Wintertag 
an. Zum dritten Male läuteten dumpf die Glocken. In der Zelle 
wurde es heller. Ich konnte, wenn auch mit Mühe, feststellen, 
daß sie ungefähr halb so groß war wie eine gewöhnliche Zelle. 
Das Fenster war von oben bis unten mit einer eisernen Platte 
verdeckt. Da diese Platte aber nicht ganz dicht an die Mauer 
anschloß, drangen seitlich durch die Spalten schwache Licht
streifen. So blaß sie auch waren, ermöglichten sie mir doch, 
zu unterscheiden, wo sich die Wand, das Bett und die Türe 
befand. Schnell lief ich auf und ab, um mich zu erwärmen. 
Allmählich hörte der Schüttelfrost auf, die Zähne klapperten 
nicht mehr. Ich begann Turnübungen zu machen. Das er
wärmte mich noch mehr. Neben dem Türfensterchen entdeckte 
ich auf einem kleinen Holzbrett eine Kanne mit Wasser und 
ein Stück Schwarzbrot.

1 Im Februar 1924 untersuchte ich die Zelle; der Ofen war tatsächlich so 
angelegt, daß er nur die Decke erwärmen konnte. Anm. d. Verf.
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So ist der Mensch beschaffen. Trotz aller Schrecknisse, trotz 
aller Qualen dieser Nacht hatte ich doch Hunger. Das Brot 
ist die gewöhnliche Nahrung der Russen. Es schmeckte mir 
besser als ein auserlesenes Gericht. Als ich beinahe das ganze 
Brot gegessen und das Wasser getrunken hatte, wurde mir 
wohler.

Der Mensch ist ein Gewohnheitstier. Zu meinem Erstau
nen begann ich mich an diese Strafzelle und ihre höllische 
Kälte zu gewöhnen. Solange mein Auge die Gegenstände un
terscheiden konnte, machte ich munter und schnell meine drei 
Schritte vorwärts, drei Schrille rückwärts. Doch der Peters
burger Tag ist Ende Dezember kurz. Das Dunkel wurde dich
ter, und bald umfing mich wieder die schwärzeste Nacht. Wie
der stieß ich mit der Stirn gegen die Mauer und mit dem Fuß 
an die eiserne Querstange des Bettes. Auch konnte ich mich 
nur ganz langsam, mit vorgestreckten Armen bewegen; das 
aber erwärmte nicht. Die Wache brachte wieder Holz, ein 
Stück Brot und eine Kanne Wasser. Ich hörte, wie die Holz
scheite knisterten, wie die Flammen summten. ‘Dann wurde 
alles still. Wieder bekam ich Schüttelfrost, wieder klapperten 
mir die Zähne. So vergingen zweimal vierundzwanzig qual
volle Stunden.

An diesen beiden Tagen'unterschied ich rechts und links 
von meiner Zelle hinter den Mauern irgendwelche Geräusche. 
Zunächst achtete ich nicht sehr darauf. Vielleicht war mein 
Gehör durch den Aufenthalt in der dunklen Zelle geschärft; 
was auch die Ursache sein mag, jedenfalls hörte ich am zwei
ten Tage deutlich Schritte zu beiden Seiten meiner Zelle, hin
ter den Mauern. Offenbar saßen Gefangene da.

Vor unserer Verhaftung hatte Gen. W. Prijutow' uns in das 
Geheimnis der Gefängnislelegraphie eingeweiht, d. h. der Ver
ständigung unter den Gefangenen mit Hilfe von Klopfzeichen. 
Die achtundzwanzig Buchstaben des Alphabets w’aren zu die
sem Zwecke in sechs senkrechte Reihen geteilt. Jede Reihe 
hatte fünf Buchstaben. Das erste Klopfzeichen bedeutete die 
Reihe, das zweite den entsprechenden Buchstaben der Reihe. 
Ich begann zu klopfen. Einer der Nachbarn unterbrach seine 
Wanderung durchs Zimmer, schien zu horchen, antwortete

168



aber nicht. Der andere dagegen antwortete zu meinei' größten 
Freude. „AVer sind Sie?“ fragte er. Ich antwortete: „Schapo
walow. Ich sitze neben Ihnen in einer Dunkelzelle bei Wasser 
und Brot.“ „Weshalb sitzen Sie? Ich bin Katanskaja.“ — „Der 
Oberst Schmakow, der Untersuchungsrichter, hat mich hier 
hereingesetzt, weil ich mich geweigert habe, Aussagen zu ma
chen. Ich habe ihnen sagen lassen, daß sie Räuber seien. Da
für haben sie mir die Matratze weggenommen. Hier ist eine 
höllische Kälte. Ich erfriere buchstäblich. Wissen Sie, mir 
scheint, daß die Gendarmen irgendetwas wissen. Hat vielleicht 
Smirnow was ausgeschwatzt?“ — „Nein, Genosse Schapowa
low, nicht Smirnow, sondern Katarina Preiß hat bereits im 
Juli, August die ausführlichsten Aussagen gemacht. Die Gen
darmen wissen tatsächlich alles bis in die kleinsten Einzel
heiten. Nach der Preiß haben alle anderen ihre Aussagen ge
macht. Ich, Wassilij Prijutow, Jergin und alle anderen.“ — 
„Was hat aber die Preiß zu den Aussagen gezwungen? Ist sie 
denn eine Verräterin?“

Auf diese Frage bekam ich keine Antwort. Das Klopfen 
hörte auf. Die Gendarmen traten in das Zimmer meiner Nach
barin und brachten sie zum Schweigen. Dumpf drangen Stim
men durch die Wand, die sich stritten. Dann wurde alles still. 
Meine Nachbarin blieb stumm.

Entsetzt, von Verzweiflung überwältigt, prallte ich von der 
Wand zurück. Wie, Katarina Alexandrowna, diese stolze 
Frau, diese Anhängerin dei' „Narodnaja Wolja“, die die Gen
darmen und das Zarenregime so haßte, so verachtete, die 
Frau, die den stolzen, der Freiheit sich opfernden Menschen 
über alles stellte, die Frau, die von Prijutow so verehrt wurde, 
diese Frau hat sich jämmerlich, kläglich benommen, ist nach 
einem Monat Haft zusammengebrochen, hat alles ausge
schwatzt und ist so gut wie zur Verräterin geworden! Hätte 
man mir erzählt, daß unter unserem blassen Petersburger 
Himmel plötzlich ein furchtbares Erdbeben stattgefunden 
habe, ich wäre weniger erschüttert gewesen als bei dieser 
furchtbaren Nachricht. War es doch diese Frau, die in der 
Druckerei oft die Befürchtung ausgesprochen hatte, einer der 
Arbeiter könnte beim Verhör versagen und irgendetwas aus
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schwatzen. Ich hatte unbegrenzte Achtung vor ihr gehabt, 
alles, was ich von ihr wußte, hatte mir Anlaß zu dem Glauben 
gegeben, daß sie, gerade sie der Felsen sein werde, an dem alle 
Versuche der Gendarmen, Aussagen zu erzwingen, zerschellen 
würden.

Zu meinen physischen Qualen gesellten sich nunmehr see
lische. Furchtbar ist es, der Gefangene grausamer Feinde zu 
sein, im Gefängnis, in einer kalten, sargartigen Strafzelle zu 
sitzen, furchtbarer aber ist es, den Glauben an die Menschen, 
und an welche Menschen noch! — an die Führer zu verlieren!

Obwohl ich von der Ideologie der Narodowolzen enttäuscht 
war, hatte ich doch in ihrem Heroismus, in ihrer Unbeugsam- 
keit, in ihrer Hingabe an die Revolution, in ihrer Bereitschaft, 
für die Ideale des Sozialismus alle Entbehrungen, alle Qualen, 
alle Leiden, alle Foltern zu erdulden, für die Revolution aufs 
Schafott zu gehen, ein Beispiel gesehen, dem wir Arbeiter zu 
folgen hatten. „Wir Arbeiter, wir Anhänger des revolutionä
ren Marxismus, müssen uns das Gute aneignen, das die Vertre
ter anderer revolutionärer Parteien an sich haben, und zwar 
ihre menschlich hohen Charaktereigenschaften. Wir müssen 
uns von ihrem Heroismus durchdringen lassen, müssen ebenso 
standhaft, ebenso stolz und unerschütterlich werden wie sie!“

Als nach drei Tagen meine Strafzelle geöffnet wurde und 
Ich in den hellen Korridor trat, schwankte ich und wäre, er
schöpft von Schlaflosigkeit, körperlichen und seelischen Qua
len, hingestürzt, wenn der Gendarm mich nicht untergefaßt 
hätte. Trotzdem war ich nicht besiegt, und nicht gebrochen 
von dem Aufenthalt in der Strafzelle. Ich fiel auf mein Bett 
und versank in den tiefen Schlaf eines Menschen, der drei Tage 
lang die Augen nicht geschlossen hat.

Als ich bei Tageslicht erwachte, erinnerte ich mich an die 
Worte der Genossin Katanskaja; ich kam zu dem Schluß, daß 
das Ganze entweder Irrtum oder eine Provokation war; es 
war zu furchtbar, daran zu glauben.

Ich saß im Gefängnis, abgeschnitten von der Außenwelt, 
und wußte nichts von allem, was geschehen war. Es war aber 
folgendes geschehen.
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Wie man sich beim Verhör zu 
benehmen hat

Als ich, damals noch Mitglied der Arbeitergruppe der Par
tei „Narodnaja Wolja“, an der Theorie dieser Partei zu zwei
feln begann, fiel mir auf, daß alle Arbeiter meiner Gruppe bis 
zu einem gewissen Grade meine Verbündeten waren und un
willkürlich mit dem revolutionären Marxismus als der Lehre 
ihrer Klasse sympathisierten.

Der hervorragendste unter den Arbeiter-Narodowolzen, 
W. P. Prijutow1 *, war zu einer solchen Annäherung am wenig
sten geneigt; er sah darin bloß ein Zugeständnis an den Geist 
der Zeit. Er war ein ausgesprochen starker Charakter und tat 
alles, damit wir seinem Einfluß nicht entglitten. Besonders be
mühte er sich, Tulupow und Below in seiner Gewalt zu behal
ten. Doch gerade starke Charaktere täuschen sich am leichte
sten und überschätzen ihren Einfluß auf schwache Menschen. 
Das "war bei ihm der Fall gegenüber Tulupow; mir schien, daß 
Tulupow7 die strenge Bevormundung durch Prijutow als lästig 
empfand.

Prijutow idealisierte die sogenannte „Gesellschaft“, aus der 
die meisten revolutionären Narodowolzen hervorgegangen wa
ren, und brachte Tulupow noch vor Aufnahme einer aktiv
revolutionären Tätigkeit mit manchen Studenten und Hoch
schulhörerinnen zusammen.

Tulupow stand damals unter dem Einfluß der Theorie von 
Michailowski, die den „Helden“ verherrlichte im Gegensatz zu 
der „Masse“, und die Studenten und Hörerinnen machten auf 
ihn großen Eindruck als Persönlichkeiten aus einer fremden, 
höheren, glänzenden Welt.

Der studierenden Jugend aber galt damals die ganz beson
dere Aufmerksamkeit der Polizei; sobald Prijutow sich aktiv 
für die Revolution zu betätigen begann und die Druckerei am

1W. P. Prijutow lebt gegenwärtig in Jakutsk. Er ist parteilos, genießt
großes Vertrauen und arbeitet in Sowjetinslitutionen.
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Krjukow-Kanal organisierte, verbot er deshalb Tulupow, Stu
denten zu besuchen, und schimpfte furchtbar, sobald er 
merkte, daß der Genosse dieses Gebot durchbrechen -wollte.

Da Tulupow nichts feststellen konnte, was darauf hingewie
sen hätte, daß er von der Polizei beobachtet wurde, kam er zu 
dem Trugschluß, daß alle Furcht vor dieser Beobachtung über
trieben sei und nur Prijutows erhitzter Phantasie entspringe.

Dem jungen, lebensfrohen Mann fiel es schwer, seine ganze 
Zeit in der drückenden Atmosphäre der illegalen Druckerei zu 
verbringen. Auf Grund des von dem Narodowolez Al. Michai- 
low hinterlassenen Vermächtnisses verbot ihm Prijutow nicht 
nur die ihm bekannten Studentinnen und Studenten zu besu
chen, sondern untersagte ihm sogar den Besuch der Arbeiter
zirkel, Theater, Konzerte und Vorlesungen. Ueberall drohte 
dem Mitarbeiter der illegalen Druckerei die Gefahr, daß er 
einen Polizeispitzel auf seine Spur lenkte.

Tulupow batte nicht die geringste Vorstellung davon, wie 
leicht man ganz ungewollt eine illegale Organisation der Poli
zei ausliefern konnte; deshalb empörte er sich gegen die rigo
rose Vormundschaft Prijutows. Äußerlich tat er so als ob er 
sich ihm unterordne; aber als schwacher Charakter, der er war, 
lehnte er sich innerlich gegen Prijutow auf und war stets im 
Zustande heimlichen Aufruhrs. Er war begeisterungsfähig, 
gütig, weichherzig, aber es fehlte ihm die Kraft, den Ver
suchungen, die an ihn herantraten, zu widerstehen: obwohl er 
Prijutow das Versprechen gegeben hatte, seine Anweisungen 
zu befolgen, handelte er doch anders. Er rechtfertigte und trö
stete sich damit, daß, soweit er feststellen konnte, die Polizei 
weder hinter ihm noch hinter den anderen Druckarbeitern 
her war. Obwohl ihm Prijutow verboten hatte, bei Ausfüh
rung von revolutionären Aufträgen, sich auch nur eine einzige 
Adresse zu notieren, fing er an, ein Tagebuch zu führen. Als 
Prijutow ihn dabei erwischte, gab er sein Wort darauf, dies 
nicht mehr zu tun, setzte aber dennoch, wie ein Schüler hin
ter dem Piücken des Lehrers, das Tagebuch fort

Dadurch, daß er unmittelbar aus der illegalen Druckerei 
zu Studentinnen und Studenten ging, daß er in seinem Tage
buch alle täglichen Ereignisse in der illegalen Druckerei auf

172



zeichnete — eine für einen Revolutionär undenkbare Sache! — 
gefährdete er alle und setzte Leben und Freiheit seiner Genos
sen aufs Spiel. Das Bedürfnis zu schreiben, kam besonders 
unwiderstehlich über ihn, wenn er empört war gegen die Ge
nossen, die mit ihm in der Druckerei arbeiteten, wenn er sich 
durch sie beleidigt fühlte, wobei seine besondere Entrüstung 
stets Prijutow galt, weil dieser ihn manchmal mit Vorwürfen 
überschüttete. Tulupows leichtsinnige Außerachtlassung jeder 
Vorsicht ging aber noch viel weiter.

Als Prijutow ganz einwandfrei feststellte, daß die Polizei 
hinter ihm und allen anderen Genossen her war und deshalb 
die Liquidierung der Druckerei am Krjukow’-Kanal durch
setzte, als er ferner seine und Tulupows Abreise nach der 
Stadt Akkermann im südlichen Rußland beschloß, auch da 
vernichtete Tulupow' sein Tagebuch nicht, sondern nahm es 
mit nach Akkermann. Dort fiel es den Gendarmen bei der 
Verhaftung Tulupows in der Nacht vom 23. auf den 24. Juni 
1896 in die Hände.

Man liest dieses Tagebuch, das sich jetzt im Leningrader 
Archiv der „Istpart*“ befindet, mit gemischten Gefühlen. 
Einerseits entzückt es den Leser durch die unmittelbare Auf
richtigkeit und Lebendigkeit, mit der das Leben der Arbeiter 
im allgemeinen und besonders die Erlebnisse des Verfassers 
in der unterirdischen Druckerei dargestellt sind; andererseits 
ist man aber entrüstet über die kolossale Dummheit, ein sol
ches Tagebuch überhaupt zu schreiben.

Alle an der Druckerei beteiligten Personen wurden in die
sem Tagebuch bald unter falschem, bald unter ihrem richtigen 
Namen angeführt. Bald schildert er, wde sich die Genossen bei 
der „Tante“ (die illegale Bezeichnung für die Druckerei) ver
sammeln, bald nennt er die Dinge beim richtigen Namen und 
spricht unzweideutig davon, daß er und die anderen in der 
illegalen Druckerei tätig waren.

Tulupows Tagebuch, der Verrat des Provokateurs Guro- 
wdtsch oder Gurwitsch, die weibische Dummheit der Frau Fjo
dor Jergins, die zur Rettung ihres Mannes den chiffrierten

1 ..Kommission zum Studium der Geschichte der Revolution und der KP 
der USSR.“ .
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Briefwechsel zwischen den Brüdern Jergin, Alexander und 
Fjodor den Gendarmen aushändigte, und endlich die sehr 

; offenherzige Aussage Fjodor Jergins selbst, der sich nicht ein
mal scheute, ein erniedrigendes Gnadengesuch an den Zaren 
einzureichen, — das alles genügte vollauf, um die Gendarmen 
genau davon zu unterrichten, wie die Druckerei entstanden 
war, wie darin gearbeitet wurde, und bot reichliches Material 
zur Aufdeckung der Rolle, die jeder der Beteiligten in dieser 
Sache gespielt hatte.

*
Katarina Preiß hatte viele sympathische Eigenschaften1. 

Aber als Anhängerin der Theorie Michailowskis von den „Hel
den“ und der „Masse“ glaubte sie eine heroische Persönlich
keit zu sein von der Art der großen russischen Revolutionärin
nen Sofja Perowskaja und Vera Figner. Diese Vorstellung 
schmeichelte ihr und berauschte sie. Daran wäre weiter nichts 
Schlimmes gewesen. Mehr als eine Frau noch wird dem Bei
spiel der großen russischen Sozialistinnen oder der deutschen 
Kommunistin Rosa Luxemburg nacheifern, die ihr Leben für 
die Befreiung der Unterdrückten hingaben. Schlimm war 
aber, daß der niederträchtige Gendarm Schmakow, als er die
sen Zug bei K. Preiß entdeckt hatte, ihn für die Zwecke der 
Polizei ausnutzte. Darin kam ihm auch Tulupows Tagebuch 
zu Hilfe. Während Schmakow mir, einem Arbeiter, gegen
über grob und streng war, zog er gegenüber der Preiß ganz 
andere Saiten auf; er behandelte sie als Heldin, die im Zen
trum einer Organisation stand und alle Fäden in ihrer Hand 
hielt; er sprach zu ihr von der geistigen Unzulänglichkeit, von 
der Minderwertigkeit der revolutionären Proletarier, die so 
dumm wären, bei ihrer unterirdischen Arbeit solche Tage
bücher über ihre Arbeitskameraden und über sich selber zu 
führen. Die ehrgeizige Preiß, die die Gendarmen als die Die
ner des ihr verhaßten Zarismus verabscheute, unterlag dank 
diesem. Tagebuch den Einflüsterungen Schmakows. Sie vergaß 
das Vermächtnis eines der Revolution bedingungslos ergebe
nen Narodowolzen, Alexander Michailows. („Ich hinterlasse 
euch ein Vermächtnis, meine Brüder: Verweigert jede Aussage

1 Sie war zur Zeit ihrer Verhaftung vierundzwanzig Jahre alt.
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beim Verhör, so eindeutig auch die Denunziationen oder 
die Nachrichten der Geheimpolizei erscheinen mögen. Das wird 
euch vor vielen Irrtümern bewahren!“) Sie machte die aus
führlichsten Angaben, schrieb ganze Bände voller Aussagen1. 
Der listige Schmakow brachte ihr, wie man erzählt, aus dem 
Polizeiarchiv die Aussagen der großen Sozialistin Vera Figner. 
Dieses Protokoll war zwar weitläufig, bot aber, wie man mir 
versichert hat, keinerlei belastendes Material, während man 
auf Grund der Aussagen der Preiß sogar die verhaftete, die bis 
dahin unbehelligt geblieben waren. Schuld an dem Ganzen 
war natürlich nicht der böse Wille der Preiß; es kam eben, 
wie es stets zu kommen pflegt. Sobald sie mit ganz allgemeinen 
Aussagen begonnen hatte, verstrickte sie sich und wurde zum 
Spielzeug in Schmakows Hand.

Zuerst jagte er ihr Angst damit ein, daß er ihr eröffnete, 
auf Grund des Tulupowschen Tagebuchs bekämen alle Betei
ligten die höchsten Strafen bis zu 20 Jahren Zuchthaus; dann 
aber versprach er ihr, wenn sie die Tätigkeit jedes einzelnen 
wahrheitsgemäß schildere, würde man es bei leichteren Strafen, 
wie einer nicht allzu langen Verbannung nach Sibirien bewen
den lassen. Sobald sie angefangen hatte ihre Aussagen nieder
zuschreiben, konnte sie nicht mehr davon loskommen: ganze 
Nächte brachte sie mit Schreiben zu, wobei sie in hysterische 
Lachkrämpfe ausbrach. Dieses Lachen hörten die Genossen, 
die nebenan in den Zellen saßen: „Sie schrieb, und dann lachte 
sie stundenlang. Dann schrieb sie wieder und lachte wieder.“

Die Aussagen der Preiß’, die Schmakow dann A. Jergin, 
Prijutow und anderen vorlas, wirkten niederschmetternd und 
katastrophal. Jedes weitere Leugnen erschien unmöglich, be

1 Nach Ansicht der Brüder Jergin, der Katanskaja und Tulupows konn
ten außer dem Tagebuch noch folgende Umstände die Preiß bewegen, Aus
sagen zu machen: die Handlungsweise der Frau F. Jergins, die den Gendar
men den chiffrierten Briefwechsel des A. Jergin auslieferte, der Verrat des 
Provokateurs Gurwitsch oder Gurowitsch, der Agent der Geheimpolizei war 
und der Preiß seinerzeit Pässe auf den Namen des Edelmanns „Weimar“ und 
einer „Anna Tschimirjow“ verschafft halte, so daß sie und ihr Mann Be- 
lewski sich mit der Druckerei in Lachta niederlassen konnten, und die aus
führlichen Aussagen F. Jergins.

’ Die Preiß erklärte ihre Handlungen damit, daß sie die an der Druckerei 
Beteiligten in den Augen der Gendarmerie von dem Verdacht des Terrors ent
lasten und den Anschein erwecken wollte, als ob die Organisation sich aus
schließlich damit befaßt habe, Broschüren für die Arbeiter zu drucken.
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reits im August 1896 entschlossen sich die anderen Beteiligten, 
einer nach dem anderen, ihre Aussagen zu machen.

Der Gendarmerieoberst Schmakow, der unter drei Zaren 
wie ein treuer Hund gedient und unzählige russische und pol
nische Revolutionäre in den Folterkammern der russischen 
Gefängnisse gefoltert hatte, war äußerst erbittert, als er bei mir 
auf unerwarteten Widerstand stieß. Sollte man das glauben? 
Alle, auch die Führer der Bewegung hatten ihre Aussagen ge
macht. Alle hatte er sie zu brechen vermocht, nur mich nicht! 
Der Ehrgeiz des Henkers erwachte in ihm, und deshalb be
schloß er, mich in die dunkle, kalte Strafzelle zu setzen. Und 
erst in dieser Strafzelle, sieben Monate nach meiner Verhaf
tung, im Dezember 1896, erfuhr ich von dem ungeheuerlichen 
Verhalten der Preiß.

Bald nachdem ich die Strafzelle verlassen batte, hörte ich 
im Korridor eine junge, klangvolle Frauenstimme. Sie schien 
mit den Gendarmen zu streiten. Ich sah in meiner Phantasie 
das Bild einer Frau: eihe junge Studentin von etwa zwanzig 
Jahren, die, noch voller Leben und Energie, sich nicht in das 
traurige Gefängnisleben finden konnte. Sie wurde in einer 
Zelle neben der meinigen untergebracht. Ich begann an ihre 
Wand zu klopfen. Wie groß war mein Erstaunen, als ich er
fuhr, daß es die berühmte Kämpferin von der Partei ..Narod
naja Wolja“, Ludmila Wolkenstein war. Die lange Schlüssel
burger Haft schien die Energie dieser bewundernswerten Frau 
nicht gebrochen zu haben. •

Zu uns kam sie aus dem Schlüsselburger Festungsgefäng
nis. Sie teilte mir mit, daß sie mit ihrem Mann nach Sachalin 
in die Verbannung fahre. In den Jahren 1905—1906 wurde 
sie von der verräterischen Hand eines Kosaken während einer 
Demonstration in Wladiwostok getötet.

Ich teilte ihr mit, daß sie und ihre Genossen nicht umsonst 
im Gefängnis geschmachtet hätten, und daß manche von ihnen 
nicht umsonst zugrunde gegangen wären: Eine neue gesell
schaftliche Macht, die Arbeiterklasse, habe den Kampf gegen 
die Selbstherrschaft aufgenommen; ich sagte ihr, ich sei 
sicher, daß die Arbeiterklasse die Selbstherrschaft stürzen und 
all die Leiden rächen werde, die die alten Sozialisten in den
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furchtbaren Gefängnissen erduldet hätten. Ich bat sie, doch 
ausfindig zu machen, ob ich der Nachricht vom Verhalten der 
Preiß glauben solle.

Da L. Wolkenstein jeden Tag ihren Mann sehen durfte, be
kam sie es fertig, an ihn meine Frage weiterzugeben. Nach 
einigen Tagen schon bekam ich die Antwort, daß leider alles 
stimme. Das war ein furchtbarer Schlag für mich. Trotzdem 
ließ ich nicht die Hoffnung fallen, daß ein Irrtum oder ein 
Mißverständnis hinter all dem stecke.

Bald wurde ich in eine andere Zelle gebracht. Als ich in 
der Nachbarzelle Schritte vernahm, klopfte ich an die Wand 
und erfuhr, daß mein neuer Nachbar Lehmann hieß, und daß 
er in Sachen des „Kampfverbandes“ angeklagt war.

Ich sah in ihm einen Gesinnungsgenossen. Bald entdeckte 
ich, daß man durch die Ventilationsöffnung in der Verbin
dungswand miteinander sprechen konnte, wenn man auf den 
Kasten kletterte, in dem der Koteimer stand. Legte man das 
Ohr an die Ventilationsöffnung, dann konnte man genau die 
Stimme des Nachbars hören. Er war sehr verwundert, als er 
erfuhr, daß ich acht Monate ohne Besuchserlaubnis, ohne Bü
cher säße, und daß man mich in die Strafzelle gebracht hatte. 
„Das ist ja regelrechte Inquisition!“ rief er. Er durfte, sagte er 
mir, jede Woche Besuch empfangen und nicht nur aus der Ge
fängnisbibliothek, sondern auch von draußen Bücher be
ziehen. Er erzählte, daß er Student sei, daß seine Verwandten 
die Inhaber der berühmten Schriftgießerei Lehmann in Peters
burg und irgendwelcher großen Fabriken in Baku seien.

„Meine Verwandten sind alle Bourgeois!“ sagte er.
„Was treiben die denn die ganze Zeit?“, fragte ich.
„Sie tun nichts weiter als essen, trinken und das Leben ge

nießen. Sie beginnen und beenden jeden Tag mit ausgesuchte
sten, reichlichen Mahlzeiten. Im Winter besuchen sie Theater, 
Konzerte, im Frühling gehen sie aufs Land, im Sommer ans 
Meer, im Herbst ins Gebirge oder ins Auslandl“

Die Geschichte der Arbeiterbewegung in Rußland und in 
Westeuropa zeigt, daß nicht nur einzelne Personen, nicht nur 
die unorganisierten Massen, sondern auch sehr viele Führer 
die Neigung haben, sich von der nackten Wirklichkeit abzu
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wenden und in Abstraktionen und süße Träumereien zu ver
fallen. Der Mensch läuft am bequemsten in ausgetretenen 
Pfaden. Viele von denen, die sich Marxisten nennen, denken 
metaphysisch und nicht dialektisch.

Die Begeisterung für den Parlamentarismus, für die legale 
Arbeit, entspringt nicht bloß dem Unglauben an die Fähigkeit 
der Arbeiterklasse, die gleiche revolutionäre Energie aufbrin
gen zu können, wie die Bourgeoisie in der großen französischen 
Revolution, sondern auch dem verlockenden Selbstbetrug, wo
nach man ohne große Erschütterungen, ohne furchtbare Op
fer, ohne die furchtbaren Qualen der Uebergangszeit den 
Sozialismus erreichen könne.

Nach der Verhaftung der „Iljitsch“-Gruppe* im Jahre 1895 
unterlag ein Teil der Marxisten diesen süßlichen Träumereien. 
Die Zukunft war ganz ungewiß. Niemand wußte, welche Ent
wicklung die russische Revolution nehmen werde. Wie Schü
ler, die stets dazu neigen, in ihren Lehrern das höchste Vor
bild zu sehen, sahen die russischen Marxisten mit Bewunde
rung auf die, wie sie glaubten, für sie unerreichbaren Erfolge 
der deutschen Sozialdemokratie der neunziger Jahre mit ihren 
2000 000 Wählern; sie hätten sich nicht träumen lassen, daß 
wir russischen Arbeiter die deutsche Arbeiterbewegung nicht 
nur einholen, sondern überholen würden. Viele glaubten, daß 
wir nicht den französischen Entwicklungsweg der Revolution, 
sondern den deutschen einschlagen würden. Ein Teil der Mar
xisten unterlag der gefährlichen Neigung zur Routine, zur Ein
engung und Entstellung des Marxismus, zu seiner Verflachung, 
wie sie in der ökonomischen Bewegung ihren Ausdruck fand.

Ich glaube, auch Genosse Lehmann gehörte zu dieser Art 
Marxisten, die die marxistische Lehre einengen und des revo
lutionären Schwungs berauben. Mit dem Genossen Lehmann, 
von dem Martow in seinen Erinnerungen erzählt, daß er Ende 
Sommer 1896 verhaftet wurde und dann in der Peter-Pauls
Festung saß, bin ich niemals persönlich zusammengetroffen. 
Ich weiß bis auf den heutigen Tag nicht, ob er es wrar, der in 
der Festung neben meiner Zelle saß, mit mir durch die Ven
tilationsöffnung sprach und mir entschieden riet, den frucht-

1 „Iljitsch“ ist- Lenin. Anm. d. Ubers.
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losen Kampf gegen Schmakow äufzugeben und Aussagen zu 
machen, oder ob es ein geschickter Gendarm war, der die Rolle 
des Genossen Lehmann spielte.

Alles spricht aber dafür, daß es wirklich Genosse Lehmann 
war. Der Ratschlag, den er mir gab, ist typisch für einen Mar
xisten ökonomistischer Färbung. Das war nicht der Ratschlag 
eines revolutionären Marxisten, sondern der eines Vertreters 
der Strömung, die die Arbeiterbewegung auf die eng umgrenzte 
Bahn des rein wirtschaftlichen Kampfes drängen und die Lei
tung des politischen Kampfes in die Hand der liberalen Bour
geoisie legen wollte.

Schon damals erfuhr ich am eigenen Leibe, wie gefähr
lich es für die Arbeiter ist, auf solche Ratgeber zu hören, die 
entweder Anhänger des Nur-Parlamentarismus oder des nur 
wirtschaftlichen Kampfes der Arbeiter sind.

Es ist natürlich auch vom Standpunkt des revolutionären 
Marxismus aus kein Verbrechen, wenn der eine oder der 
andere Genosse im Gefängnis seine Aussagen vor dem Unter
suchungsrichter macht. Alles hängt von der konkreten Lage 
der Dinge ab. Wichtig ist, wer wen an Schlauheit übertrumpft, 
er die Gendarmen oder die Gendarmen ihn. Wenn man aber 
die Verhältnisse von damals in Betracht zieht, die Einzelhaft 
unter der Selbstherrschaft, die völlige Losgerissenheit des Ver
hafteten von der Außenwelt, der Mangel an jenen hohen sitt
lichen Eigenschaften, die die revolutionären Proletarier sich 
erst nach und nach aneignen mußten, so spricht alles dafür, 
daß es für einen Durchschnittsmenschen, ganz besonders für 
einen Arbeiter von damals das beste war, keinerlei Aussagen 
zu machen und die Taktik zu befolgen, an die ich mich sieben
einhalb Monate gehalten habe.

In diesem Sinne entschied sich auch der I. Kongreß unserer 
Partei im Jahre 1903. Er nahm folgende Resolution an:

„In Anbetracht dessen, daß Aussagen, die von Revolutio
nären vor der Untersuchungskommission gemacht werden, 
gegen den Willen dieser Revolutionäre den Untersuchungs
behörden als neues Belastungsmaterial dienen und Anlaß zu 
Verhaftungen weiterer Personen geben, und daß eine Verweige
rung der Aussagen, im großen Maßstabe angewandt, auf die
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revolutionäre Entwicklung des Proletariats fördernd wirkt, 
empfiehlt der II. Kongreß der RSDAP allen Mitgliedern der 
Partei, jegliche Aussage vor der Untersuchungskommission zu 
verweigern.“

Die ganze Lachtiner Angelegenheit, der Prozeß der Narodo- 
wrolzen und meine Erlebnisse beweisen deutlich, wie dringend 
notwendig eine solche Resolution war.

Eines Tages, acht Monate nach meiner Verhaftung, durfte 
ich zum ersten Male meine Mutter sehen. Ich wurde durch lange 
Korridore geführt, bis ich aus dem Gefängnisgebäude heraus
kam und in einen Raum trat, der in die Festungsmauer ein
gebaut war. Durchs Fenster sah man auf die schneebedeckte 
Eisfläche der Newa. Es war noch strenger Winter, doch man 
spürte schon den leisen Atem des neuen Lebens, das Nahen des 
Frühlings. Es war Ende Februar; die Sonne schien grell auf 
den eisbedeckten, breiten Fluß und auf den Weg, der über das 
Eis führte und auf dem Passanten dahineilten, schwere Wagen 
sich bewegten und elegante Droschken rasten. „Leben! Leben! 
Wieviel Leben!“ schoß es mir durch den Kopf. Längliche 
meterdicke Eiswürfel wurden aus der Newa ausgehauen und 
die Sonnenstrahlen brachen sich in diesen grünlich-bläulichen 
Eisstücken. In der Ferne, durch den nebligen Frostdunst hin
durch, sah man am gegenüberliegenden Ufer die Riesen
silhouette des Winterpalais, in dem der Zar wohnte. Im 
Zimmer hinter dem Gitter stand meine alte Mutter mir gegen
über; nach ihrer ganzen Kleidung konnte man sie für eine Bett
lerin halten, wie man sie oft auf Kirchenstufen antrifft. Man 
sah, welche furchtbare Lebenslast sie zu schleppen hatte. Ihre 
Augen waren rot vor lauter Weinen. Bald klammerte sie sich 
krampfhaft an das Gitter, bald ordnete sie ihre inzwischen weiß 
gewordenen Haare, seufzte und weinte leise, erdrückt, zer
brochen von ihrem ungeheuren Schmerz. Ich war ihr liebster 
Sohn, ihr Sascha.

Mein Schwesterchen Dascha, war in der sogenannten „Pa
triotischen Schule“ untergebracht, wo sie Wäsche für die Rei
chen sticken mußte; sie bekam dort die Schwindsucht und 
starb. Mein Bruder Jegor ging langsam zugrunde in der furcht
baren „Kantonisten“-Schule des Kürassierregiments, wo er un-
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barmherzig von den Unteroffizieren geprügelt wurde; er bekam 
auch die Schwindsucht und starb etwas später. Mit Entsetzen 
gedenkt Herzen der Kantonistenschulen unter Nikolaus I., wo 
jüdische Kinder zugrunde gingen. Aber noch unter dem Enkel
sohn dieses Zaren, unter Nikolaus II. gab es diese furchtbaren 
Schulen, in denen Proleiarierkinder zugrunde gerichtet wur
den. Als ich es zuließ, daß meine Schwester Darja in die „Pa
triotische Schule“ und mein Bruder Jegor in die Kantonisten
schule in Zarskoje Selo kamen, fehlte mir noch jedes poli
tische Bewußtsein, war ich noch ein Spielzeug in den Händen 
eines Popen, glaubte ich noch bedingungslos an den Zaren und 
an die Popen. Mein jüngster Bruder Pawel war Arbeiter in 
einer Druckerei geworden. Bald bekam er Bleivergiftung,

. erkrankte schwer und wurde ein Krüppel für sein Lebtag. Alle 
meine Angehörigen wurden unter den Rädern des Kapitalismus 
zermalmt, unter der Last der Not, unter den furchtbaren Resten 
des Leibeigenschaftssystems in der Schule. Alle wurden von 
der selbstherrlich-zaristischen Ordnung in Rußland zugrunde 
gerichtet.

Beim Anblick meiner weinenden Mutter, ihrer Not, ihres 
Elends zwang ich mich, daran zu denken, daß ich diese Frage 
längst entschieden hatte. Der Mensch, der an seine Familie, an 
seine Mutter, an seine Brüder und Schwestern denkt, steht über 
dem engherzigen Egoisten, der nur das allerpersönlichste Wohl
ergehen anstrebt. Aber höher noch steht der Mensch, der das 
Glück eines ganzen Landes, z. B. seiner Heimat, über das 
Glück seiner Familie stellt. Denn die Grenzen seines Ideals 
sind unendlich weiter gesteckt. Ein Proletarier hat aber kein 
Vaterland. Das hat schon Marx gesagt. Ein Proletarier kämpft 
für die Befreiung aller Unterdrückten. Sein Ideal steht noch 
höher. Sein Ideal umfaßt die ganze Menschheit. Wir Arbeiter 
kämpfen dafür, daß alle schmerzgebeuglen Mütter, die um ihre 
Kinder weinen, um ihre Söhne und Töchter, die wie meine 
Schwester Darja, wie meine Brüder zugrunde gehen, daß alle 
diese unglücklichen, elenden Mütter sich aufrichten, die Not 
und den Hunger überwinden.

Doch das alles konnte ich ihr nicht sagen. Zwischen uns 
stand der Gendarmerieoffizier, der kein Wort unseres Ge
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sprächs verlor. Seine Gegenwart hemmte jede offene Aus
sprache. Außerdem hätte mich meine Mutter gar nicht ver
standen. Die Fesseln der alten Begriffe, der alten Lebensord
nung, der alten Sklaverei, die Macht der Popen hielten sie ge
fangen. Aber "welch ein Schmerz, welch ein unerträglicher 
Schmerz war es für mich, die Lumpen zu sehen, in die sie ge
kleidet war, die Läuse, die in diesen Lumpen herumkrochen, 
all diese Zeichen grenzenloser Armut, ungeheuerlichster Ent
behrungen, die auf ihr lasteten, — und vor allem die Tränen, 
die unaufhörlich aus ihren Augen liefen.

Endlich sagte der Gendarmerieoffizier, der gleichgültig die 
Szene betrachtete: „Die Sprechzeit ist zu Ende.“

*
Eines Tages wurde ich in die Stadt vor die Gendarmerie

verwaltung gerufen. Ich wurde in Angelegenheiten des „Kampf
verbandes“ von einem neuen Gendarm, einem noch nicht alten, 
schwarzhaarigen Obersten mit rotem Gesicht verhört. Nach
dem ich alle seine Fragen mit einem strikten Nein beant
wortet hatte, befahl er, mich wieder in die Festung zu bringen. 
Zwei junge Gendarmerieoffiziere brachten mich zurück. Ver
geblich suchte ich in ihren Gesichtern auch nur nach einem 
Schatten von Mitleid. Es w'aren freche, schamlose Gesichter 
mit den Spuren nächtlicher Orgien und Ausschweifungen.

„Sie haben sich verkauft“, dachte ich. „Sie dienen dem 
Mammon. Von ihnen ist weder Mitgefühl noch Erbarmen zu 
erwarten.“

Ich war damals noch ein einfacher, unerfahrener Prole
tarier. Ich hatte mir noch nicht die eiserne Standhaftigkeit 
erworben, die unsere Führer, die Intellektuellen, besaßen. 
Diese Führer schienen mir auf einer ganz unerreichbaren Höhe 
zu stehen. Unzweifelhaft machten die Nachrichten, die ich 
durch meine Klopf Unterhaltungen mit der Katanskaja, der 
Wolkenstein, mit Lehmann erhalten hatte, und ganz besonders 
der Ratschlag, den mir dieser gab, einen äußerst entmutigenden 
und demoralisierenden Eindruck auf mich. Sie lähmten meine 
Widerstandskraft und töteten in mir für eine Zeitlang den 
Glauben an die Menschen. Durch Lehmanns Rat geriet ich auf 
eine für einen Gefangenen sehr schlüpfrige Bahn, auf eine für
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einen im Gefängnis schmachtenden Revolutionär schiefe Ebene. 
Viele, die bei solchen Gelegenheiten ausgeglitten sind, haben 
sich niemals mehr erheben können.

Wenn die Führer, die an der Spitze der ganzen Sache 
stehen, sich entschlossen haben, ihre Aussagen zu machen, 
warum soll ich nicht das gleiche tun? fragte ich mich. Einer, 
der im Gefängnis sitzt, hat einen ewigen inneren Kampf durch
zumachen. Nicht immer siegt der menschliche Teil über den 
niederen, tierischen. Das ist ein harter Kampf und manchmal 
genügt eine Kleinigkeit, und der letzterwähnte Teil bleibt Sie
ger. Der Rat, den mir Lehmann erteilt hatte, wurde ausschlag
gebend für mich und ich entschloß mich zum Kompromiß, ich 
entschloß mich, die Aussagen zu machen.
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Untersuchungsgefängnis

Ich gab eine schriftliche Erklärung ab, dahingehend, daß 
ich Aussagen machen möchte. Mit einem Schlag war die Ge
fängnisverwaltung mir gegenüber wie umgewandelt. Man schlug 
mir vor, mir die Haare und die Nägel zu schneiden, die in den 
acht Monaten mächtig gewachsen waren. Man bot mir nach 
freier Auswahl Bücher aus der Gefängnisbibliothek an. Die 
Gefängniswächter, die mich bisher mit kalter Grausamkeit be
trachtet hatten, wurden jetzt peinlich zuvorkommend. Beson
ders freundlich wurde der Gendarmerierittmeister Podarewski. 
Ich fühlte sofort, daß meine Kerkermeister mich besiegt hatten 
und verlor jede Achtung vor mir selber. Ein moralischer 
Ekel packte mich. Es war eine furchtbare Qual.

Sehr bald nach meiner Erklärung brachte man mir meine 
Kleider und sagte: „Ziehen Sie sich an!“ Zwei Unteroffiziere 
brachten mich aus der Festung nach dem Untersuchungs
gefängnis.

Aufs äußerste deprimiert, in düsterster Verfassung kam ich 
dort an. Obwohl das Untersuchungsgefängnis eine Muster
anstalt war, fünf Stock hoch, mit eisernen Galerien, die bis 
nach oben hinführten, und mit schwarzen gußeisernen Trep
pen, obwohl das Regime hier weniger streng war, obwohl hier 
nicht mehr die tödliche Grabesstille der Peter-Pauls-Festung 
herrschte, besserte sich meine innere Verfassung nicht im min
desten.

Die Zellen der politischen Gefangenen lagen hier stets 
zwischen zwei Zellen krimineller Gefangener. Letztere saßen 
entweder in Einzelhaft oder in großen, gemeinsamen Zellen. 
Das Gefängnis hatte sehr viel Insassen, so daß zehn und mehr 
Gefangene auf einmal in den Hof gelassen wurden.. In einem 
Teil des großen Hofes gingen die Kriminellen aus den gemein
samen Zellen in großen Haufen spazieren.

Für die Spaziergänge der Politischen und der in Unter
suchungshaft befindlichen Kriminellen war ein besonderer Teil
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des Gefängnishofes bestimmt. In seiner Mitte stand eine Art 
Aussichtsturm mit einer Plattform. Am Geländer dieser Platt
form gingen zwei Aufseher auf und ab. Sie konnten genau die 
Gefangenen beobachten, die, voneinander getrennt, in abge
zäunten Zellen ihren Spaziergang machten. Auf diese Weise 
gingen mehr als zwanzig Gefangene gleichzeitig spazieren. Sie 
trafen sich nie und sahen einander nie. Auch hier war wie im 
Inneren des Gefängnisses stets jede Zelle eines politischen Ge
fangenen von zwei Zellen krimineller Gefangener flankiert.

Als ich nun meine Spaziergänge machte und in alle mög
lichen Verschläge (deren jeder übrigens ein Dreieck darstellte 
und mit einem Winkel dem Aufsichtsturm zugekehrt war) 
geriet, entdeckte ich überall auf dem Zaun eine stets mit der 
gleichen Hand geschriebene Aufschrift: „Preiß-Johannson ist 
eine Verräterin.“ Das schnitt mir wie ein Messer ins Herz. Ich 
wollte das nicht glauben. Das war nicht möglich. Das war eine 
Lüge! Das hatten die Gendarmen geschrieben.

Aber es kamen doch auch andere Genossen in diese Ver
schläge, sagte ich mir. Wenn es eine Lüge wäre, hätte doch 
der eine oder der andere hingeschrieben: „Gelogen! Das ist 
nicht wahr!“ Allmählich gewrann ich die Überzeugung, daß 
doch ein Tropfen Wahrheit in dieser Aufschrift sein mußte, 
daß, wenn die Preiß auch keine direkte Verräterin war, sie 
doch Aussagen gemacht haben mußte, die der Urheber dieser 
Aufschrift für Verrat halten konnte.

Obwohl ich unter Lehmanns Einfluß die Erklärung abgege
ben hatte, aussagen zu wollen, war ich doch noch nicht ganz 
dazu entschlossen. Als ich aber die Aufschrift immer wieder 
las, die allem Anschein nach schon vor einem Jahr gemacht 
und trotzdem unwidersprochen geblieben war, hörte jedes 
Schwanken bei mir auf.

Es wäre besser, Genosse Borowoi, du würdest deine Aus
sagen nicht machen! Es wäre besser, du bliebst der stolze 
Arbeiter, der, in der Peter-Pauls-Festung begraben, in kalter, 
dunkler Zelle seinen Mann gestanden hatte! Halt ein, bevor es 
zu spät ist!

Doch es w’ar schon zu spät! Kitschin ließ mich zum Verhör 
vorführen, und ich schrieb meine Aussage nieder. Obwohl ich
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glaubte, niemand zu belasten, beging ich doch Fehler, wie es 
sich später herausstellte ... Als ich nach Niederschrift der 
Aussage dann ins Gefängnis zurückkehrte, war ich in einem 
Dämmerzustand.

Als ich dann wieder zu klarem Bewußtsein kam, spürte ich 
deutlich, daß ich einen Fehler begangen hatte. Ich suchte im 
Gedächtnis die Aussage zu rekonstruieren, konnte aber zu 
meinem Entsetzen mich nicht mehr an das Geschriebene er
innern. Vielleicht war mir ein Wort zu viel entschlüpft! Viel
leicht hatte ich, ohne es zu wollen, Fehler begangen! Ich war 
von der Annahme ausgegangen, daß den Gendarmen alles be
kannt wäre. Da ich wußte, daß man Sozialdemokraten weniger 
streng zu bestrafen pflegte als Narodowolzen — dies war die 
Einstellung der Regierung um 1897, als sie noch nicht die Ge
fahr erkannt hatte, die ihr von der sozialdemokratischen Be
wegung drohte — hatte ich ganz besonders meine Abkehr von 
den Narodowolzen und meinen Übertritt zu den Marxisten 
betont. Trotzdem ließ mir das Bewußtsein, durch meine Aus
sagen unrichtig gehandelt zu haben, keinen Augenblick Ruhe. 
Im Gegenteil, mit jeder Stunde kam ich mir als immer schlim
merer Verbrecher an der Revolution vor.

Ganze vierzehn Monate lang befand ich mich in furcht
barster seelischer Depression. Automatisch stand ich morgens 
auf, aß, trank, legte mich schlafen, ging spazieren, traf mich 
mit meiner Mutter und meinem Bruder. Ich lebte wie im Halb
schlaf und wünschte den Tod herbei.

Als ich in eine andere Zelle überführt wurde und abends 
mein Bett herunterließ, entdeckte ich an derWand einen großen, 
bereits eingetrockneten grünlich-gelbenFleck. Kein Zweifel, mein 
Vorgänger hatte die Schwindsucht im letzten Stadium gehabt. 
Augenscheinlich war seine Willenskraft im Gefängnis derart 
geschwächt worden, daß er, statt aufzustehen und in den Kübel 
zu spucken, direkt auf die Wand vor sich gespuckt hatte. Als 
ich diesen Ansteckungsherd sah, war ich weit davon entfernt, 
den Fleck abzukratzen und mit heißem Wasser abzuwaschen. 
Im Gegenteil, ich war sogar darüber erfreut. Ich pflegte mich 
aufs Bett zu legen, die Mikroben einzuatmen und dabei zu 
denken:
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„Ich werde die Tuberkulose bekommen und werde sterben! 
So wird es gut sein, das wird die Strafe für meinen Kleinmut 
sein.“

Ich machte eine intensive Krise durch. In meinem Inneren 
tobte der Kampf. Zar, Kapitalist, Religion, Pope, all die Götzen, 
die ich gestürzt, deren Einfluß ich in mir unterdrückt und 
erstickt hatte, sie alle schienen wieder lebendig zu werden und 
mir w;ie die Schlange auf dem Grund der Hölle, die die Popen 
ausgedacht haben, zuzuflüstern:

„Wahnsinniger! Woher nimmst du dir das Recht, dich 
gegen die ewige, durch Jahrtausende geheiligte Ordnung, gegen 
den Zaren, gegen den irdischen und den himmlischen Gott, 
gegen die Reichen aufzulehnen? Warum stört ihr, du und deine 
Genossen, die Ruhe von Millionen Menschen? Sie sind es ja 
gewohnt, schweigend ihre Ketten zu tragen. Sieh, wie unüber
windlich die Macht des Zaren, der Popen, der Kapitalisten, des 
Adels ist! Sie steht so fest wie die Cheopspyramide, denn auch 
diese ruht auf dem breiten Fundament sklavischer Unterwür
figkeit. Besteht denn die Armee nicht aus Arbeitern und aus 
Bauern und ist sie nicht bereit, jeden Augenblick auf ein Zei
chen des Zaren sich auf euch Wahnsinnige und Gottlose zu 
stürzen? Und die Gefängniswache, die dich hier festhält und 
dich quält, besteht sie denn nicht aus denselben Arbeitern und 
Bauern? Sieh dir eure Führer an! Sieh dir die Preiß an, die doch 
stets gepredigt hat: „Laßt euch unter keinen Umständen, weder 
durch Schmeicheleien noch durch Drohungen der Gendarmen 
dazu verleiten, Aussagen zu machen!“ Und doch hat sie nicht 
standgehalten! Was hat sie getan, sie, die an der Spitze stand? 
Verraten hat sie uns, uns alle! Laß ab! Verzichte! Beuge dich! 
Wahnsinniger, glaubst du denn wirklich im Verein mit deines
gleichen die Macht des Zaren und der Kapitalisten brechen zu 
können? Wie ein zermalmter Wurm wirst du liegen bleiben 
unter dem prächtigen Triumphzug des siegreichen Zarismus 
und Reichtums. Laß ab vom Kampf! Beuge dich!“

„Nein! Nein! Laß dich nicht unterkriegen durch die Dro
hungen des Alten und Morschen!“ sprach eine andere Stimme 
in mir, die Stimme des Guten, das mich aufgerichtet, das mich 
zum Empörer gemacht hatte, das mich gegen den Zaren, gegen
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die ganze alte Welt mit ihrer Ungerechtigkeit und ihrer Unter
drückung revoltieren ließ. Die Wissenschaft ist eine Macht, 
und sie ist für uns! Hat sie denn nicht bewiesen, daß all die 
Märchen von der Erschaffung der Welt, von der Sintflut usw. 
schamlose Popenlügen sind. Hat nicht der große Darwin in 
seiner „Abstammung der Arten“ bewiesen, daß der Mensch 
nicht von Gott geschaffen wurde, sondern von niederen Arten 
abstammt und sich zu seiner heutigen Gestalt Hunderte von 
Jahrtausenden hindurch allmählich entwickelt hat! Hat nicht 
der große Karl Marx das Geheimnis der kapitalistischen Akku
mulation aufgedeckt und bewiesen, daß aller Reichtum der 
Reichen nichts anderes als der dem Arbeiter gestohlene Mehr
wert ist? Hat er nicht greifbare, von den bürgerlichen Pseudo
wissenschaftlern niemals widerlegte Beweise dafür geliefert, 
daß der Kapitalismus vom Sozialismus abgelöst werden muß? 
Denk an die unzähligen Helden und Märtyrer der Wissenschaft 
und des Sozialismus! Die Wissenschaft hängt ebenso unzer
trennlich mit dem Sozialismus zusammen, wüe die Religion mit 
dem Kapitalismus. Die Wissenschaft ist für uns, für die Ar
beiter! Denk an Galilei, den die katholische Kirche gemartert 
hat! Zermartert, krank, im Gefängnis erblindet, verlor er zwar 
den Mut genau wie du, aber im letzten Augenblick hat er seine 
Kraft doch wiedergefunden und verkündet: „Und sie bewegt 
sich doch!“ Erhebe auch du dich! Werde stark! Schleudere 
den Unterdrückern und Reaktionären eine Herausforderung 
ins Gesicht!“

Ein Soldat, der auf dem Schlachtfeld gefangen genommen 
wird, verliert den Mut, er glaubt die Schlacht verloren; so 
erging es mir, als ich erfuhr, daß die E. Preiß schwach gewor
den war, sobald sie ins Gefängnis kam, sobald die Türe ihrer 
Zelle sich hinter ihr geschlossen hatte, so schwach, daß sie 
Schmakow alles erzählt hatte. Jetzt, da auch ich meine Aus
sage gemacht hatte, jetzt verlor ich jeden Mut.

Die große russische proletarische Revolution hat alle, die 
gegen sie kämpften, besiegt, hat unerbittlich alle Überreste der 
Leibeigenschaft und des Feudalismus hinwreggefegt, hat den 
Weg für eine große, ruhmvolle Zukunft geebnet. Schon ent
steht in Rußland der neue, stolze, der mutige Mensch, der ein
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neues Leben schaffen wird. Ich aber gehöre noch zur alten, in 
den Traditionen der Sklaverei aufgewachsenen Generation. 
Ich hatte wohl die Kraft, mich zu empören, dann aber im Ge
fängnis verlor ich den Mut.

Ich verachtete mich selber. Mich drückte der Gedanke nie
der, zu jenen zu gehören, von denen Schmakow gesagt hatte: 
„Am Anfang seid ihr stolz, seid ihr aber erst acht Monate oder 
ein Jahr in Einzelhaft, dann werdet ihr windelweich!" Diese 
Worte waren erschreckend wahr! Das Gefängnis, die Einzel
haft töten den Menschen. Sie hatten auch mich getötet. Mit 
Sehnsucht rief ich die Zeit zurück, als ich, sieben Monate lang, 
den Gendarmen getrotzt und keine Aussagen gemacht hatte. 
„Wie glücklich muß ein Genosse sein, der auf keinen Kompro
miß eingeht und bis zu Ende unerschütterlich wie ein Felsen 
bleibt“, sagte ich mir oft.

In meinem tiefsten Inneren glaubte ich noch immer nicht, 
daß die Preiß solche Aussagen gemacht, daß Tulupow ein Tage
buch geführt hatte. „Wahrscheinlich hat Smirnow', die 
„schwere Artillerie“, alles verschuldet“, dachte ich. „Smirnow 
konnte nicht fest bleiben, er war immer schwach.“ Um so ver
ächtlicher war es von mir, meine Aussagen gemacht zu haben.

Wenn man in Einzelhaft sitzt, bekommt man oft Lust, zu 
den kleinen, vergitterten Fenstern hinaufzuklettern und zu 
sehen, was es draußen gibt. Eines Tages konnte ich dem 
Wunsch nicht mehr widerstehen, schwang mich hinauf, faßte 
mit den Händen das Gitter und sah hinaus. Draußen, in einem der 
kleinen Holzverschläge, ging Jergin spazieren. Sofort beschloß 
ich, ihm das Wichtigste mitzuteilen, ihm zu sagen, daß es 
meiner Meinung nach einen Verräter unter uns geben müsse, 
und daß dieser Verräter kein anderer als Smirnow sein könne. 
Ich gab ihm entsprechende Zeichen mit dem Taschentuch. 
Jergin erwiderte die Zeichen mit der Hand: „Nein“, ant
wortete er. „Ich glaube nicht, daß Smirnow ein Verräter ist. 
Aber K. Preiß-Johannson hat ausführliche Aussagen gemacht, 
als sie von Tulupows Tagebuch erfuhr. Von Ihnen hat der 
Staatsanwalt Kitschin mir gesagt, Sie wären der Standhafteste

1 Wie es sich später herausslellle, war das Verhalten Smirnows weder 
standhafter noch nachgiebiger gewesen, als das der anderen Arbeiter der 
„Narodnaja-Wolja“-Richtung.
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von uns allen und hätten erst als letzter Ihre Aussagen 
gemacht.“

Im selben Augenblick hörte ich, wie die Tür geöffnet wurde. 
Ich sprang vom Fenster. Aber es war schon zu spät. An der 
Schwelle stand der kleine Gehilfe des Gefängnisvorstehers, 
machte böse Augen und schrie: „Was soll das? Sie kommen 
für vierundzwanzig Stunden in Arrest bei Wasser und Brot! 
Werden Sie noch mal heim Schreien oder der Zeichensprache 
erwischt, dann entziehen wir Ihnen das Recht, Bücher aus der 
Bibliothek zu bekommen und Besuch zu empfangen!“

Jergins Mitteilung, daß ich als letzter ausgesagt habe, be
ruhigte mich ein wenig und hob mich etwas in meiner eigenen 
Meinung. Ich begann gegen meine furchtbare Stimmung anzu
kämpfen und bekam wieder Lust am Leben. Als ich aus dem 
Arrest herauskam, entfernte ich den Mikrobenfleck von der 
Wand, wusch diese mit heißem Wasser ab und stürzte mich 
über die Bücher. Zum Glück gab es in diesem Gefängnis eine 
ausgezeichnete Bibliothek.

Je mehr ich las, desto mehr überzeugte ich mich, daß wir 
Arbeiter die Opfer eines unerhörten, ungeheuerlichen Betruges 
sind. Popen aller Religionen, käufliche Tintenkulis, schamlose 
Henker von Gendarmen, diese ganze vom Kapital bestochene 
Bande suchte mit allen Mitteln den Arbeiter davon zu über
zeugen, daß er in diesem Leben zu dulden und zu gehorchen 
habe, um die ewige Seligkeit im Himmel zu erlangen. Es gibt 
aber diese Ewigkeit ebenso wenig, wie es einen Gott oder einen 
Teufel gibt.

Meine früheren Genossen, die Narodowolzen, von denen ich 
aus rein geistigen Gründen schon 1895 abgerückt war, die ich 
aber noch immer wegen ihrer Heldenhaftigkeit, ihrer Hingabe 
an die Revolution, ihrer Bereitwilligkeit, sich für die Idee zu 
opfern, sehr hoch einschätzte, sanken jetzt endgültig in meinen 
Augen.

Nein, die damaligen Narodowolzen hatten nichts mehr 
gemein mit jenen großen und mutigen Revolutionären, die für 
die großen Ideale des Sozialismus ihr Leben geopfert hatten. 
Nein, sagte ich mir, die Narodowolzen würden nicht siegen in 
dem gigantischen Kampf, zu dem sich die Revolution ent
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wickeln muß. Es war kein blcßer Zufall, daß ich, der von 
schwerer Arbeit mitgenommene, abgezehrte Arbeiter, mich 
widerstandsfähiger und fester gezeigt hatte als sie. Ich hatte 
meinen Halt in jener ungeheuren Kraft gefunden, die der unter 
dem Banner des revolutionären Marxismus kämpfenden Ar
beiterklasse innewohnt. Diese Kraft ist unüberwindlich.

So vergingen Frühling, Sommer, Herbst und Winter 1897. 
Im Winter wurde mir das Urteil verkündet: Ich war für drei 
Jahre nach Ostsibirien verbannt. Von meiner Mutter, die mich 
regelmäßig besuchte, erfuhr ich, daß das Revolutionäre Rote 
Kreuz, das mir Geld für Tee und Zucker schickte und auch 
meine Mutter ein wenig unterstützte, für meine Reise einen 
Schafspelz, Stiefel und — was für mich das Wichtigste war — 
den 1. Band des „Kapital“ von Karl Marx angeschafft hatte. 
Den Zeitpunkt meiner Abreise kannte ich nicht genau.

Ich las viel, da ich mich für alle neuen Entdeckungen der 
Wissenschaft interessierte. Aber tagsüber, w’enn ich auf und 
ab durch meine Zelle marschierte, abends, wenn ich, ein Buch 
in der Hand, am Tische saß, nachts, wenn ich schlafen ging, 
und morgens, wenn ich aufwachte, stets begleitete mich der 
Gedanke, wie schön das Leben der künftigen Generationen 
unter dem Sozialismus sein werde. Ich fühlte eine neue Kraft 
in mir, ich fühlte, wie mir Flügel wuchsen. Zwei Gefühle be
herrschten mich. Die Liebe zu den unterdrückten und leiden
den werktätigen Massen und der intensive, unerbittliche, unver
söhnliche Haß gegen alle Parasiten, gegen alle Blutsauger.

Ich war wieder der Arbeiter geworden, der sich gegen die 
urewige Unterdrückung, gegen Gott, gegen den Zaren und gegen 
das Kapital erhob. Der Haß verbrannte mich wie Feuer. Alles 
in mir schrie nach Rache!

„Der Tag der Vergeltung kommt“, sagte ich mir, „sobald 
der sich auflehnende Arbeiter gesiegt hat“.
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Weder in der Peter-Pauls-Festung noch im Petersburger 
Untersuchungsgefängnis war es Sitte, dem Gefangenen den Tag 
seines Abtransportes im voraus mitzuteilen. Dieser Regel ge
treu, beschränkte sich der Aufseher, der eines Tages in meine 
Zelle trat, auf die Worte: „Packen Sie Ihre Sachen und 
kommen Sie mit ins Büro.“ Auf meine Fragen, weshalb, wozu, 
gab er keine Antwort. Ich vermutete aber, daß ich irgend
wohin gebracht werden sollte, um nach Sibirien abtranspor
tiert zu werden. Im Büro händigte man mir die paar Rubel 
aus, die meine Mutter vom Revolutionären Roten Kreuz für 
mich bekommen hatte, ließ mich den Erhalt schriftlich bestä
tigen und übergab mich dann gegen Quittung zwei Begleit
soldaten.

Sie führten mich durch den Hof. Vor dem Tore wartete 
eine Droschke. Wohin? Ich wußte es nicht. Die Begleitsol
daten waren zwar höflich gegen mich, schwiegen aber auf 
meine Frage, wohin ich denn gebracht werde.

Draußen schien die Februarsonne. Der Schnee schmolz. 
Es tropfte von den Dächern. Die Eiszapfen lösten sich von 
den Dachrinnen und fielen zu Boden. An den Häusermauern, 
besonders dort, wo die Sonne schien, zwitscherten fröhlich die 
Spatzen. Krähen und Elstern schrien laut und flogen hin und 
her. Alles sprach von dem nahenden, langersehnten Früh
ling. Aufmerksam betrachtete ich alles, was auf der Straße 
vorging. Die Menschen eilten ihren Sorgen nach. Niemand 
beachtete einen, der unter Begleitung von Soldaten transpor
tiert wurde. „Es gibt Gauner genug auf der Welt“, sagten die 
gleichgültigen Blicke, die die eiligen Passanten uns zuwarfen.

Als wir an den Kosakenplatz kamen, wurde mir klar, daß 
man mich ins Etappengefängnis brachte. Wir fuhren über den 
Platz an hochbeladenen Heuwagen, an Bauern in Halbröcken



und Halbpelzen vorbei. Die Heukäufer griffen tief ins Innere 
des festgepackten Heus, zogen eine Handvoll hervor, betrach
teten es aufmerksam, feilschten und stritten mit den Bauern, 
die das Heu verkauften. Einige wurden handelseinig, faßten 
sich gegenseitig an die Rockschöße, schlugen ein und gingen 
gemeinsam in die Schenke Tee trinken. Aus dem „Monopol
laden“ kamen in einem fort Lastträger, Landstreicher und 
Arbeiter mit Schnapsfläschchen in der Hand. Mit einem ge
schickten Schlag gegen den Flaschenboden entkorkten sic die 
Flasche, tranken und ließen das berauschende Gift aus dem 
Flaschenhals direkt in den Mund fließen.

An all diesen lachenden, streitenden, schimpfenden Men
schen fuhren wir vorbei und gelangten endlich vor das Tor 
des Etappengefängnisses. Als man mich ins Büro brachte, fiel 
mir auf, daß sich hier irgendetwas soeben ereignet haben 
müsse. Der Gefängnisvorsteher sah voller Ärger die Aufseher 
an. Diese waren sichtlich verwirrt und überboten sich ange
sichts des Vorgesetzten an Eifer. Sie untersuchten meine Klei
der, meine Stiefel, alle meine Sachen mit unglaublicher Sorg
falt und schienen zu überlegen, ob es nicht das beste wäre, alle 
Nähte meiner Kleidung aufzureißen und die Sohlen von den 
Stiefeln abzutrennen.

„Sicher haben Sie in der Schuhsohle Feilen versteckt“, 
meinte einer.

„Wenn, Gott bewahre, noch mal was passiert, dann können 
wir was erleben! Hat der uns zugesetzt! Ich bin direkt in 
Schweiß geraten!“ meinte ein anderer.

Aus dem Gespräch der Aufseher, die lange darüber stritten, 
ob sie die Sohlen abtrennen sollten oder nicht, entnahm ich, 
daß soeben jemand aus dem Gefängnis geflohen war, nachdem 
er die Festungsgitter durchgesägt hatte, und daß der Gefängnis
vorsteher außer sich war vor Wut und den Aufsehern gedroht 
hatte, ihnen „die Fressen vollzuhauen“, „sie vors Gericht zu 
bringen“ usw.

Als die Gefängnisaufseher meinen Korb durchwühlt und 
alles darin auf den Kopf gestellt, als sie alle Nähte untersucht 
und meine Schuhe unzählige Male innen und außen geprüft 
hatten, beschlossen sie endlich, die Schuhe in Ruh zu lassen,
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und führten mich aus dem Büro in die Gefängniskorridore. 
Sofort schlug mir der unerträgliche, spezifische Geruch, der 
entsetzliche Gefängnisgestank entgegen.

Durch die vergitterten Glastüren der gemeinsamen Zellen 
trafen mich Dutzende neugieriger Blicke. Es waren Krimi
nelle in Gefängniskleidung. Ich kam in eine Einzelzelle. Ich 
erschauerte vor Ekel. Die Zelle war halbdunkel, die Wände 
klebrig vor Feuchtigkeit, das Bett schmutzig. Unter dem Fuß
boden quiekten Ratten und Mäuse. Es roch nach Wanzen. 
Der Gestank, der die Korridore füllte, drang auch hierher. 
Die Luft war zum Ersticken. Ich klopfte sofort an die Türe.

„Ich will den Vorsteher sprechen“, sagte ich zu dem Auf
seher, der herbeikam.

„Wozu brauchen Sie den Vorsteher?“ fragte er.
„Man soll mich in eine andere Zelle bringen“ antwortete 

ich. „Hier kann kein Mensch es aushalten!“
„Gedulden Sie sich bis morgen, Sie kriegen' dann eine 

andere Zelle. Heute haben wir keinen Platz.“
Das Essen war ekelhaft, das Brot mit Sand vermischt, nicht 

durchgebacken, kleisterig und trotzdem von brenzligem Ge
schmack. Die Suppe, die man mir brachte, stank so und hatte 
einen derart widerlichen Geschmack, daß ich mich nicht ent
schließen konnte, sie anzurühren.

Abends kam der Gefängnisaufseher, der in der Stadt Ein
käufe für die Gefangenen machte.

„Morgen werden Sie nach Moskau transportiert, ins Mos
kauer Etappengefängnis“, sagte er. „Soll ich für Sie was be
sorgen?“ ‘

Ich bestellte Weißbrot und Stockfisch.
„Wozu haben Sie sich solches Zeug bestellt?" fragte der 

andere Aufseher, der mir am nächsten Morgen das bestellte 
halbe Pfund Stockfisch und die zwei Pfund Brot brachte. „Ihre 
Kameraden haben doch schon alles eingekauft.“

„Welche Kameraden?“ fragte ich; ich glaubte, er wolle mich 
anführen. „Ich habe hier keinen, einzigen Bekannten.“

„Wollen Sie jetzt Ihren Spaziergang machen?“ sagte er 
gleichsam in Erwiderung auf meine Worte.
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Als ich in den Korridor trat, war ich so erstaunt, daß ich 
mich vor Überraschung kaum fassen konnte. Michail Alex- 
androwitsch Silwin trat auf mich zu mit den Worten: „Guten 
Tag, Alexander Sidorowitsch!“ Er stand mit drei mir unbe
kannten jungen Leuten zusammen und machte uns sofort mit
einander bekannt; es waren die Genossen Friedrich Wilhelmo- 
witsch Lengnik, Konstantin Konslantinowitsch Bauer und M. 
Lurje. Voller Freude über diese erste Begegnung mit Genossen, 
nach so langer Einzelhaft, gingen wir alle zusammen in den 
Hof, um den Spaziergang zu machen.

Bisher war ich mit Genossen aus der Intelligenz nur flüchtig 
bekannt. Es waren immer kurze, geschäftliche Begegnungen 
auf der Straße oder in einem Zirkel gewesen. Wir wußten, daß 
die Polizei hinter uns her sein konnte, daß jede überflüssige 
Minute, die wir zusammen verbrachten, eine Verhaftung nach 
sich ziehen konnte. Deshalb pflegte der als Arbeiter verkleidete 
Genosse aus der Intelligenz, sobald er das Dringendste be
sprochen hatte, sich schleunigst zu entfernen. Erst jetzt, im 
Gefängnis, unterwegs nach Sibirien und in Sibirien hatte ich 
Gelegenheit, diese, wie ich damals glaubte, ungewöhnlichen 
Menschen näher kennen zu lernen. Sie hatten nichts gemein 
mit jenem westeuropäischen Intellektuellen-Typus, der aus 
bloßem Ehrgeiz und in dem Wunsch, eine hervorragende Stel
lung im Parlament, im Staate einzunehmen, sich der Arbeiter
bewegung anschließt. Es waren im Gegenteil Menschen, die 
ihr Leben ganz der Befreiung der Arbeiterklasse gewidmet 
hatten, keine persönlichen Vorteile genossen und alles für die 
Arbeiterklasse opferten.

Ich beobachtete sie aufmerksam. Sie waren alle ebenso 
jung wie ich. Ihr Gesichtsausdruck, ihre Augen, ihr ganzes 
Wesen verriet die Freude, sich nach langer Trennung endlich 
wiederzusehen. Sie waren voller Leben, Fröhlichkeit und 
jugendlicher Herausforderungslust Als sie nach vielen Mo
naten unfreiwilligen Schweigens im Gefängnishof zusammen- 
trafen, ließen sie ihrem Bedürfnis, sich mitzuteilen, frei die 
Zügel schießen und äußerten laut ihre Begeisterung. Besonders 
laut waren Bauer und Lurje. Sie erinnerten ein wenig an Schul
jungen, die der Schule, der strengen Aufsicht der Lehrer ent
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laufen waren; waren doch die Schule dem Gefängnis und die 
Lehrer den Kerkermeistern ziemlich ähnlich.

Während meiner zweijährigen strengen Einzelhaft halte ich 
mir mein künftiges Leben auf dem Wege in die Verbannung 
und in Sibirien als Fortsetzung der drückenden Einsamkeit 
vorgestellt. Um so überraschender war für mich diese plötz
liche Begegnung mit marxistischen Genossen. Aus ihren Er
zählungen von ihrem Leben während der monatelangen Ein
zelhaft entnahm ich, daß sie lange kein so strenges Regime zu 
erdulden hatten wie ich. Alle bekamen sie Besuch von ihren 
jungen Bräuten, durften Bücher lesen und Briefe von draußen 
empfangen. Das alles milderte und verschönerte ihre Ge
fängnisexistenz.

Diese verschiedene Behandlungsweise war nur so zu 
erklären, daß die Regierung damals die Marxisten noch nicht 
als die gefährlichsten und unversöhnlichsten Feinde erkannt 
hatte, die es für sie gab.

Als ich noch frei war, litt ich unter den grausamen Fesseln 
der Not, unter dem Joch des Kapitalismus; als ich dann in das 
Festungsgefängnis kam, mußte ich den ganzen Schmerz und 
alle Bitterkeit der Einsamkeit auskosten. Ich hatte keinen 
einzigen Freund, der mich besucht hätte. Die Besuche meiner 
Mutter waren keine Freude, sondern eine Marter für mich. Ich 
wußte, daß sie nicht fähig war, mich zu verstehen, daß sie sich 
nicht zum Sozialismus erheben konnte, daß sie mir alle Schuld 
an ihrem Unglück, an ihrem grenzenlosen Schmerz, an ihrem 
Entsetzen vor der Zukunft zuschrieb. In ihren Augen las ich 
den stummen Vorwurf: „Warum mußtest du ein gottloser 
Sozialist werden, uns alle der Not preisgeben? Warum hast 
du die Revolution deiner Mutter vorgezogen?“

Ich erinnerte mich an K. Preiß. Auch sie war eine Intellek
tuelle. Aber welche schrecklichen Erlebnisse hatte ihre furcht
bare Handlungsweise bei mir zur Folge gehabt! Wie ein von 
giftigen Gasen betäubter Bergmann lange nicht zu sich kommen 
kann, wenn man ihn aus dem Schacht geholt hat, so blieb ich, 
vergiftet wie ich war, von Mißtrauen gegen die Menschen, gegen 
die Führer, gegen die Intellektuellen erfüllt; lange Zeit zur 
Verwunderung meiner Genossen düster und traurig. Während
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sie sich über die Begegnung freuten, lachten, und ihre Erleb
nisse austauschten, schwieg ich, ohne den furchtbaren Druck 
von meiner Seele abwälzen zu können.

Am meisten drückte mich das Bewußtsein nieder, daß ich 
Aussagen gemacht hatte, daß ich im Kampf gegen Schmakow 
unterlegen, daß ich nicht festgeblieben war, daß ich mich 
genau so erniedrigt hatte, wie die anderen, die in der Sache 
der „Narodnaja Wolja“ verhaftet waren. Deshalb hielt ich es 
für meine Pflicht, den Genossen haarscharf darzustellen, was 
ich in den acht Monaten Festungshaft erduldet und erlebt hatte, 
welche Qualen ich durchgemacht hatte, als ich Lehmanns 
Ratschlag nachgab und meine Aussagen machte.

Ich war darauf gefaßt, daß die Genossen mich verurteilen 
würden; aber im Gegenteil, sie sagten, auch sie hätten Aus
sagen gemacht und könnten nichts Schlimmes in meiner Hand
lungsweise finden. Ich aber fand keine Rechtfertigung für 
mich. Ich dachte: K. Preiß und die anderen sind Narodo
wolzen. Diese Genossen stammen aus kleinbürgerlichem oder 
bürgerlichem Milieu. Du bist wirklicher Arbeiter. Was hat dir 
das Leben geboten, als du noch frei warst? Nichts, außer 
Unterdrückung, Elend und Not. Du hast die Freuden des 
Lebens niemals kennen gelernt. Als du ins Gefängnis kamst, 
hattest du nichts zu verlieren. Du hättest stark sein sollen 
wie eine Eiche, die vor keinem Sturm sich beugt, unerschüt
terlich wie ein Felsen, an dem die wütenden Wellen zer
schellen. Du, ein marxistischer Arbeiter, hättest an Stand
haftigkeit, an Verachtung jedes Schmerzes die christlichen 
Märtyrer übertreffen müssen. Deine Bestimmung ist, ein 
Kämpfer und ein Märtyrer für den Sozialismus zu sein.

„Und trotz alledem“, sagte ich mir, „hast du bei der ersten 
Prüfung versagt und bist umgefallen wie gemähtes Gras.“

Diese Gedanken quälten mich, während ich im Hof den 
Genossen zuhörte, die wirr durcheinander sprachen.

Gleich am nächsten Tage wurden wir mit einem Schub 
Krimineller zum Nikolai-Bahnhof gebracht. Ich kam in einen 
Wagen neben Genossen Lengnik zu sitzen. Auf dem Bahnhof 
hatte sich eine Anzahl Menschen eingefunden, die Verwandten 
und Bekannten meiner Reisegenossen. Unter diesen Menschen
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fiel mir ein langer Intellektueller auf mit blassem Gesicht und 
ein sehr hübsches junges Fräulein. Ersterer war der berühmte 
legale Marxist Peter Struve1. Er wollte von seinem Bekannten, 
K. K. Bauer, Abschied nehmen. Das schöne Fräulein war die 
Braut des Genossen Lurje, seine „Kusine“, wie er sie nannte.

Meine Mutter war nicht auf dem Bahnhof. Wir fuhren 
früher ab, als ursprünglich geplant war, so daß sie nicht mehr 
rechtzeitig meine Karte erhalten hatte, in der ich ihr unsere 
Abreise meldete. „Vielleicht ist es besser so“, dachte ich. „Der 
Abschied wäre ihr wie mir sehr schwer gefallen.“

Der Begleitoffizier wurde nicht müde, immer wieder zu 
rufen: „Steigen Sie ein, meine Herrschaften. Unterhaltungen 
auf dem Perron sind verboten.“ Die Genossen hörten nicht auf 
ihn. Besonders schwer fiel es dem Genossen Lurje, das Gespräch 
zu beenden und den Blick von dem schönen Gesicht seiner 
Kusine loszureißen. Endlich sagte man sich endgültig Adieu.

Wir stiegen in den Gefangenenwagen mit den vergitterten 
Fenstern. Die Verwandten und Bekannten der Genossen, die 
die Begleitmannschaft zurückzudrängen suchte, schwenkten 
ihre Tücher und grüßten so lange, bis der Zug sich ratternd in 
Bewegung setzte und ihren Augen entschwand.

Die Genossen im Wagen waren traurig und nachdenklich. 
Alle schwiegen und betrachteten durch die Fenster die ent
schwindende große Stadt. Allmählich verschwanden die Häuser, 
die öffentlichen Gebäude, die Kreuze der Kirchen. Nur 
die hohen Fabrikschornsteine, denen schwarzer Rauch ent
stieg, sah man noch lange. Vor uns erstreckte sich eine traurige, 
eintönige, ärmliche, schneebedeckte Ebene. Zu beiden Seiten 
der Eisenbahn fielen uns die großen Strecken abgeholzten 
Waldes auf. Alle wurden traurig. „Leb wohl, Petersburg! Leb 
wohl für lange Zeit!“ war die allgemeine Empfindung.

Der Offizier unserer Begleitmannschaft, die uns nach 
Moskau bringen sollte, unterbrach das Schweigen:

„Meine Herrschaften“, wandte er sich zu uns: „Ich kann 
nicht mit jedem einzelnen verhandeln. Wählen Sie sich einen 
Ältesten, der soll das Verpflegungsgeld in Empfang nehmen.“

1 Jetzt steht Struve in einer Front mit den schlimmsten Konterrevolutio
nären und mit dem Schwarzen Hundert und lebt außerhalb Rußlands.
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Silwin zeigte sofort auf Bauer. Alle bestätigten einstimmig 
die Wahl. Seine erste Sorge war, uns in unserem Kupee mög
lichst bequem unterzubringen. Die Bänke am Wageneingang 
waren von den Soldaten besetzt, die in unserer Bewachung 
abwechselten. An der Türe stand die ganze Zeit über ein 
Posten. Der größte Teil des Wagens war von den Kriminellen 
besetzt. Wenn die Begleitmannschaft die Türe öffnete, sahen 
wir, daß sie dort wie die Heringe in einem Faß zusammen
gepfercht waren. K. Bauer, der auf einer Bank über den Sol
daten saß, sprang in einem fort von seiner Bank auf und sagte, 
er könne es vor Gestank nicht mehr aushalten. Den besten 
Platz überließen wir der Genossin L. Jergina. Die Fahrt von 
Petersburg nach Moskau verlief glatt. Nur in Twer stritt sich 
Bauer mit dem Offizier herum. Da keine Erlaubnis dazu vor
lag, wollte der Offizier nicht dulden, daß Bauer sich mit seinen 
Bekannten vom Twerer Semstwo unterhielt, die von ihm Ab
schied nehmen wollten. Schließlich bekam Bauer, trotzdem es 
Nacht war, die Erlaubnis dennoch.

Wir näherten uns Moskau. Das war die Stadt, der ich als 
Narodowolez eine Zeitlang eine gewisse Verachtung entgegen
gebracht hatte. Moskau hatte die mittelalterlichen russischen 
Republiken Groß-Nowgorod und Pskow vernichtet. In Moskau 
war die Selbstherrschaft groß geworden. Moskau war die 
Stadt des grausamen, unerbittlichen Despotismus, die Wiege 
des Zarismus, die Stadt, die ganz Rußland unter ihre Fuchtel 
bekommen hatte.

„Moskau schläft“, sagte Silwin, als man uns in Droschken 
unterbrachte, um uns nach dem Butyrski-Gefängnis zu bringen.

Er spielte darauf an, daß die Massen in Moskau noch einen 
tiefen Schlaf schliefen, daß unsere Ankunft weder freundliches 
noch feindliches Aufsehen erregte.

Aber dasselbe hatte man auch in Petrograd beobachten 
können.

Die Massen sind träge und gleichgültig. Um sie in Schwung 
zu bekommen, ist intensive Arbeit notwendig. Das ist eine 
Arbeit für Jahre, für Jahrzehnte, vielleicht für mehrere Gene
rationen, besonders wenn man eine Stadt wie Moskau nimmt, 
die 1898 rückständiger war als Petersburg. Der Gedanke, daß
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die Massen uns, die wir nach Sibirien gingen, wie Freunde 
hätten begrüßen können, schien mir damals ein unerreichbarer 
Traum. „Nein, das ist undenkbar. Darauf muß man noch lange 
warten“, sagte ich zu mir, als wir in das Tor des Butvrski- 
Gefängnisses fuhren. Wir wurden im „Uhrenturin“ unter
gebracht. Ich erfuhr, daß es noch so einen Turm da gab, den 
„Pugatschew-Turm“, so genannt nach dem Führer des Bauern
aufstandes unter Katharina II., einem Uraler Kosaken namens 
Jemeljan Pugatschew; in diesem Turm hatte er gesessen.

Als wir den großen, runden Raum im oberen Stock des 
Turmes betraten, sah ich plötzlich zu meiner größten Freude 
und Überraschung die alten Genossen: Kossolobow, Kupzow, 
Below. Ich merkte ihnen eine große Veränderung an. Sie 
waren nicht mehr die exaltierten Jünglinge von damals. Die 
Leiden der Einzelhaft in der Peter-Pauls-Festung hatten sie zu 
Männern gemacht. Da sie ganz auf sich selbst angewiesen 
waren, hatten sie gelernt, selbständig zu handeln.

Aber die Aussagen der Preiß und Tulupows Dummheit 
hatten auch auf sie, wie es schien, demoralisierend gewirkt. 
Sie waren in den Führern enttäuscht. Später hatten sie einen 
Monat mit Prijutow und Bjelewski zusammen gelebt. Die 
letzteren hatten sich ganz und gar in der Narodowolzen-Rich- 
tung entwickelt, hatten allen Konzessionen gegenüber dem 
Marxismus abgesagt und waren unversöhnlich geworden. Man 
konnte meinen früheren Genossen den Einfluß Bjelewskis und 
Prijutows direkt ansehen.

Früher, vor meiner Verhaftung, war ich der Vermittler des 
marxistischen Einflusses gewesen. Unter meiner Beihilfe, unter 
meinem Einfluß hatten sie sich von Gott losgesagt und, genau 
wie ich, sich gegen Gott aufgelehnt. Sie hatten die Religion in 
sich getötet als einen gemeinen, die Massen irreführenden Be
trug. Zusammen mit mir hatten sie zwei Jahre lang nach Soziali
sten gesucht. Zusammen mit mir traten sie in die Partei „Narod
naja Wolja“ ein. Zusammen mit mir hatten sie mit den Naro
dowolzen gebrochen. Genau wie ich hatten sie den brennenden 
Wunsch gehabt, mit der Bombe in der Faust zu sterben. Zu
sammen mit mir hatten sie sich von der „Narodnaja Wolja“ 
losgesagt und sich zum revolutionären Marxismus bekehrt.
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Aber von uns allen war ich allein dem Marxismus treu geblie
ben. Sie erklärten mir sofort, daß sie wieder Narodowolzen 
seien. Besonders unversöhnlich war Genosse Kupzow. Er zog 
seine hohe, weiße Stirn zusammen und sagte:

„Wir haben als Narodowolzen im Gefängnis gelitten und 
gehen als Narodowolzen hinter das Uralgebirge, an die ein
samen Ufer der Lena1!“

Noch einen anderen neuen Zug stellte ich bei meinen Ge
nossen fest. Sie sprachen viel von Frauenschönheit und 
Frauenliebe.

Auch bei den intellektuellen Genossen schien diese Seile 
des Lebens eine große Rolle zu spielen. Sie sprachen mitein
ander von ihren Bräuten, die sic besucht hallen. Sic spotteten 
über M. Lurje, der sichtlich traurig geworden war, seitdem er 
in Petersburg von seiner Kusine Abschied genommen hatte.

Bis zu meiner Verhaftung halle ich die Genossen von einer 
einzigen, von ihrer besten Seite gesehen. Ich hatte sie immer 
nur hingerissen von der revolutionären, unterirdischen Arbeit 
gesehen. Restlos waren sie dieser Arbeit ergeben. Und das war 
auch kein Wunder. Eine so ungeheuere, zugleich aber auch 
unmerkliche anonyme Arbeit, wie sie unsere Partei damals 
und später noch leistete, wurde nirgendwo sonst in der Welt 
vollbracht. Galt es doch, den damals halbbarbarischen russi
schen Arbeiter bis zu den Höhen des Sozialismus hinaufzuent
wickeln. Es war darum kein Wunder, daß jeder Genosse seine 
ganze Persönlichkeit restlos in den Dienst der Arbeit stellen 
mußte. Alle seine Worte, alle seine Handlungen, alle seine Ta
ten gehörten der einen großen Sache. Er lebte nicht für sich. 
Er lebte nur für das Ideal, für die große Idee des Sozialismus.

Ein solcher Mensch w’ar kein Durchschnittsmensch. In 
meinen Augen war er stets von einem Nimbus umgeben. Ich 
habe nur eine Braut, nur eine Frau, nur eine Mutter, schien er 
zu sagen, und das ist die Revolution!

Aber im Gefängnis, und besonders in der Verbannung, 
verurteilt zum müßigen Leben, kehrten diese Menschen ihre 
andere Seite hervor, die bis dahin unterdrückt und von höhe
ren Interessen übertäubt wrar. Ihr privates, persönliches Le

* Fluß in Sibirien. Anm. d. Übers.
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ben trat in den Vordergrund. Wenn diese Seite des Lebens 
zu sehr die Überhand gewann, nahm sie manchmal sogar ab
stoßende Formen an. Das schöne, vergeistigte Bild des revo
lutionären Kämpfers trübte sich, mußte vor dem Allzumensch
lichen, Persönlichen in den Hintergrund treten.

Vor der Verhaftung hatten wir ausschließlich revolutionäre 
Lieder gesungen und Gedichte gelesen, die von den Leiden der 
Massen, von der Schönheit heldenhafter Selbstaufopferung 
sprachen. Hier im Gefängnis mußte ich zu meiner Verwun
derung feststellen, daß meine Genossen oft genug Lieder san
gen, in denen von der Liebe die Rede war. Kossolobow, Kup
zow und Below sangen oft die Verse:

„Der Zufall hat uns zusammengebracht,
Im Blute brannte Begier.
Wir haben uns nicht lange bedacht 
Und bald gehörtest du mir.“

Von dieser Atmosphäre der Verliebtheit spricht auch Tol
stoi bei seiner Schilderung der Sozialisten, die in seinem Ro
man „Auferstehung“ nach Sibirien, in die Katorga, in die Ver
bannung verschickt werden.

Fast jeder intellektuelle Genosse hatte eine Braut, die ihn 
besuchte und ihm später auch nach Sibirien folgen wollte.

Die Arbeiter wurden, wie ich merkte, nur von ihren Müt
tern besucht. Die fortgeschrittenen Arbeiter von damals, die 
auf einem unvergleichlich höheren Niveau als der Durch
schnitt der damals noch nicht erwachten Massen standen, 
fühlten sich von den intellektuellen Frauen angezogen. Doch 
die revolutionäre Arbeit nahm sie so restlos in Anspruch, daß 
sie an kein persönliches Leben denken konnten. Sie standen 
einsam. Die Mütter, die zu ihrem Besuch kamen, teilten noch 
nicht die Begeisterung ihrer Söhne für den Sozialismus. Erst 
in der späteren Epoche, als die großen Massen in Bewegung 
gerieten, kam der Typus auf, den Gorki in seinem Roman „Die 
Mutter“ schildert.

Sah ich, wie Genosse Lurjes Augen vor Freude strahlten, 
wenn er von seiner „Kusine“ einen Brief erhielt, beobachtete 
ich, welch einen großen Platz die Genossen in ihrem Leben die
sen persönlichen Angelegenheiten einräumten, dann hatte ich
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ein doppeltes Gefühl. Einerseits beneidete ich sie. Andererseits 
sagte ich mahnend zu mir selber, daß ich zu jener Arbeiter
schicht gehörte, der es beschieden sei, für die große Sache zu 
leiden und unterzugehen. In diesem unerbittlichen Kampf war 
ich zum Untergang verurteilt. Das Konsequenteste wäre gewe
sen, trotz der Gitter und der Mauern zu fliehen und mich wie
der in den ungleichen Kampf zu stürzen! Aber dies letztere 
war noch unmöglich. Die Partei war damals zu schwach, um 
die Existenz illegaler Revolutionäre zu ermöglichen. Wie Zeder
baum (L. Martow) in seinen Erinnerungen erwähnt, wurde be
schlossen, nach Sibirien zu gehen und dort bessere Zeiten ab
zuwarten. Deshalb mußte ich volle drei Jahre in der Verban
nung sein. Deshalb konnte ich nicht meinen Wunsch, mein 
aufrichtiges jugendliches Streben befriedigen, im Kampfe für 
die Befreiung der Arbeiterklasse zugrunde zu gehen. Das war 
bitter. Ich litt unsagbar darunter.

Ich haßte das alte Rußland mit seinem Zaren, seinen Po
pen und Gendarmen. Ich haßte die kapitalistische Gesell
schaftsordnung. Ich fand Freude in der Müdigkeit, die sich 
jedesmal meiner bemächtigte, wenn ich von der schweren 
Schufterei in der Fabrik und der revolutionären Arbeit zu
rückkehrte. Jeden Tag den Hammer gegen den Zarismus, ge
gen das Kapital, gegen die Mauern dieser furchtbaren Gesell
schaftsordnung zu schwingen, unerbittlich, unaufhörlich mit 
aller Wucht dreinzuschlagen — das hätte mir Freude gemacht! 
Ich hätte so lange den Hammer schwingen, so lange drein
schlagen mögen, bis diese Mauern zusammenstürzten, bis das 
Ungeheuer, der Zarismus und das Kapital tot am Boden lagen.

„Weshalb sind Sie so traurig und düster? Wir alle lachen 
und scherzen, sind fröhlich.... Nur Ihr Gesicht hellt sich nie
mals auf?“, fragten mich die Genossen Lurje und Bauer.

„Ich schäme mich vor mir selber, weil ich Schmakow nach
gegeben und vor den Gendarmen Aussagen gemacht habe“, 
antwortete ich.

„Aber lassen Sie doch!“ meinte Lurje. „Denken Sie, welche 
Ehre es ist für einen Revolutionär, in Sibirien, hinter dem 
Uralgebirge zu hausen! Das heißt zum ersten Male Pulver 
riechen!“
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Wie zur Antwort auf diese Worte ertönte das Lied: 
„Brüder, zur Sonne, zur Freiheit...."

Kossolobow, Below und Kupzow sangen das Lied.
Erst vor kurzem halte ein Genosse es verfaßt. Sein Name 

blieb leider unbekannt1. Unsere Genossen hatten das Lied von 
einer eben nach Sibirien abtransportierten Gruppe politischer 
Verbannter übernommen. Ich hörte es zum ersten Male; wir 
fanden es alle wunderschön und waren ganz begeistert davon.

Aber außer diesem revolutionären Lied hörten wir auch 
noch zwei schöne, feierliche Hymnen: „Tobt, Tyrannen“ und 
„Feindliche Stürme durchtoben die Lüfte“. Diese beiden Hym
nen waren von dem Genossen Krschischanowski gemeinsam 
mit Martow aus dem Polnischen übersetzt worden. Die Musik 
dazu war den polnischen Hymnen aus der Aufstandszeit ent
nommen.

An der Innenseite der Tische entdeckte ich zufällig Auf
schriften in lateinischer Schrift: Tschekalski, Kowalewski, 
Prominski, Petraschek, Kulik usw. Das waren polnische Ge
nossen, die vor uns über Moskau nach Sibirien gegangen wa
ren und hier ihre Namen eingetragen hatten.

Ich möchte dem Leser jetzt die Genossen vorstellen, mit 
denen zusammen ich nach Sibirien gehen sollte und mit denen 
ich mich im „Uhrenturm“ des Butyrski-Gefängnisses befand.

Von den Genossen Kossolobow, Kupzow und Below habe 
ich schon gesprochen. Den Genossen M. A. Silwin habe ich nur 
flüchtig erwähnt. In der Freiheit hatten wir uns selten gesehen. 
Erst im Gefängnis lernte ich ihn näher kennen. Es war ein 
begeisterungsfähiger, lebensfroher Mensch, der, wie es schien, 
das Leben und die Frauen liebte. Er stammte aus einer Klein
bürgerfamilie in Nischni-Nowgorod. Es gelang ihm, die Real
schule zu absolvieren. Wie so mancher andere ermöglichte 
er sich den Schulbesuch durch Stundengeben. Schon in 
Nischni-Nowgorod begann er, sich für die Arbeiterbewegung 
zu interessieren. In Petersburg besuchte er dann die Univer
sität und trat bald in den „Kampfverband“ ein. Von seinen 
Fähigkeiten zeugt allein schon die Proklamation, die er zum

1 Genosse Bunlsch Brujewilscli bezeichnet Gen. Pjolr Leonow (Radin) 
als Verfasser.
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ersten Mai 1896 verfaßte. Sie gefiel den Arbeitern außerordent
lich. Er selber sagte mir, daß er der Verfasser sei1.

Er begeisterte sich sehr für die schöne Literatur und las, 
wie er sagte, Puschkins „Eugen Onjegin“ und Gogols „Tote 
Seelen“ jedes Jahr einmal. Das Referat, das er in unserem 
Zirkel gegen die Narodowolzen und für den Marxismus hielt, 
machte starken Eindruck auf uns. In seiner Begeisterung für 
schöne Frauen, idealisierte er sie: „In der Frau“, sagt er, „ist 
alles Schöne, wonach die Menschheit strebt, verkörpert.“

Schon damals zeigte sich bei ihm die Neigung, den Wert 
des legalen Marxismus zu überschätzen. Er gab aber Grund zu 
großen Hoffnungen’. Stets trug er eine graugelbe Jägerjoppe 
und Hose, was ihm ausgezeichnet stand. Er war der Freund 
Friedrich Wilhelmowitsch Lengniks.

Dieser letztere war das gerade Gegenteil Silwins. Während 
man bei Silwin allerlei Züge von Unbeständigkeit, ja Leichtsinn 
finden konnte, machte Lengnik den Eindruck eines strengen, 
unbeugsamen, in seinen Neigungen äußerst beständigen Men
schen. Er hatte einen schwarzen Bart und trug eine Arbeiter
bluse. Sein Äußeres war so ernst und streng, daß ich mich 
anfangs vor ihm fürchtete. Und dennoch hatte dieser Genosse 
ein sehr zartes Herz. Er war gütig und weich. Er machte den 
Eindruck eines Menschen, der seiner Lebensaufgabe bis zu 
Ende treu bleibt.

In Petersburg hatte er sich dem „Kampfverband“ ange
schlossen. Seine Verhaftung erfolgte, gleich nachdem er sein 
Studium am Technologischen Institut beendet hatte. Er ging 
also schon als fertiger Ingenieur in die Verbannung. Er las 
viel, besonders im Untersuchungsgefängnis. Er stand um fünf

*Die vom Petersburger „Kampfverband“ herausgegebene Proklamation 
zum 1. Mai 1898 bat Genosse Lenin im Gefängnis verfaßt und dann in die 
Freiheit durehgeschmuggelt. Anm. d. Islpart.

’ Michail Alexandrowitsch Silwin beteiligte sich aktiv und in hervor
ragender Weise an der Organisation der alten „Iskra“-Gruppen in Rußland 
und an dem Kampfe gegen den Ökonomismus. Als er verhaftet war, ver
hinderte es ein unglücklicher Zufall, daß er die berühmle Flucht der „Iskra“- 
Leute aus dem Lukjanowski-Gefängnis in Kiew mitmachte. Er saß beinahe 
drei Jahre im Gefängnis. Erst nach der Spaltung der Partei 1903 ging er ins 
Ausland, schloß sich Plechanow an und beteiligte sich an den Verirrungen 
der Menschewisten. Gegenwärtig gilt er als parteilos, genießt großes Ver
trauen bei der Sowjetregierung und arbeitet in Sowjetinstitutionen mit.
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Uhr morgens auf und ging gleich an die Lektüre. Er hatte eine 
gewisse Neigung zum Neokantianismus1.

Silwin und Lengnik erwähnten in ihren Gesprächen mit den 
Genossen Bauer und Lurje oft den .Alten“, den „Iljitsch“. 
Aus diesen Gesprächen ging hervor, daß dieser mir unbekannte 
„Iljitsch“ ein besonders hervorragender Mensch und der Füh
rer des „Kampfverbandes“ war. Charakteristisch ist, daß sie, 
wenn sie von Martow sprachen, diesen niemals auf eine Stufe 
mit Lenin stellten. Schon damals, ganz zu Beginn der Tätigkeit 
unserer Partei betrachteten alle, die Wladimir Iljitsch (Lenin) 
und Julij Ossipowitsch (Martow) kannten, nur den ersteren 
als eine wahre Führerpersönlichkeit.

Konstantin Konstantinowitsch Bauer war der typische In
tellektuelle von siebenundzwanzig, achtundzwanzig Jahren. Er 
war mittelgroß, blond, hatte graue Augen, war sehr lebhaft 
und ziemlich gescheit. Seiner Bildung nach Jurist, entzweite 
er sich mit seiner ganzen reichen und aristokratischen Ver
wandtschaft und schloß sich dem revolutionären Marxismus 
an. Es war ihm jedoch noch nicht gelungen, die revolutionäre 
Taufe zu bekommen. Kein einziges Mal noch war er in Ar
beiterzirkeln gewesen.

Soweit ich mich erinnern kann, überschätzte er die Bedeu
tung des legalen Marxismus und neigte ebenfalls dem Neokan- 
lianismus zu. Da er an der „Freien ökonomischen Gesell
schaft“ mitarbeitete und überhaupt ein geistig bedeutender 
Mensch war, hielten ihn die Gendarmen für den Führer des 
„Kampfverbandes“.

Wahrscheinlich aus diesem Grunde wurde er ganz weit 
verbannt, nach Wercholensk (Gouv. Irkutsk). Er besaß un
glaubliche Energiereserven, die er noch gar nicht für die revo
lutionäre Arbeit verbraucht hatte. Er war im Gefängnis ein 
mustergültiger „Ältester“ und vertrat ungemein geschickt und 
energisch unsere Interessen vor der Gefängnisverwaltung.

Der jüngste aller Genossen, mit denen ich von Moskau ab
reiste, war Genosse M. Lurje. Er stammte aus Wilna. Sein 
Lehrer war Martow. Bald verfiel er in Nachdenken und ver-

* Gen. Lenin debattierte (Sommer 1899) mit Gen. Lengnik über das Neo- 
kantianertum im Dorfe Tessj, Bezirk Minussinsk (Sibirien).
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zehrte sich in Sehnsucht nach seiner „Kusine“, bald sprang er 
begeistert umher, sang revolutionäre Lieder und rief: „Wir 
fahren nach Sibirien! Nach Sibirien!“ Er und die anderen 
Genossen sprachen oft von Nansens Buch über die Reise zum 
Nordpol.

Im „Uhrenturm“ trafen wir den Genossen Winokur. Er 
war ein Halb-Intellektueller, hatte das Gymnasium als Externer 
beendet, stammte aus Odessa. Ein typischer Ökonomist, der 
den rein wirtschaftlichen Kampf überschätzte. In der Stadt 
Wiljujsk unterlag er als erster der Agitation des Anarchisten 
Machaiski und übte einen negativen Einfluß auf d'c Genossen 
Kossolobow und Kupzow aus, die als Anarchisten der Macha
iski-Richtung aus Wiljujsk zurückkeh* vcii.

Der älteste Aufseher des „Uhrenturms“, ein langer kahl
köpfiger Alter, hatte ein ungewöhnliches Gedächtnis; nach 
zwanzig Jahren noch erkannte er die Politischen, die einst 
über das Butyrski-Gefängnis nach Sibirien oder in die Katorga 
transportiert worden waren. Im „Uhrenturm“ lernte ich zum 
ersten Male das Schachspiel kennen. Mit Tinte wurde auf einem 
Stück dicken Packpapiers ein Schachbrett gemalt. Die Figuren 
wurden aus Schwarzbrot zusammengeknetet. Der beste Spieler 
war, soweit ich mich erinnere, Lengnik.

Alle zusammen, Intellektuelle und Arbeiter, saßen in einer 
Gemeinschaftszelle. Wir suchten unsere Zeit auszunutzen. Wir 
lasen viel. Wir bildeten Zirkel für alle Gebiete des Wissens. 
Aber der ewige Lärm, das Lachen, das Singen revolutionärer 
und anderer Lieder, das alles sprach von der Lebhaftigkeit der 
Bewohner des „Uhrenturms“. Die meisten Aufseher über
zeugten sich, daß sie mit den Politischen nicht fertig wurden, 
gaben jeden Kampf auf und ließen uns nach Herzenslust lär
men, schreien, singen. Einen Aufseher aber gab es, der sich 
vor den Vorgesetzten fürchtete. Er weinte fast und bat uns, 
doch nicht so laut zu singen.

Besonders gut sang Lengnik ukrainische Volkslieder. Das 
waren Lieder aus alter Zeit, in denen noch ein schwaches Echo 
des großen Kampfes zwischen den unterdrückten ukrainischen 
Bauern und dem polnischen Adel, den polnischen Landmag
naten, lebte.
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Wenn ich diese Lieder hörte, sah ich in meiner Phantasie 
die südrussischen Steppen, den Dnjepr, die alten Kirgisen
gräber, von denen Schewtschenko, Gogol und Korolenko 
sprechen.

Michail Silwin konnte sehr gut Gedichte deklamieren. Oft 
las er uns z. B. das Gedicht vor: „Auf den Tod des Gendar
merieobersten Mesenzew“, der bekanntlich von dem Narodo
wolzen Stepnjak-Krawtschinski getötet wurde.

Die Zelle in dem unteren Stock des „Uhrenturms“ blieb 
lange Zeit leer. Während der Osterfeiertage erschien dort aber 
ein Insasse, irgend ein hoher, ungetreuer Beamter, der einer 
riesigen Bestechung angeklagt war.

Während wir hauptsächlich mit der Gefängnissuppe vorlieb 
nehmen mußten, wurde er während der Feiertage mit allerlei 
Pirogen, Kuchen, Torten und anderen Leckereien, die ihm 
seine Verwandten und Bekannten ins Gefängnis brachten, 
überhäuft.

Einmal schickte er uns durch den Aufseher einen Teil 
dieser Leckereien. Als Genosse Bauer erfuhr, daß all diese 
schönen Sachen von einem der Bestechung angeklagten Beam
ten stammten, lehnte er die Annahme ab und beauftragte den 
Aufseher, sie dem Beamten zurückzubringen.

Hier im Gefängnis stießen zwei radikal verschiedene 
Lebensweisen aufeinander. Die eine, die die Arbeiter verteidig
ten, war die Lebensweise des arbeitenden Menschen. Wir 
waren gewohnt, früh zu Bett zu gehen und früh aufzustehen. 
Die andere war die Lebensweise der Intellektuellen, die Lebens
weise der russischen Herren. Sie machten gerne die Nacht zum 
Tag und den Tag zur Nacht. Leider steckt unsere Intelligenz 
auch die Arbeiter mit dieser Gewohnheit an, spät zu Bett zu 
gehen und spät aufzustehen. Die Arbeiter, die gerne die Intelli
genz nachahmen, gewöhnten sich sehr leicht daran, bis lange 
nach Mitternacht aufzubleiben und erst gegen zehn, elf Uhr mor
gens aufzustehen. Diese Herrengewohnheit war mir stets zu
wider; ich kämpfte unermüdlich gegen sie an. Aber es war un
möglich, zu einer normalen Abendstunde einzuschlafen. Den 
ganzen Abend, bis in die tiefe Nacht hinein, war unser „Uhren
turm“ voller Lärm und Stimmengewirr. Die Debatten und Ge
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spräche wollten nicht enden. Nachts wurden alle Weltfragen 
gelöst. Besonders unermüdlich war Genosse Bauer. Wenn alle 
schon schliefen, schlich er an irgendein Bett, meistens zu dem 
Genossen Silwin, kniete davor nieder und begann zu flüstern 
und irgendeine Debatte über Kant oder über das „Ding an sich“ 
weiterzuspinnen, bis Genosse Silwin rabiat wurde und schrie: 
„Scher dich doch endlich zum Teufel!“ Erst dann, so gegen 
zwei Uhr, entschloß sich Genosse Bauer, zu Bett zu gehen, wo
bei er nicht aufhörte, zu brummen, daß man hier gezwungen 
sei, mit den Hühnern schlafen zu gehen.

Bald nach unserer Ankunft mußten wir uns alle zusammen 
aus dem ..Uhrenturm“ ins Gefängnisbüro begeben. Wir waren 
betroffen von der großen Zahl Krimineller, die ihrer Ver
schickung in die Katorga oder in die Verbannung harrten. Der 
Klang der Fuß- und Handfesseln, die zur Hälfte kahl rasierten 
Köpfe, der unerträgliche Gestank, der die Zelle und den Ge
fängniskorridor füllte, das alles prägte sich scharf meinem Ge
dächtnis ein. Unter den Kriminellen waren alle Völkerschaften 
vertreten: Großrussen, Ukrainer, Weißrussen, Polen, Kaukasier, 
Tataren usw. Unaufhörlich schalt irgendein grobschnäuziger 
Gehilfe des Gefängnisvorstehers bald diesen, bald jenen Kri
minellen aus. Unaufhörlich hagelten die gemeinsten, wüstesten 
Schimpfworte: „Kanaille, Hundesohn, Strafarrest, fünfund
zwanzig auf den bloßen Hintern usw. usw-.“

Wir hatten eben Melschins „Aus der Welt der Ausgestoßenen“ 
gelesen. Der Verfasser idealisiert weder das Gefängnis noch 
die Gefängnisinsassen. Aber die Wirklichkeit, die sich uns da 
bot, übertraf all diese furchtbaren Schilderungen. Es fiel uns 
auf, mit welcher Hast die Gefangenen, ganz besonders die 
Kaukasier, mit ihren Töpfen in den Korridor eilten, um ihre 
Suppe und ihre „Kascha“ in Empfang zu nehmen.

Die Passionswoche war vorbei. Es war in der Ostersonn
tagsnacht. Ich haßte die christlichen Feiertage und legte mich, 
gewissermaßen aus Protest gegen sie, früh zu Bett. Trotz des 
Lärms und des Geschreis der Genossen schlief ich in dieser 
Nacht früh ein. Merkwürdige Geräusche, die mir bald wie das 
Bauschen von Meereswellen, bald wie die Melodie eines Riesen-
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Orchesters vorkamen, weckten mich. Es war Mitternacht. Die 
. Sterne leuchteten durchs offene Fenster und die Wellen eines 
ungewöhnlichen Glockengeläutes, wie ich es noch nie gehört 
hatte, ergossen sich in das Zimmer. Es läutete von allen 
Glockentürmen der „vierzigmal vierzig“ Kirchen von Moskau. 
Die ganze Stadt schallte wider von diesem Glockenläuten. Ich 
wurde ganz wach und sah, wie die Genossen aufmerksam 
lauschten. Diese schwingende, gleichmäßige Musik erinnerte 
mich an das Glockengeläute von Groß-Nowgorod, sie wiegte 
mich ein, und ich sank -wieder in Schlaf.

Am nächsten Tag kam der Aufseher und sagte zu mir:
„Kommen Sie mit, Sie bekommen Besuch.“ Gleichzeitig mit 
mir ging, nein flog Genosse Lurje, den seine Kusine besuchen 
kam. Ich konnte kaum Schritt mit ihm halten und zerbrach 
mir den Kopf: „Wer mag mich hier in Moskau, wo ich keinen 
Menschen kenne, besuchen?“ Da sah ich meine schmerz
gebeugte und weinende Mutter.

Der Brief, den ich ihr aus dem Petersburger Etappen
gefängnis geschrieben, in dem ich ihr meine Abreise gemeldet 
und sie gebeten hatte, zu kommen, um Abschied zu nehmen, 
war im Gefängnisbüro und beim Staatsanwalt eine ganze 
Woche liegen geblieben. Am Tag meiner Abreise war Besuchs
tag, und ohne etwas zu ahnen, ging meine Mutter ins Gefängnis. 
Sie saß lange da und wartete, bis man sie aufrufen würde. 
Endlich fiel sie dem ältesten Aufseher auf.

„Worauf warten Sie denn? Ihr Sohn ist schon weg nach 
Sibirien. Sie können ihn vielleicht noch in Moskau einholen.“

Diese unerwartete Nachricht, dieser neue Schmerz traf 
meine Mutter wie ein Donnerschlag. Sie fiel in Ohnmacht. 
Verwandte von gefangenen Genossen, die im Besuchsraum 
w’aren, nahmen sich ihrer an. Jemand sagte ihr, daß sie vom 
Staatsanwalt die Erlaubnis bekommen könne, mich in Moskau 
aufzusuchen. Als sie sich von ihrer Ohnmacht erholt und deut
lich begriffen hatte, daß ihr „liebster“ und, w’ie sie sagte, 
„bester“ Sohn nicht mehr da war, überkam sie die unbezwing
bare Sehnsucht, mich noch ein einziges Mal in Moskau zu 
sehen und Abschied von mir zu nehmen. Mit Hilfe jener Ver
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wandten und der Genossen, die ihr Geld für die Reise gaben, 
bekam sie auch vom Staatsanwalt die Erlaubnis und reiste trotz 
ihrer kranken Beine nach Moskau. Direkt vom Nikolai-Bahn
hof begab sie sich durch die fremde Stadt zu Fuß nach dem 
Butyrski-Gefängnis. Unterwegs wurde sie mehrere Male von 
Schutzleuten angehalten, die sie wegen ihrer schlechten und 
zerrissenen Kleidung für eine Bettlerin hielten und verhaften 
wollten. Aber die schriftliche Erlaubnis, die sie vom Peters
burger Staatsanwalt hatte, bewahrte sie vor weiteren Unan
nehmlichkeiten.

Als sie im Butyrski-Gefängnis ankam und erfuhr, es wäre 
schon zu spät zu einem Besuch, ging sie in einen Bauerngasthof, 
brachte die Nacht schlaflos zu und lief, sobald der Morgen 
dämmerte, wieder ins Gefängnis. Dort mußte sie noch mehrere 
qualvolle Stunden warfen, bis man sie aufrief.

Ungeheures, grenzenloses Leid lag in ihrem Gesicht. Sie 
umarmte mich hastig und brach in Tränen aus. Bis jetzt hatte 
sie in ihrem tiefsten Inneren nicht die Hoffnung aufgegeben, 
daß man ihr den Sohn zurückgeben werde. Jetzt sah sie alle 
ihre Hoffnungen gescheitert.

Weinend betrachtete sie mich und konnte ihren Blick 
nicht von mir losreißen. Wie ein Augenblick flogen ihr die 
dreißig Minuten Besuchszeit vorbei. Der älteste Aufseher hatte 
schon einige Male wiederholt: „Die Besuchszeit ist zu Ende, 
meine Herrschaften!“ Sie wich nicht von der Stelle, wollte 
nicht fortgehen. Sie küßte mich immer wieder, sah mir tief 
in die Augen und weinte unaufhörlich. Der Aufseher, der es 
satt bekam, noch länger zu warten, trat auf sie zu, faßte ihre 
Hände und zog sie weg. Sie weinte unaufhaltsam und suchte 
sich von ihm loszureißen.

„Leb wohl, leb wohl, Mutter!“ rief ich, als ich den Raum 
verlassen mußte.

„Leb wohl, Sascha, mein liebster Sohn“, hörte ich noch.
Traurig und düster ging ich in den „Uhrenturm“ zurück. 

Genossen Lurjes Augen strahlten vor Glück.
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Endlich brachte uns Genosse Bauer aus dem Gefängnisbüro 
die Nachricht, daß wir bei der nächsten Gelegenheit mit einem 
Schub Krimineller nach Sibirien aufbrechen würden. Wir 
trafen alle Anstalten zur Abreise. Es waren die Frühlingstage, 
wo die letzten Schneereste schmelzen, W'o die Bäche heiter 
rauschen, wo die nackte, schwarze, noch nicht mit ihrem 
grünen Teppich bedeckte Erde dampft. Wir fuhren zum 
Bahnhof.

„Leb wohl, Moskau!“
Als wir damals nach Sibirien gingen, ahnte keiner von uns, 

daß du, Moskau, so bald dich gegen den Zaren, gegen die ewige 
Unterdrückung erheben würdest!
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III
VERBANNUNG NACH SIBIRIEN





Verbann ung

Dem Gedächtnis des ausgezeichneten 
Bolschewiken and Revolutionärs Viktor 
Konstantinowitsch Kurnatowski.

Wir wurden zum Kasanski-Bahnhof nicht etwa zusammen 
mit dem Transport der Kriminalverbrecher gebracht, sondern 
getrennt von diesen, in Droschken und unter Bewachung von 
Soldaten. Damit wollte man wahrscheinlich jede Fluchtmög
lichkeit verhindern und ein Zusammentreffen mit Arbeitern 
unmöglich machen.

Wir mußten länger als eine Stunde warten, bis endlich auch 
die Kriminellen am Bahnhof ankamen. In ihren langen, grauen 
Röcken, den flachgedrückten Mützen ohne Schirm, mit ihren 
zur Hälfte glatt rasierten Köpfen und den hinten auf dem 
Rücken eingenähten Karo-Aß-Zeichen, boten sie ein äußerst 
deprimierendes, trauriges Bild.

Das Fluchen der Soldaten, das Geschimpfe und Kreischen 
der Frauen, das Kettenklirren, dieser ganze ununterbrochene, 
verwirrende, ohrenbetäubende Lärm füllte den Bahnhofsperron 
und ergoß sich in die Eisenbahnwagen. Diese wurden derart 
mit Gefangenen vollgepfropft, daß nicht nur die Bänke, sondern 
jedes Fleckchen auf dem Boden, in den Gängen und zwischen 
den Bänken besetzt war. Ein säuerlicher, ekelerregender Ge
stank, den die Sträflinge, wie es schien, in den Falten ihrer 
Kleidung aus dem Gefängnis mitgebracht hatten, füllte bald 
alle Wagen und drang auch zu uns.

Sobald der Zug sich in Bewegung setzte, erscholl als letzter 
Abschiedsgruß ein Weinen, ein Klagen, Heulen und Rufen der 
Frauen, Mütter und Schwestern; sie glaubten, daß die Gefan
genen dem sicheren Untergang im fernen, unbekannten Sibi
rien entgegengingen. Man sah, wie die Zurückgebliebenen den 
davonsausenden Zug gierig mit den Augen verfolgten, das letzte 
Lebewohl riefen und mit den Taschentüchern winkten. In
zwischen beschleunigte der Zug seine Fahrt und brauste dahin. 
Die Genossen wurden alle nachdenklich und schauten stumm
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der verschwindenden Stadt nach, als ob sie Abschied von ihr 
nehmen wollten. Nur ganz allmählich schüttelten sie den 
Druck der Stunde von sich ab. Dann begann ein allgemeines 
Gespräch. Wie bei der Ankunft in Moskau beklagte sich M. 
Silwin darüber, daß unsere Abreise unbemerkt geblieben war 
und weder freundliche noch feindliche Kundgebungen hervor
gerufen hatte. Zerstreut nur hörte ich zu. Die wechselnden 
Bilder der russischen Natur nahmen meine Aufmerksamkeit 
in Anspruch. Der Schnee war schon geschmolzen. Schwärme 
von Krähen, Elstern und Dohlen flogen über den Feldern. 
Noch vor kurzem hatten hier Winterslürme gelobt, waren diese 
Felder mit Schnee und eisigem Frost bedeckt; jetzt aber sah 
man schon hie und da einen Bauer das Pferd antreiben und 
die feuchte Erde mit dem Pflug aufwühlen. Die Knospen der 
Bäume waren schon dick angeschwollen, und Gras lugte aus 
dem Boden. Auf den Stationen waren schon die ersten Lerchen 
zu hören ... Überall erwachte die Erde in ihrem unüberwind
lichen Lebensdrang. Unser Zug jagte nach Osten und durch
schnitt den unendlichen Raum, der vor uns lag. Manchmal 
schien ei' unbeweglich auf einem Fleck festzustehen, und die 
Felder, die Wälder, die Dörfer und Städte schienen mit schwin
delerregender Schnelligkeit an uns vorbeizurasen.

Die Unermeßlichkeit, durch die uns der Zug dahintrug, riß 
mich mit und erregte mich. Zum ersten Male sah ich unser 
Land vor mir, das große, schweigsame, geheimnisvolle; ich sah 
in Gedanken das gewaltige, unermeßliche Sibirien mit seinen 
Frösten, seinem Schnee und Eis.

Wir näherten uns der Wolga; es fiel mir auf, wie verhält
nismäßig wenige Wälder es hier gab. Ich, der in Petersburg 
groß geworden war, hatte mir unser Land ganz anders vorge- 
slellt. Ich sah, wie irrsinnig und schonungslos man die Wälder 
abgeholzt halte und stellte mir lebhaft die Raubwirtschaft vor, 
die die Kapitalisten, die Adeligen und die zaristischen Beamten 
im Lande trieben. •

Mit Interesse betrachtete ich in der Nähe von Sysran die 
großrussischen Dörffer auf dem rechten Ufer der Wolga; kunst
volle Holzschnitzereien zierten die Dächer, Fensterläden und 
Türen der Häuser.
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Wir fuhren immer weiter nach Osten und passierten bald 
Samara, das Gebiet links der Wolga und Ufa. Die Gegend 
änderte ihren Charakter; wir kamen allmählich in die Aus
läufer des Urals. Da mir bis dahin nur die Ebene bekannt war, 
konnte ich mich an den frappierenden, ungewöhnlichen Bildern 
einer Gebirgsgegend gar nicht satt sehen.

„Wir sind hinter dem Ural!“ schrie begeistert Genosse 
Lurje, als wir die Stadt Tscheljabinsk erreichten.

Hier begannen sibirische Sitten. Der Zug fuhr langsamer 
und hielt länger an jeder Station. Als wir den Irlysch hinter 
uns ließen, stand zu beiden Seiten des Eisenbahndammes wie 
ein drohendes Heer die Taiga1. Sie umringte uns von allen 
Seiten und begleitete uns bis nach Krasnojarsk. Wie ein 
schmales Band schlängelte sich die Lichtung dahin, durch die 
der Zug fuhr. Fichten, Tannen, Zedern und andere sibirische 
Bäume streckten uns ihre ewig grünenden Zweige entgegen. 
Es wurde merklich immer kälter, ln der Taiga lag noch Schnee. 
Wir kamen in Gebiete, wo noch Winter war.

Auf der Knotenstation „Taiga“, wo eine Linie nach der 
Stadt Tomsk abzweigt, erzählten uns die Genossen M. Silwin 
und M. Lengnik eine wahre Geschichte, nach der man sich ein 
deutliches Bild von der Bestechlichkeit der am Bau der sibiri
schen Eisenbahn beschäftigten Ingenieure machen konnte. So 
wurde die Universitätsstadt Tomsk, eines der Hauptzentren 
Sibiriens, umgangen und dadurch dem Niedergang preisgege
ben, nur weil sie sich geweigert hatte, die geforderten Be
stechungsgelder zu zahlen.

Endlich erreichten wir die Stadl Krasnojarsk und wurden 
in dem dortigen Etappengefängnis bis zur weiteren Entschei
dung über unser Schicksal unlergebraclit. Das große, außer
halb der Stadt gelegene Gouvernementsgefängnis war von einer 
hohen Wand riesenhafter, nach oben spitz zulaufender Baum
stämme umgeben, die in die Erde eingegraben und ganz dicht 
aneinander gefügt waren.

Sobald die Begleitmannschaft uns im Gefängnisbüro abge
liefert hatte und wir durch den Hof, vorbei an allerlei Gebäu-

’ Sibirischer Urwald. Anm. d. Übers.
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den aus dicken Holzbalken, in unsere Zelle gekommen waren, 
begann der Kampf mit der Gefängnisverwaltung.

„Hier ist Ihre Zelle", sagte der Aufseher. „Richten Sie sich 
hier einl"

Wir sahen uns um. Die Fenster, die Schlafkojen, der Fuß
boden, alles starrte von Schmutz. Wir Arbeiter, die an alles ge
wöhnt waren, wollten uns schon auf diesen, durch den jahre
alten Schmutz und die Feuchtigkeit glitschig gewordenen Kojen 
niederlassen. ’

„Wartet", flüsterte Genosse Bauer mir zu. — „Passen Sie 
mal auf“, wandte er sich an den Aufseher: „Bestellen Sie dem 
Gefängnisvorsteher, daß wir Seife, Schrubber und heißes 
Wasser verlangen. Außerdem haben wir keine Lust, auf 
nackten Brettern zu schlafen. Wir verlangen Strohmatratzen. 
Wir fordern auch, daß der Fußboden und die Fenster sauber 
gewaschen werden, widrigenfalls verlangen wir einen Sani
tätsarzt.“

„Gut!“ meinte der Aufseher. „Ich werde seiner Hochwohl
geboren eure Bitte ausrichten. Ich muß mich aber wundern: 
Seit das Gefängnis besteht, wurden die Schlafkojen und der 
Fußboden noch nie gewaschen, und niemand hat je daran 
Anstoß genommen. Das wäre noch schöner, wenn man für 
Gefangene den Fußboden, die Kojen und die Fenster putzen 
müßte!“

Da die Zelle ungeheuer schmutzig war und die Behörde 
weitere Beschwerden und den Besuch des Sanitätsarztes ver
meiden wollte, wurde unsere Forderung erfüllt.

Die Nachricht, daß die Politischen ihre Kojen wuschen, 
wirkte wie ein ungeheures Ereignis. Die Aufseher und die Ge
fangenen, die uns heißes Wasser brachten, standen da und 
rissen die Augen weit auf, als wir, mit den Schrubbern, der 
Seife und dem heißen Wasser bewaffnet, ganze Schmutzströme 
von den Kojen herunterspülten.

„Das sind wohl hohe Herrschaften?“ fragten die Kriminellen 
den ältesten Aufseher. „Werden wohl Adelige sein?“

Unter der Leitung unserer intellektuellen Genossen, die 
höher entwickelte Bedürfnisse und größeres Geschick in der 
Verteidigung ihrer menschlichen Würde besaßen, gelang es
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uns, durch Kampf vieles zu erreichen. So bekamen wir das 
Recht, die Türen unserer zwei Zellen vom Morgen- bis zum 
Abendappell offen stehen zu lassen; wir erkämpften die Herauf
setzung der Dauer des Spaziergangs auf mehrere Stunden am 
Tag, für unseren Ältesten die Berechtigung, zu jeder Tages
stunde ins Büro zu gehen, und viele andere wesentliche Zuge
ständnisse, die den Kriminellen nicht gemacht wurden; wir 
durften in unseren Zellen tagsüber singen und abends bis 9 
Uhr beim Lampenlicht lesen und jeden Tag, so lange wir 
wollten, mit den verbannten Genossen sprechen, die uns im 
Gefängnis besuchten.

„Wann können wir ein Bad nehmen?“ fragte Genosse Bauer 
den ältesten Aufseher, als wir mit der Reinigung unserer Kojen 
fertig waren.

„Da könnt ihr am Sonnabend hingehn“, antwortete der. 
„Bei der Gelegenheit könnt ihr unseren Scharfrichter sehen; 
der ist auch Bademeister.“

Zu meiner Verwunderung und ganz gegen mein Erwarten 
halte der Scharfrichter gar nichts Unheimliches an sich. Er 
hatte das gewöhnliche Gesicht eines weißrussischen Bauern. In 
der Hoffnung, ein Trinkgeld zu bekommen, versuchte er sogar, 
sich beim Genossen Bauer einzuschmeicheln.

„Zeig uns mal deine Peitsche!“ sagte Bauer zu ihm, als wir 
uns gewaschen und wieder angezogen hatten.

„Sofort! Dafür aber müssen Euer Gnaden mir eine Kleinig
keit schenken!“

Wir waren entsetzt, als wir diese Peitsche sahen. Das war 
ein richtiges Folterwerkzeug, ein schändlicher Überrest des 
Mittelalters. Die über zweieinhalb Meter lange Knute war aus 
langen, feingeschnittenen Rohlederstreifen geschickt zusam
mengeflochten. An einem kurzen, dicken Holzstock befestigt 
und unten faustdick, lief sie spitz zu und endete in einigen 
feinen Lederstreifen.

Allein schon der Anblick dieser Knute mußte einem Gefan
genen Entsetzen einjagen. Wie mußte es ihm erst zu Mute sein, 
wenn dieser Henker nach der alten Sitte seiner Zunft vor der 
Exekution brüllte:

„Paß auf! Das brennt!“
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„Marterst du die Gefangenen oft mit dieser Knute?“ fragte 
Genosse Lengnik.

„Aber ich bitte Sie, Euer Gnaden! Wieso denn oft? Wenn 
die Obrigkeit es befiehlt! Werden etwa solche Herrschaften 
wie Sie bestraft? Nur entlaufene Sträflinge, wenn Sie erwischt 
werden!. Oder auch Gauner. Heutzutage ist es mit dem rich
tigen Peitschen vorbei! Die Menschen taugen nichts mehr. 
Man braucht nur mal kräftig auszuholen, und der Kerl stirbt 
einem unter der Hand weg!... Darf ich Euer Gnaden um 
ein kleines Trinkgeld bitten!“ wandte er sich an Bauer.

*
Der in diesem Jahre besonders späte Frühling holte uns 

endlich in Sibirien ein. In den drei Wochen, die seit unserer 
Abreise von Moskau, d. h. in den zwei, die seit der Ankunft in 
Krasnojarsk vergangen waren, schmolzen die riesigen Schnee
haufen, die den Gefängnishof versperrten, und verschwanden 
spurlos; die Sonne trocknete all die Pfützen und den Schmutz. 
Nach den nebligen, feuchten Tagen spendete sie besonders 
heilere Helligkeit. Zwar gab es noch immer leichte Nacht- und 
Morgenfröste; am Tage aber war es warm, und neben den 
Gefängnismauern schoß junges Gras hervor.

Die ermüdende, während der Wintermonate höchst selten 
unterbrochene Stille wurde von den lebendigen Lauten und 
Geräuschen abgelöst, die mit dem Frühlingswind durch die ge
öffneten Fensier hereinwehten und uns im Hof während der 
Spaziergänge entzückten. Bald hörten wir das fröhliche Wie
hern der sibirischen Pferde, bald Menschenstimmen, Kinder
geschrei und das ansteckend lustige Lachen der jungen Mäd
chen, die in der Nähe spazieren gingen.

Seit der Frühling da war, haßten wir die stinkigen Gefäng
niszellen noch mehr. Die Sträflinge vergingen vor Sehnsucht 
in Erwartung ihres Spazierganges. War die Stunde gekommen, 
dann hallte der Gefängnishof wider vom Lärm und Geschrei 
der Kriminellen; sie gingen unter besonderer Bewachung, ge
trennt von uns spazieren.

Ich beobachtete aufmerksam diese für mich ganz neue 
Welt. Ein Teil dieser Menschen waren von genau demselben 
Schlag wie die Petersburger „Strolche“. Dieselbe Gedrücktheit,
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Hilflosigkeit, das Bewußtsein ihrer hoffnungslosen Lage, Zy
nismus, Willenlosigkeit, der trübe Blick, das waren die typi
schen Merkmale dieser Menschenkategorie.

Einige aber zeichneten sich durch Entschlossenheit, Ener
gie, Unerschrockenheit und durch den unbeugsamen Willen 
aus, ihr Ziel bis zum Ende zu verfolgen.

Sie gaben nie die Hoffnung auf, sie schraken vor keiner 
Schwierigkeit zurück, um aus dem tiefen Abgrund herauszu
kommen, in den das Schicksal sie gestoßen hatte.

„Weshalb seid ihr hier?“ fragte mich mancher von ihnen, 
wenn es ihm gelang, in einem Augenblick, wo der Aufseher 
nicht hersah, unbemerkt sich uns zu nähern.

Trotz aller Eile bemühten wir uns, ihnen die allerein
fachsten, einleuchtendsten Erklärungen zu geben. Aber die 
befriedigten sie nicht. Mit den seltensten Ausnahmen waren 
sie alle Individualisten reinsten Wassers; sie waren völlig un
fähig zu begreifen, daß jemand nicht um persönlicher, sondern 
um allgemeiner, ihnen gar nicht verständlicher Ziele willen, 
die keine direkten Vorteile boten, kämpfen und Strafen wie 
Verhaftung und Verbannung nach Sibirien auf sich nehmen 
konnte.

Die Aufseher sprächen von ihnen mit Verachtung und 
Furcht:

Das sind gar keine Menschen! Und wenn sie auf der Land
straße oder in der Taiga dem eigenen Vater begegnen, haben 
sie kein Mitleid mit ihm. Sie kennen nur eins: Diebstahl und 
Totschlag. Sehen Sie sich mal den Butylkin an, der bei Ihnen 
den Koteimer hinausträgt. Der ist schon achtmal geflohen 
und achtmal gepeitscht worden. Was ist so einer wert?“

*
Einmal, als ich im Gefängnishof war, sah ich hoch oben 

am Himmel Wandervögel fliegen. .
„Kraniche, Kraniche!“ riefen im selben Augenblick die 

Kriminellen.
„Wirklich, da kommen die Kraniche!“ sagte Genosse Kup

zow, der bei mir war.
Vielleicht, weil es die ersten Wandervögel waren, oder viel

leicht, weil diese in unermeßlicher Höhe fliegenden Vögel frei
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waren und den schroffsten Gegensatz zu uns, den Gefangenen 
da unten, bildeten, lenkten die Kraniche die allgemeine Auf
merksamkeit auf sich und machten auf die Sträflinge einen 
fast erschütternden Eindruck.

Alle wurden im Nu still. Das ununterbrochene, grobe Ge
schimpfe, die Witze, das Kettenklirren, alles verstummte. Mit 
erhobenen Köpfen, die Augen zum Himmel gerichtet, beob
achteten die Sträflinge den Flug der stolzen Vögel, die nach 
Norden zogen.

Sogar die Aufseher, die sich sonst wahrhaftig nicht durch 
besondere Empfindsamkeit auszeichneten, vergaßen in diesem 
Augenblick ihren Dienst, die Sträflinge die strengen Vor
gesetzten und schienen an etwas ganz anderes, Wichtigeres als 
den grauen Gefängnisalltag zu denken.

Dieser kurze Augenblick gab allen Gesichtern etwas Ge
meinsames, etwas wahrhaft Menschliches.

Von oben kam der laute, befehlende Ruf der Vögel, der 
Ruf zur Freiheit, zur Ungebundenheit.

„Fliehen!“ dieser Gedanke schoß sicher den meisten der zu 
langer Haft verurteilten und in schwere Ketten gefesselten 
Sträflinge durch den Kopf.

Schon machte einer unwillkürlich eine Bewegung nach der 
Mauer hin, aber das Klirren seiner Ketten weckte einen der 
Aufseher aus seiner Versunkenheit und riß ihn zur Wirklich
keit zurück.

Es war der älteste Aufseher. Der Versuch des gefesselten 
Sträflings, die Mauer zu erreichen, war ihm nicht entgangen.

„Zurück!“ schrie er. „Was fällt dir ein, du Lump! Du 
weißt, daß es verboten ist, sich der Mauer zu nähern!“

„Mir ist die Pfeife aus der Hand gefallen, Herr Aufseher! 
Ich suche meine Pfeife!“

„Das kennen wir! Ihr habt euch genug gelüftet. Zurück in 
die Zellen!“ schrie der Aufseher.

„In die Zellen! Rasch!“ brüllten die anderen.
Wie aus einem zauberhaften Traum erwacht, geduckt, de

mütig wie eine Herde Schafe, die man mit der Peitsche an
treibt, kehrten die Sträflinge in ihre Zellen zurück.
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Drückendes Schweigen trat ein. Alle fühlten sich unbehag
lich, verlegen. Noch verhaßter, noch widerwärtiger waren die 
Kojen, die Wände, die Gitter, der durchdringende Gefängnis
geruch.

Plötzlich warf jemand laut ein schmutziges, unendlich zyni
sches Wort hin. Es wurde aufgegriffen, und eine trübe Flut 
gemeiner, sinnloser Schimpfereien brach los. Dieses Ge
schimpfe erleichterte seltsamerweise die Sträflinge und befrie
digte etwas in ihnen.

In meine Zelle zurückgekehrt, legte ich mich auf die Bret
terkoje und dachte lange an die freien, stolzen Vögel. Ich sah 
das Dreieck, an einer Seite lang, an der anderen kurz, ganz 
wie eine Schlachtordnung. Noch immer hörte ich das Ge
schrei der Vögel. Ich beneidete sie, ich dachte: „Warum bin 
ich kein freier Vogel? Warum kann ich nicht Flügel ausbrei
ten, mich hoch hinaufschwingen und diese verhaßten Mauern 
hinter mir lassen?“

Wieder einmal kam mir klar zum Bewußtsein, daß ich 
noch immer ein trauriger, übel zugerichteter, angeketteter 
Sklave des Kapitalismus war. In meiner Bitternis, in meinem 
Schmerz sehnte ich mich nur noch stärker nach dem Anbruch 
der neuen Zeit, der neuen Ordnung, die den Menschen be
freien und ihm die Möglichkeit geben würde, seine Fähigkeiten 
zu entfalten....

An einem richtigen warmen Frühlingstag schickte man uns 
unter militärischer Bewachung in die Stadt. Wir sollten pho
tographiert werden. Für einen Rubel, den unser Ältester dem 
Unteroffizier zusteckte, durften wir den ganzen Tag bis zum 
Abend in dem photographischen Atelier bleiben.

Unermüdlich unterhielten wir uns mit den verbannten Ge
nossen, die in Krasnojarsk wohnten und zu uns gekommen 
wTaren. Erst gegen Abend übergab uns Genosse Skorjakow eben 
aus Petersburg eingetroffene illegale Literatur. Genosse Lurje 
nahm sie an sich; er und ich ließen die anderen Genossen im 
Atelier zurück und kamen in der Abenddämmerung unter Be
wachung eines Soldaten ans Gefängnistor. Hier wartete der 
älteste Aufseher auf uns.
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„Das Photographieren hat aber lange gedauert! Ich dachte 
schon, ihr wolltet die Nacht dort bleiben! Wo sind die an
deren?“

„Die kommen gleich!“ erwiderte Genosse Lurje.
„Ich will Sie untersuchen“, sagte der Aufseher und streckte 

die Hand nach Lurje aus, der näher zu ihm stand als ich.
„Das dulde ich nicht!“ rief Genosse Lurje streng und ent

schlossen, ohne die Erwiderungen des Aufsehers zu beachten. 
„Wir sind keine kriminellen Sträflinge. Sie dürfen an uns 
keine Leibesvisitation vornehmen!“

„Auch ich dulde keine Untersuchung!“ erklärte ich ebenso 
entschieden.

Nach einigem Hin und Her ließ uns der Aufseher, der es 
schon gewöhnt war, den Politischen Zugeständnisse zu ma
chen, ohne Untersuchung passieren.

Wenn man bedenkt, daß das ein Gefängnis für Katorga- 
sträflinge war, war es ein selten gelungener Sieg. Man darf die 
große Gefahr nicht vergessen, der wir uns durch das Ein
schmuggeln illegaler Literatur ausgesetzt hatten.

*
Es wurde immer wärmer. Beim Morgenappell erzählte uns 

der Aufseher, daß der Jenissej1 sich blau gefärbt habe, gedun
sen und voller Risse sei, und daß man jeden Tag den Eisgang 
erwarte.

„Sobald der Eisgang beginnt, werdet ihr weiter befördert.“
Eines Tages brachte er, uns die Nachricht, daß das Eis ge

brochen sei.
„Es ist ein Eisgang“, sagte er, „wie man ihn schon lange 

nicht mehr erlebt hat.“
Ende Mai trat einer der Aufseher im Hof auf mich zu.
„Heißen Sie Schapuwal?“
„Ja“, sagte ich.
„Gehen Sie sofort ins Büro. Sie werden verlangt“
Im Gefängnisbüro standen Begleitsoldaten.
„Das ist er“, sagte der Gehilfe des Gefängnisvorstehers zum 

Unteroffizier.
1 Einer der größten sibirischen Flüsse. Anm. d. Übers.
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„Packen Sie sofort Ihre Sachen. Sie fahren mit dem Damp
fer nach dem Dorf Tessj im Bezirk Minussinsk. Der Dampfer 
steht Schon bereit zur Abfahrt.“

„Was ist los? Was will er von Ihnen?“, so überschütteten 
mich die Genossen mit Fragen.

„Ich komme nach dem Dorf Tessj, im Bezirk Minussinsk. 
Ich muß schnell meine Sachen packen. Wir fahren sofort los. 
Der Dampfer wartet schon.“

Ich lief in meine Zelle, um zu packen. Ich untersuchte 
meinen Korb, überzeugte mich, daß der erste Band des „Kapi
tal“ von Marx, den ich mit hatte, darin lag, und ging dann hin
aus, um Abschied von den Genossen zu nehmen.

„Das ist fein, daß Sie nach Tessj kommen“, meinte Genosse 
Silwin. „Ich freue mich sehr Ihretwegen. Sie werden dort 
ausgezeichnete Genossen finden. Im selben Dorfe wohnen die 
Genossen Krschischanowski und Starkow, unsere „Dekabri- 
sten“. Dort sind überhaupt unsere besten Genossen. Auch der 
Alte1 wohnt dort in der Nähe, im Dorf Schuschenskoje. Sie 
kommen in die allerbeste Gesellschaft!“

„Ja, sehen Sie nur zu, daß Sie unbedingt Wladimir Iljitsch 
Lenin kennen lernen“, sagte Genosse Lengnik.

„Wir lassen ihn und alle anderen Genossen grüßen!“, sag
ten die Kameraden, als sie mich zum Abschied küßten.

„Lebt wohl, Genossen!“, sagte jch. „Lebt wohl!“
„Leb wohl, Sascha! Schreibe uns!“, riefen mit Tränen in 

den Augen die Genossen Kossolobow, Kupzow und Below.
„Wir müssen jetzt gehen, Herr Schapuwal!“, drängte der 

Aufseher. „Der Dampfer wartet, beeilen Sie sich!“
„Lebt wohl, Genossen“, sagte ich noch einmal. „Wir wol

len uns nicht aus den Augen verlieren, wir wollen uns schrei
ben, damit -wir unsere revolutionäre Arbeit gemeinsam wieder 
aufnehmen können, wenn die Verbannung zu Ende ist.“

Ich trat aus dem Gefängnistor. Die kriminellen Sträflinge 
standen schon in militärischen Kolonnen da. Zufällig stellte 
man mich neben Butylkin.

Ich war traurig. Es tat mir leid, Genossen zu verlassen, die 
so viel für mich bedeuteten. Während der Unteroffizier uns

1 So nannte man damals Lenin.
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zählte, sich verzählte und immer wieder von neuem anfangen 
mußte, zog eine lange Reihe Erinnerungen an mir vorbei: das 
Petersburger Etappengefängnis, die Eisenbahnfahrt, unser ge
meinsames Leben im Krasnojarsker Gefängnis. In allen 
Lebenslagen hatte ich Gelegenheit gehabt, die marxistischen 
Genossen aus der Intelligenz achten zu lernen.

Diese Menschen, voller Wissen, von hervorragender geisti
ger Begabung, hatten mit der Bourgeoisie, aus der sie hervor
gegangen waren, gebrochen und uns Arbeitern ihre hilfreiche 
Hand entgegengestreckt. Niemals hatte ich bisher so viel 
Freundschaft, so viel Teilnahme, so viel zärtliche Fürsorge ge
funden wie bei ihnen. Wenn ich unter ihnen weilte, war es 
mir, als stände ich mit einem Fuß an der Schwelle der idealen 
Ordnung, für deren Verwirklichung wir kämpften.

Brüderlichkeit, Freundschaft, Teilnahme am Schicksal des 
Nächsten, kameradschaftliche Liebe, all diese Lebenselemente 
der kommenden Menschheit in der sozialistischen Ordnung, in 
diesem kleinen Kreis politischer Verbannter schienen sie be
reits verwirklicht. Wie wenig erinnerte dieser Kreis an die 
Menschen, mit denen ich früher verkehrt hatte! Keiner lebte für 
sein persönliches Wohlergehen, alle nur für die große Zukunft, 
für deren Verwirklichung sie gerne ihr Leben geopfert hätten.

„Wollen wir uns Du sagen?“ hatte mich einmal Genosse 
Lurje gefragt.

Ich erinnere mich, daß ich mich nicht dazu entschließen 
konnte. Ich glaubte in ihm und seinen Kameraden Wesen 
höherer Ordnung zu sehen. Außerdem konnte ich mich da
mals noch nicht von der trügerischen Vorstellung befreien, 
daß ich zu einem niedrigeren Menschenschläge gehörte; auch 
die Nachwehen meiner Haft in der Peter-Pauls-Festung waren 
noch nicht ganz überwunden.

Plötzlich schlug mir das schroffe Kommando des Unter
offiziers ans Ohr; ich zuckte auf und kehrte zur Wirklichkeit 
zurück.

„Rieht euch!“, schrie er. „Vorwärts, marsch!“
Der Marsch begann.
Die untergehende Sonne vergoldete den Staub, den die 

kleine Sträflingskolonne in den ungepflasterten Krasnojarsker
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Straßen aufwirbelte. Der Dampfer hatte schon zum zweiten 
Male seinen langgezogenen Pfiff hören lassen. Mit der Verlade
arbeit war man fast zu Ende. Lastträger rollten Fässer und 
schleppten schwere Kisten auf eine Barke, die an den Dampfer 
angehängt war. Verwandte nahmen hastig Abschied von ab
reisenden Angehörigen. Schon wurde das Stegbrett zurück
gezogen, der Dampfer rauschte, bereit zur Abfahrt. Wir aber 
wurden auf der schmutzigen Barke untergebracht, die er mit
schleppen sollte.

„Warum werden wir auf der Barke untergebracht?“, fragte 
ich den Unteroffizier, der unsere Bewachungsmannschaft 
kommandierte.

„Weiß ich nicht“, sagte er. „Fragen Sie seine Hochwohl
geboren, den Herrn Offizier.“

Ich ließ mich zu diesem führen. Es war ein langer, rot
haariger Mann von ziemlich gutmütigem Aussehen.

„Guten Tag! Was wünschen Sie? Womit kann ich dienen?“ 
fragte er.

„Man hat mir gesagt, daß wir mit dem Dampfer verschickt 
würden“, sagte ich. „Und nun ladet man uns wie Vieh auf 
diese schmutzige Barke! Ich kann mir das nicht gefallen las
sen! Ich fordere, daß man uns auf dem Dampfer unterbringt.“ 

„Sie halten uns ja auf!“, mischte sich der Kapitän des Damp
fers ein. „Alle Plätze sind mit Fahrgästen belegt. Wo sollten
wir Sie noch unterbringen?“ . '

Der Dampfer pfiff gedehnt zum dritten Male, stieß rau
schend, das Wasser hoch aufwirbelnd und schwerfällig vom 
Ufer ab und schleppte unsere Barke nach.

Wir fuhren flußaufwärts. Es dämmerte bereits. Die Abend
schatten umfingen die Erde. Bald war es dunkle Nacht.

„Wir haben Sie zum Ältesten gewählt“, sagte Butylkin zu 
mir. „Sie haben mit dem Offizier so mutig gesprochen. Keiner 
von uns bringt das fertig. Sie sollen auch die Verpflegungs
gelder für uns alle aufbewahren. Bei Ihnen sind sie am sicher
sten.“

Ich suchte mir auf dem Deck ein Plätzchen aus, das nicht 
mit Naphtha beschmutzt war, und richtete mich für die Nacht 
ein.
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Hoch am dunklen Himmel leuchteten die Sterne ungewöhn
lich hell. Frischer Wind setzte ein. Es wurde kalt.

Der Unteroffizier, der merkte, daß ich fror, lud mich ein, 
mich in seinem Kämmerchen aufzuwärmen.

„Man sieht gleich, daß Sie ein Politischer, ein Sozialist sind“, 
sagte er. „Hatten Sie denn gar keine Angst vor dem Offizier, 
als Sie sich so offen mit ihm stritten? Solche Leute wie die 
Sozialisten gefallen mir. In unserem Dorfe wohnten früher 
auch Sozialisten. Das waren gute Menschen. Aber die Pflege
gelder hätten Sie nicht an sich nehmen sollen. Nachts, wenn 
Sie schlafen, wird man sie Ihnen sicher stehlen. Ich kenne 
meine Leutchen. Es ist eine Qual mit ihnen. Passen Sie gut 
auf Ihre Sachen auf. Die Pflegegelder lassen Sie lieber bei mir. 
Ich werde sie dann nach Ihren Anweisungen verwenden.“

Nach einiger Zeit verließ ich ihn. Ich rollte mich zwischen 
den Kisten zusammen. Das eintönige, rhythmische Geräusch 
der Maschinen schläferte mich bald ein.

Nachts weckte mich die schneidende Kälte und die Berüh
rung einer Hand. Ich sprang auf und sah Butylkin vor mir, 
der meinen Rucksack aufzumachen suchte.

„Was machts du da?“, schrie ich. „Schämst du dich nicht? 
Das ist doch mein Sack!“

„Verzeihen Sie um Himmelswüllen! Ich war im Halbschlaf 
und hab mich geirrt. Sagen Sie bitte nichts dem Unteroffizier, 
sonst geht’s mir schlecht.“

„Schön, Butylkin. Dieses Mal verzeihe ich dir noch. Aber 
das nächste Mal laß ich dir so was nicht mehr durchgehn.“

„Ich soll sofort in die Erde versinken, mein Bauch soll 
platzen, wenn das noch einmal vorkommt. Seien Sie ganz be
ruhigt!“

Bevor ich wieder einnickte, merkte ich, daß die Ufer im
mer gebirgiger wurden. Ich erwachte, als es schon Tag war. 
Ein ungewöhnlicher, märchenhaft schöner Anblick eröffnete 
sich vor mir.

Zu beiden Seiten des herrlichen Flusses ragten Berge empor, 
fast senkrechte, mehrere hundert Meter hohe Felsen. Sie 
sahen wie zackige Festungswälle aus. Durch diese ungeheuren 
Felsen hatte sich der Fluß den Weg gebahnt und trug nun
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stolz sein Wasser an ihnen vorbei. Hoch oben sah man ab und 
zu einen Bauer, der seinen selbstgemachten sibirischen Pflug 
handhabte. Vögel sangen. Man spürte die kräftige Kühle der 
russischen Flüsse. Der Wind brachte von den Ufern Gräser- 
und Blumenduft herüber und umschmeichelte mild das Ge
sicht. Hoch oben sang jemand ein Lied, seltsam gemischt aus 
sehnsüchtiger Trauer und räuberischem Draufgängertum. 
Hoch über unseren Köpfen, im blauen Himmel, kreisten die 
Adler. Manchmal hörte man ihren Schrei.

Der Rhein zwischen Koblenz und Wiesbaden ist schön; als 
ich ihn viele Jahre später sah, machte er aber lange nicht den 
gleichen starken Eindruck auf mich wie der Jenissej. Hier gibt 
es zwar nicht die mittelalterlichen Burgruinen, wie sie der 
Rheinreisende dauernd auf dem gebirgigen Ufer sieht. Hier 
gibt es auch keine Loreleisagc. Das schnell dahinströmende 
Rheinwasser ist aber trüb und schmutzig, während die durch
sichtige Klarheit des Jenissej, der noch viel schneller dahin
fließt, ganz erstaunlich ist. Statt des Heine-Liedes von der 
Lorelei singt man hier in Sibirien' das nicht minder schöne 
Lied vom herrlichen Baikalsee.

Woher aber dieses Glockengeläute, das mich aus meinen 
Gedanken weckt? .

Wir fahren an einer herrlichen Schlucht vorbei; wie ein Ge
spenst der Vergangenheit steht ein Kloster darin mit einer 
Kirche und einem achteckigen Kreuz oben auf dem Glocken
turm.

Am Ufer steht unbeweglich ein dicker, untersetzter Kloster- 
archimandrit mit einem Kreuz in der Hand.

,.Ein Kreuz!“, dachte ich. „Einst, bei den alten Römern war 
es das Werkzeug der Folter und der Todesstrafe. Ans Kreuz 
nagelte man Verbrecher und meuternde Sklaven. Was aber 
für die stolzen römischen Patrizier das Symbol der Schande 
war, wurde mit der Zeit das Symbol der Rettung für die christ
lichen Sklaven. Und später wieder schlug es in seinen Gegen
satz um, so daß es heute ein Werkzeug der geistigen Verskla
vung und Unterdrückung ist.“ .

Voller Haß betrachtete ich das Kreuz, das der Archimandrit 
bald in die Höhe hob, bald senkte; er segnete damit den Damp
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fer. Alle entblößten ihren Kopf und bekreuzigten sich. Aus 
Protest gegen die Religion behielt ich als einziger die Mütze auf 
dem Kopf und sah mit Verachtung diesem langmähnigen, 
dicken Priester zu.

Keuchend, das Wasser mit den Rädern aufklatschend, zog 
der Dampfer am Kloster vorüber. Das Läuten verstummte. 
Die grandiose Schönheit der sibirischen Natur nahm wieder 
meine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch. Die bald schroffen 
und scharfkantigen, bald sanften Windungen der Berge, 
Schluchten und Täler, die Wälder, das Murmeln der Wellen, 
das alles halte einen so eigenartigen Charakter, wie ich ihn 
noch nirgends gesehen, noch nirgends erlebt hatte.

„Wollen Sie nicht etwas am Ufer spazieren gehen?“, fragte 
mich der Offizier, als der Dampfer zum ersten Male anlegte, 
um Holz aufzuladen. Die Frage verblüffte mich. Ich hatte mich 
in Sibirien auf strengste Bewachung gefaßt gemacht

Vor uns lag eine waldige Schlucht. Wie ein schmales Band 
lief die Landstraße aufwärts. Wir folgten ihr. Unten standen 
allerlei sibirische Gebüsche, weißer Flieder und Pappeln, dann 
kamen die weißen Stämme der Birken und noch höher Tan
nen und Fichten. Endlich kamen wir auf der höchsten Höhe 
dieses gebirgigen Ufers an, und ein neues, herrliches Bild lag 
vor unseren Augen. Alles war von eigenartiger, zauberhafter 
Schönheit.

Und erst die Luft, die Luft der Berge, Wälder und Felder! 
Nach Petersburg, nach den zwei Jahren Haft, kam sie mir wie 
getränkt mit ungewöhnlichen Düften vor. Ich atmete mit vol
ler Brust und kostete tief jeden Atemzug aus.

Je weiter wir nach Süden, je näher wir nach Minussinsk 
herankamen, desto schmäler wurde der Fluß und das Wasser 
flacher. Nach drei Tagen legte der Dampfer, ohne bis nach 
Minussinsk zu fahren, beim Dorf Sorokino an. Weiter konnte 
er nicht, das Flußbett war nicht mehr tief genug. Wir über
nachteten in Sorokino und setzten die Reise auf Bauernwagen 
fort.

Der Frühling stand in vollster Blüte. Ueberall ging das Pflü
gen zu Ende. Wir fuhren durch hügelige Gegend. Die Abhänge
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waren bepflanzt und grünten schon. Zu beiden Seiten der 
Landstraße sah man hellblaue sibirische Blumen.

Es war am 10. Mai, als wir um die Mittagszeit in Minussinsk 
ankamen. Als wir vor dem hölzernen Polizeigebäude stehen 
blieben, hörte man die Polizisten aus den Fenstern rufen: „He, 
Butylkin! Guten Tag! Du bist ja wieder in unserer Gegend!“

Ich und die anderen mit mir angekommenen Sträflinge 
wurden registriert. Dann führte man uns in einen ziemlich 
schmutzigen Raum im Polizeigebäüde. Nach einiger Zeit kam 
der sogenannte „Aufseher für die;politischen Verbannten“. Er 
prüfte meine Papiere und sagte:

„Sie sind frei. Sie können gehen und sich aufhalten, wo Sie 
wollen. Sie können hier übernachten oder auch in der Stadt 
bei den Politischen. Am besten ist es, wenn Sie sich in meiner 
Wohnung ein wenig erholen. Kommen Sie mit.“

Ich lehnte es ab, dem Aufseher, dem neuen Kerkermeister 
in seine Wohnung zu folgen, erkundigte mich, wo die Politi
schen wohnten, ließ meine Sachen bei der Polizei und begab 
mich auf die Suche nach den Genossen.
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Minussinsk

Die Eisenbahnlinie nach Minussinsk gab es damals nicht. 
Sie wurde erst 1921 fertiggestellt. Die verhältnismäßig schnelle 
Dampferverbindung über den Jenissej funktionierte nur im 
Sommer; sobald es kalt wurde und der Herbsteisgang einsetzte, 
hörte sie für die vielen Wintermonate auf. Deshalb gerade 
dienten Stadt und Bezirk Minussinsk, die 400 Werst von der 
Eisenbahn entfernt lagen, unter dem Zaren ausschließlich als 
Verbannungsort für Kriminal- und Staatsverbrecher.

Dieses Minussinsker Gebiet mit seinem gesunden und trok- 
kenen Klima, seinem fruchtbaren Boden, auf dem nicht nur 
Korn, Hafer, Gerste, Buchweizen, Hirse, sondern auch Weizen, 
Zuckerrüben, Mais usw. gedeihen konnten, mit seinen Boden
schätzen, seiner Kohle, seinem Eisen und Kupfer, seinem 
Gold, Silber, Asbest, Quecksilber usw., wäre einer besseren 
Aufgabe wert gewesen, denn als Verbannungsort zu dienen 
und die traurige Rolle zu spielen, zu der das zaristische Regime 
es verurteilt hatte.

Als ich nach dem Gespräch mit dem Aufseher das Polizei
gebäude verlassen hatte, sah ich einen großen, ungepflasterten 
Platz vor mir. In der Mitte stand eine aus Ziegelsteinen ziem
lich ungeschickt gebaute, weiß angestrichene Kirche. Am Rand 
des Platzes, den ein Kranz von offensichtlich niemals austrock
nenden Pfützen und von plattgetretenem Rasen umgab, waren 
die Läden der Kaufleute, .die hauptsächlich mit den Goldberg
werken Handel trieben, das Museum von Minussinsk und ein 
dreistöckiges, aus Holz gebautes Gasthaus.

Der Besitzer des letzteren war ein früherer polnischer Auf
ständischer. Er hieß Re-z; im Lauf der Zeit hatte er sich mit 
dem Zarismus ausgesöhnt, hatte begonnen, friedliche und pro
saische Geschäfte zu machen, war Gasthausbesitzer geworden, 
vermietete Zimmer an Reisende und besaß außerdem noch eine 
Wurstfabrik. Es ging das Gerücht, daß er für die Bergwerks
arbeiter aus dem Fleisch krepierter Schweine Wurst mache
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und es nicht verschmähe, den Bergwerksbesitzern allerlei 
zweifelhafte Dienste zu leisten. Was erzählen aber böse Zungen 
nicht alles von Stadlhonoratioren, die allzu schnell zum Reich
tum gelangen! Um so mehr als die übrigen Einwohner von 
Minussinsk, z. B. der Aufseher, den Bergwerksbesitzern auch 
ganz gerne so manchen ähnlichen Dienst erwiesen. Das hin
derte aber nicht, daß der Isprawnik (Kreispolizeichef), ein Bul
gare namens Stojanow, den Aufseher für einen höchst mora
lischen Menschen hielt und ihm die Überwachung der poli
tischen Verbannten übertrug.

Auf dem Marktplatz und den Straßen, die ich passierte, trie
ben sich erstaunlich viele Schweine herum. Paarweise, um
geben von ihrer zahlreichen Nachkommenschaft oder auch in 
ganzen Herden promenierten sie wie vollberechtigte Stadt
bürger überall herum, wälzten sich in den schmutzigen Pfüt
zen und suchten grunzend Erholung im Schatten der Zäune. 
Aus jedem Hof hörte man das Geschrei und Gegacker von 
Gänsen, Hühnern, Enten. Manchmal auch das Wiehern von 
Pferden und das Brüllen von Kühen.

Die Bürger wohnten in gewöhnlichen, aus Balken zusam
mengefügten und mit Brettern überdeckten Bauernhäusern, 
wie man sie in allen größeren Dörfern sieht. An jedes Haus 
schloss sich ein größerer oder kleinerer umzäunter Hof mit 
Kornspeichern, Kuh- und Pferdeställen usw., an. Man sah, daß 
die Einwohner von Minussinsk genau wie die Bauern der um
liegenden Dörfer noch immer von der Landwirtschaft lebten. 
Die festen Tore, die kleinen Fenster, die für die Nacht mit 
Holzläden und Eisenstangen verschlossen wurden, die bissigen 
Hunde, die ihre bösen Schnauzen durch den kleinen Spalt zwi
schen Tor und Erdboden durchsteckten und die Passanten 
wütend anbellten, dies alles ließ darauf schließen, daß es hier 
manche Gefahr gab, daß es hier nicht ganz „geheuer“ war.

Die ungepflasterten Straßen und Plätze, das Fehlen von 
Wasserleitungen, Kanalisation, elektrischer oder Gasbeleuch
tung, die bäuerlich aussehenden Häuser, die Stille und Men
schenleere, gaben Minussinsk das typische Aussehen eines gro
ßen sibirischen Dorfes.

233



Aber der Ort besaß eine eigene Postverwaltung, Kasernen, 
ein Krankenhaus, ein Gefängnis und außerdem noch etwas, 
was nicht jede russische Stadt aufweisen konnte: das berühmte 
Museum, das zusammen mit der Stadtbibliothek in einem gro
ßen Steingebäude untergebracht war.

Da es keine Straßenschilder und keine Hausnummern gab, 
mußte ich ziemlich lange herumirren, bis ich die politischen 
Verbannten ausfindig machte. Von diesen lebten damals in 
Minussinsk folgende:

Arkadij Wladimirowitsch Tyrkow, ein Narodowolez, der 
an der Sache des 1. März 1881 beteiligt war; durch einen glück
lichen Zufall und durch Verwendung seiner zu den einfluß
reichsten Kreisen der Aristokratie gehörenden Familie, die ihn 
für geistig nicht normal ausgab, entging er dem Schicksal, von 
den Zarenknechten gehenkt zu werden. Da er zu den höchsten 
Kreisen gehörte, hatte ihn das Komitee der Narodnaja Wolja 
beauftragt, den Zaren Alexander II. zu beobachten. Seine In
formationen hatten augenscheinlich dazu beigetragen, daß der 
Zar von dem Narodowolzen Griniwezki hingerichtet werden 
konnte. Seit sechzehn Jahren schmachtete er in Sibirien.

Felix Jakowlewitsch Cohn. Er war wegen seiner Mitarbeit 
an der polnischen sozialistischen Organisation „Das Proleta
riat“ zu Katorga verurteilt. Nach Verbüßung dieser Strafe und 
nach der Verbannung in Jakutsk hatte man ihn nach Minus
sinsk geschafft. Gegenwärtig gehört er zu den hervorragend
sten Mitgliedern der KPR. .

Melnikow, ein Narodowolez, der bei dem Versuch, einem 
Spitzel zu entweichen, so unglücklich von einem fahrenden 
Zug absprang, daß er sich beim Sturz das Rückgrat schwer 
■verletzte; er litt furchtbare physische Qualen und mußte un
unterbrochen im Bett liegen.

Stojanowski, der jüngste der in Minussinsk ansässigen Na
rodowolzen, war Student; 1890 hatte man ihn in der Sache der 
Sofja Ginsberg verurteilt; zusammen mit Jakubowitsch-Mel- 
schin verlebte er seine Katorgazeit und dann die Verbannungs
jahre im Gebiet von Jakutsk. Er genoß bei den Narodowolzen 
keine großen Sympathien; man verübelte es ihm sehr, daß er 
ein Gesuch um Strafmilderung an den Zaren gerichtet hatte.
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Er galt im allgemeinen als bloß zufälliges Element in der Revo
lution. Seine Kusine Sofja Ginsberg hatte ihn in die Sache hin
eingezogen1.

Außer den erwähnten Narodowolzen gehörten zur Minus
sinsker Kolonie politischer Verbannter noch zwei Mitglieder 
der bürgerlich-liberalen Organisation „Narodnoje Prawo" 
(„Volksrecht“), Jakowlew und Tjutschew. Ersterer war ein 
ziemlich gescheiter junger Mann von etwa 24 Jahren, ein ehe
maliger Student. Der zweite, der Bruder des berühmten Dich
ters Tjutschew-, stammte noch aus dem Kreise der alten Narod- 
niki. Mehr als alle anderen alten Narodowolzen der Verbann
tenkolonie war er entrüstet über die Flucht des Marxisten Sem- 
jon Grigorjewitsch Raitschin, eines Arbeiters, der zur neuen 
Generation der politischen Verbannten gehörte; er war gegen 
den Willen der alten Verbanntengeneration kurz vor meiner 
Ankunft geflohen.

Als ich ankam, waren die Beziehungen zwischen den alten 
politischen Verbannten, die in der Stadt selbst, und den neuen, 
die zerstreut in den umliegenden Dörfern wohnten, wegen die
ser Flucht so gespannt, daß man mit einem völligen Bruch 
rechnete. Die alten Verbannten, die zur „Narodnaja Wolja“ 
und zum „Narodnoje Praw’o“ gehörten, waren tief verletzt, 
weil Raitschin ihnen, als ob er ihnen nicht traute, seine geplante 
Flucht verschwiegen und nur seine eigentlichen Genossen, die 
Marxisten W. W. Starkow und G. J. Okulowa, in die Sache 
eingewreiht hatte.

Dazu kam noch, daß die alten Narodowolzen aus der Intel
ligenz, ganz besonders Tjutschew’, auf die Arbeiter-Marxisten 
mit einer gewissen Verachtung herabsahen.

1 Gen. Baramsin und andere waren jedoch der Ansicht, daß dieses Urteil 
über Gen. Stojanowski ungerecht und nur aus persönlichen Konflikten heraus 
zu erklären war.

’ Tjutschew starb in Leningrad als rechter Sozialrevolutionär. Von ade
liger Abstammung und Aristokrat, huldigle er national-sozialistischen Ideen, 
trat 1874 der Partei „Semlja i Wolja“ („Boden und Freiheit") bei und wurde 
1878 verhaftet. Zu Katorga und Verbannung verurteilt, verlebte er achtzehn 
Jahre in der Verbannung (er unternahm einen Fluchtversuch). Die allen Na
rodowolzen gemeinsame Enttäuschung am Volke übertrug er auf die Arbeiter
klasse und gehörte zu jenen Skeptikern, die nicht glaubten, daß die Arbeiter
klasse jemals so viel moralische und geistige Kraft aufbringen könnte, wie sie 
der Kampf um den Sturz des Zarismus und für die sozialistischen Ideale ver
langte. Er glaubte, daß nur die russische Intelligenz genügend Kraft und
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Die alten politischen Verbannten, vertreten durch Tjut- 
schew und bis zu einem gewissen Grade auch durch F. Cohn, 
geizten nicht mit energischen Redensarten und forderten, daß 
die Handlungsweise des Genossen Raitschin offiziell als unmo
ralisch gestempelt werde und daß man dem Genossen Starkow, 
der die Fluchtvorbereitungen den anderen verschwiegen hatte, 
einen Tadel ausspreche. Die unversöhnlichste Haltung gegen
über den alten Verbannten nahm Genosse Lenin ein. Während 
der viel weichere Genosse Starkow bereit zu Konzessionen 
war und die Genossin Okulowa Starkows Entgegenkommen zu 
billigen schien, scheute Genosse Lenin auch vor dem völligen 
Bruch nicht zurück.

Ich wußte weder etwas von der Flucht noch von den ge
spannten Beziehungen und war peinlich berührt durch den 
sehr merkwürdigen Empfang, den mir die alten Verbannten 
bereiteten. Lange schon von der Regierung aus Rußland ver
bannt, herausgerissen aus der lebendigen Wirklichkeit, er
starrten sie in den allen Begriffen, klammerten sich hartnäckig 
an die alte Vorstellung der Narodow’olzen von der Rolle der 
Bauerngemeinde, der „Obschtschina“, und sahen noch immer 
in den heldenhaften Terroristen die Befreier des bedrückten, 
seine Leiden passiv ertragenden Volkes.

Es fehlte ihnen an Scharfblick, um in uns marxistischen 
Arbeitern und in Wladimir Iljitsch Lenin die Kraft zu ent
decken, die dazu berufen war, die entscheidende Rolle im 
Kampf gegen den Zarismus zu spielen. In ihrer Starrheit erin
nerten diese zweifellos klugen und sympathischen Menschen 
an Revolutionsreliquien.

Sobald sie erfuhren, daß ich, ein Arbeiter, ein früherer 
Narodowolez, zum revolutionären Marxismus übergetreten 
war, daß ich Wladimir Iljitsch, der als Verbannter im Dorf 
Schuschenskoje lebte, und seine Kameraden, die man damals
Energie besäße, um die Revolution und den Sturz der alten Ordnung durch
zuführen. Sich selber rechnete er zu diesen auserwählten Helden, fühlte sich 
unter den politischen Verbannten als Aristokrat und sah mit Verachtung auf 
die ganze Arbeiterklasse herab und auf ihre Vertreter, die fortgeschrittenen 
Arbeiter, die in die Verbannung kamen. Er hielt uns gewissermaßen für „ge
meines Pack".

„Jetzt kommt auch noch der Pöbel in die Verbannung“, pflegte er in 
Minussinsk in den Jaliren 1897 und 1898 zu sagen.
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„Dekabristen1“ nannte, sehr hoch schätzte, änderten sie merk
lich ihren Ton mir gegenüber.

„Wie? Was? Wie nennen Sie diese Leute?“, fragte Genosse
Jakowlew.

„Ich sagte doch schon: Dekabristen. Sie wurden im Dezem
ber verhaftet.“

„Dekabristen! Schöne Dekabristen! Diese Leute sind nicht 
den kleinen Finger eines Dekabristen wert! Ebenso gut kön
nen Sie einen Sperling mit einem Elefanten vergleichen! Auch 
in der Verbannung sind sie das erste Mal!“

Ich sah an ihren Gesichtern, ihren Stimmen, daß mein Be
such ihnen wenig Freude machte. Als es Abend wurde, konnte 
ich mich deshalb nicht entschließen, bei ihnen zu übernachten.

Der Tag ging zur Neige. Die Sonne war schon untergegan
gen. Die letzten herrlichen Farbenreflexe erloschen am Him
mel. Von der Weide heimkehrende Kuhherden wirbelten 
dicken Staub in der dämmerigen Straße auf.

„Guck mal, Serjoschka!“, hörte ich einen Hirtenjungen 
sagen, „die Wiesen brennen.“

Ich schaute mich um und war hingerissen von einem herr
lichen, fremdartigen Bild. Der ganze Horizont stand in Flam
men. Das Feuer bedeckte die Bergabhänge, folgte den gewun
denen, gebrochenen, vielfältig verzweigten Linien der Berg
gipfel und änderte in einem fort seine Umrisse. Die Bauern 
hatten das vorjährige dürre Gras angezündet. Ein solches 
Feuer läuft gewöhnlich wie ein schmales Band und läßt hinter 
sich die Erde schwarz und kahl zurück; aber schon nach eini
gen Tagen" wird der durch die Asche gedüngte Boden lebendig, 
und nach dem ersten Regen schießt junges, saftiges Gras empor.

Tief in Nachdenken versunken, irrte ich bis Mitternacht in 
der Stadt umher. Erst das grelle, trockene Geräusch der Nacht
wächterklappern weckte mich ' aus meinen Gedanken. Nun 
merkte ich, daß alle Tore und Fensterläden geschlossen waren. 
Ich konnte also nicht mehr zu Tyrkow oder Jakowlew’ schlafen 
gehen und mußte ins Polizeigefängnis.

1 Damals hießen die Mitarbeiter des Leninschen Zirkels „Dekabristen“, 
■weil sie im Dezember (russisch: Dekabr) 1895 verhaftet wurden. Die eigent
lichen Dekabristen sind bekanntlich die Aufständischen vom Dezember 1825. 
Anm. d. Ubers.
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Dort fand ich niemanden mehr außer einem kriminellen 
Verbannten, einem Letten, der nach dem Dorf Bulanki kom
men sollte, das damals als Ansiedlungsort für Kriminalverbre
cher aus den Ostseeprovinzen diente. Mit seinem Sträflingsrock 
zugedeckt, lag er auf dem nackten, schmutzigen Fußboden und 
schlief fest.

Da es in dem Raum weder Betten noch Matratzen gab, mußte 
ich das Gleiche tun. Trotz der vielen Flöhe, die mich stachen, 
trotz des Piepsens der Mäuse und Ratten, die hin- und her
liefen, schlief ich auf diesem schmutzigen, seit vielen Jahren 
nicht gewaschenen Fußboden fest ein und erwachte erst am 
anderen Morgen.

Beim Tee, zu dem mich Jakowlew — er besuchte mich am 
Morgen in der Arrestzelle — eingeladen hatte, fiel mir sein 
trauriges Gesicht auf.

„Es ist hier zum Sterben langweilig“, sagte er, „besonders 
im Winter... Ich und Tjutschew trinken ganz starken Tee, 
um die Nerven anzuregen. Es hilft aber nichts. Die Nacht 
konnte ich wieder nicht einschlafen. Ich bedauerte sehr, daß 
Sie nicht zu mir kamen. Wir hätten uns ein wenig unterhalten 
können.“

Jakowlew stand damals ganz unter dem Einfluß Tjutschews 
und war ebenfalls Narodoprawez; später ging er zu den rech
ten Sozialrevolutionären über. Ich nahm Abschied von ihm 
und zog los. Ich wollte die Stadt besichtigen, an das Jenissej- 
Dfer gehen, das acht Kilometer von Minussinsk entfernt lag, 
und auch das berühmte Museum besuchen.

Es lockte mich, die Stadt zu verlassen und ins Freie zu 
kommen. Stets zog mich die Ferne unwiderstehlich an. Als 
ich mich dem Gefängnis näherte, sah ich gerade, wie ein Schub 
Sträflinge herauskam. Sie gingen nach Krasnojarsk. Die Be
wachungsmannschaft und der Unteroffizier waren dieselben, 
mit denen wir gestern hierher gekommen waren.

Als der Unteroffizier mich sah, lächelte er mir wie einem 
alten Bekannten zu und sagte:

„Vergessen Sie bitte nicht, in Tessj Awdotja Arsenjewna 
von mir zu grüßen.“

238



Der Haufen. Sträflinge, der auf der Landstraße ganze Wol
ken Staub aufwirbelte, machte einen traurigen Eindruck. Ich 
machte, daß ich schnell von dem verhaßten Gefängnis weg
kam und benutzte die Gelegenheit, um das Museum zu besich
tigen. Mit Hilfe einiger politischer Verbannter hatte ein Minus- 
sinsker Apotheker, Martjanow, für das Museum unvergleich
liche Sammlungen zustande gebracht, die in ganz Europa 
berühmt sind. Man sieht da Werkzeuge aus der Stein- und 
Bronzezeit; die Bodenschätze, die Fauna und Flora der Gegend 
sind erschöpfend vertreten.

Nachdem ich die Stadt, die Gegend, das Museum besichtigt 
hatte, beschloß ich, noch am selben Tage nach meinem Ver
bannungsort zu fahren.

Der Isprawnik hatte mir zwar erlaubt, eine ganze Woche in 
Minussinsk zu bleiben, aber der kühle Empfang, der mir bei 
den alten Verbannten zuteil geworden war, der Geldmangel, 
der mir die Bestreitung eines eigenen Zimmers und des Essens 
unmöglich machte, die Abneigung gegen ein nochmaliges 
Uebernachten im Arrestraum oder beim Aufseher, der, wie 
man mir erzählte, außer seiner offiziellen Beschäftigung sich 
noch mit Mädchenhandel abgab, das alles bewog mich zur Ab
reise.
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Von Minussinsk nach Tessj

Ich mußte schriftlich bestätigen, daß man mir das Regle
ment für politische Verbannte vorgelesen hatte. Danach war 
uns fast jede Art menschlicher Betätigung verboten; auch 
durften wir uns ohne Erlaubnis des Isprawmiks nicht aus un
serem Verbannungsort entfernen. Mit meinem Rucksack und 
meinem Korb verließ ich das Polizeigebäude. Schon wartete 
auf mich ein zweispänniger Wagen mit strohgeflochtenem Sitz. 
Ein Gendarmerieunteroffizier von etwa dreißig Jahren saß be
reits darin. Er erklärte mir sofort, daß er nicht zu meiner Be
wachung, sondern in anderen Dienstangelegenheiten mitfahre.

Es war kein angenehmer Reisegenosse. Trotz seiner Uni
form war er der typische verschlagene sibirische Bauer. An 
dem Wagen und den Pferden machte sich ein junger Bauern
bursche aus dem Dorf Samodurowka zu schaffen; er wollte 
sich überzeugen, ob alles in Ordnung sei. Der gesprächige 
Bursche erklärte mir, das eine Pferd sei sehr schlau und heiße 
„Muchorty“, das andere „Solowej“. Die Schelle war an das 
Krummholz festgebunden und läutete nicht, solange wir durch 
die Stadt fuhren; erst als wir Minussinsk hinter uns hatten und 
in ein Tannenwäldchen kamen, band der Kutscher sie los und 
sagte:

„Der Isprawnik, hol ihn der Teufel, duldet kein Schellen
geläute in der Stadt.“

„Muchorty“ benutzte die Fahrtunterbrechung, um vom 
Wege abzubiegen und Gras zu fressen; der Kutscher merkte es 
aber, schlug ihm mit der Faust auf den Kopf und sagte:

„Was fällt dir ein, du verfluchter Räuber!“
Dann sprang er wieder auf den Sitz, faßte die Zügel und 

schrie:
„He! He! Ihr Lieben, die Pest über euch!“
Sofort setzten sich „Muchorty“ und „Solowej“ in Trab, und 

der Wagen holperte über die staubige, ungepflasterte Straße. 
Laut ratterten die reifenlosen Wagenräder und klapperten die
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unbeschlagenen Plerdehufe. Staubwolken begleiteten uns; im
mer mehr entfernten wir uns von Minussinsk. Bald ver
schwanden die vergoldeten Kreuze der Kirchenlürmc. Bald 
lag auch das Tannen Wäldchen hinter uns. Wir fuhren an rie
sigen Misthaufen vorbei. Die Bauern benutzen hier nämlich 
keinen Dünger; nach ihrer Meinung ist der hiesige Boden so 
fruchtbar, daß er nicht gedüngt werden muß.

Unterwegs erzählte mir der Gendarm, daß die kurz vor 
meiner Ankunft geflohenen Schwerverbrecher deswegen nicht 
entdeckt worden seien, weil sie sich, wie später festgestelll 
wurde, in diesen Misthaufen versteckt hatten.

Bald kamen wir in Samoduwowka an, sechs Kilometer von 
Minussinsk enfernt. Es ist ein reiches, großes, in langer, gerader 
Linie angelegtes Dorf. Hier, im Randgebiet des Dorfbezirkes 
Tessj hatten sich Bauern aus Rußland niedergelassen, und die
ses Gebiet hatte sich als äußerst fruchtbar erwiesen. Hier reifte 
der beste Weizen der Gegend und wuchsen Melonen.

Nachdem wir so etwa zehn Kilometer durch Flachland ge
fahren waren, erreichten wir den Fuß eines kleinen Berges, 
Taraska. „Muchorty“ verlangsamte sofort seinen Schritt. Der 
Kutscher, der Gendarm und ich sprangen aus dem Wagen und 
gingen zu Fuß den Berg hinauf. Die Räder gruben tiefe Spuren 
in den ungepflasterten Fahrweg. Der Wegrand war mit grünem 
Gras und bunten Blumen bewachsen. Links und rechts lagen 
endlose Felder. Ganz selten begegnete uns ein Mensch in dieser 
verlassenen Gegend. Überall sah man Bergabhänge. Je weiter 
nach dem Süden, um so höher wurden die Berge. Das waren 
Ausläufer des fernen Sajanski-Gebirges, das man bei ganz 
klarem Wetter auch von hier aus sehen konnte.

Uns fielen die Pferdegerippe auf, die bald am Wege, bald 
in den Feldern herumlagen. Auf dem Berggipfel angekommen, 
sahen wir auf dem mit Ackern bedeckten Plateau zwei Bauern, 
die etwas abseits vom Fahrweg einem eben krepierten Pferd 
mit kurzen Messern flink und geschickt die Haut abzogen.

„Fertig“, sagte der eine, rollte die Haut zusammen und 
wischte sich die blutigen Finger am Gras ab.
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„Nichts zu machen. Ist krepiert“, fügte der andere hinzu. 
„Wir sind mit zwei Pferden abgefahren und kommen nur mit 
einem zurück. Schade um das gute Tier!“

Kaum waren wir hundert Schritt weiter, als sich schon 
ganze Wolken von Krähen über den roten, dampfenden Kada
ver stürzten und ein Adler von der Höhe herabstieß, um an der 
Beute teilzunehmen.

Nachts lockt das billige Mahl Wölfe herbei. Der Regen voll
endet ihre Arbeit, und dann liegt das Skelett jahrelang da und 
schimmert weiß in der Sonne.

Die kleinen, aber widerstandsfähigen Pferde der Gegend 
sind höchstwahrscheinlich direkte Abkömmlinge der halbwil
den Pferde, deren Herden die Abakanskisteppe im Minussinsker 
Gebiet bevölkern.

Sobald diese schönen, stolzen und freien Tiere einen Men
schen bemerken, fliehen sie laut wiehernd vor ihm in die 
Steppe hinein, den Hals kühn geschwungen, mit im Winde 
flatternder Mähne und Schwanz. Im Sommer weiden sie auf 
den üppigen Steppenwiesen und wachen eifersüchtig über ihre 
Weibchen. Im Winter nähren sie sich vom vorjährigen, dürren 
Gras: zu diesem Zweck wühlen sie mit den Hufen den Schnee 
auf und zerstampfen die den Boden bedeckende Eisschicht.

Erst in allerletzter Zeit haben die Besitzer dieser Pferde
herden, die „Tataren“, wie die russischen Bauern sie nennen, 
angefangen, große Heuvorräte für den Winter zu mähen. Sie 
kennen die Stückzahl ihrer Pferde nicht und bestimmen sie 
ungefähr, indem sie die Pferde auf eine abgezäunte Wiese 
treiben. Ist die Wiese voll, dann sind alle da, wenn nicht, dann 
hat sich ein Teil in die Steppe verlaufen.

Wittern sie die Nähe von Wölfen, dann bilden die erwach
senen und kräftigen Tiere einen Kreis und nehmen die jungen 
Pferde und die Muttertiere in die Mitte. Schnaubend und zit
ternd stehen sie da in Erwartung des Feindes und schlagen 
erbarmungslos mit ihren Hinterbeinen auf den Wolf los, wenn 
er sich einen Angriff erlaubt.

Die sibirischen Bauern sind zwar vorzügliche Reiter, kaufen 
sie aber eines dieser wilden Pferde, dann getrauen sie sich
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doch nicht, es selber zuzureiten, und überlassen diese gefähr
liche Arbeit den Tataren.

In schnellem Ritt wirft der Tatare dem wilden Tiere eine 
Schlinge um den Hals und zieht sie so lange immer enger an, 
bis das Tier, halb erstickt, zu Boden stürzt; dann werden ihm 
die Beine sofort festgebunden. Erst wenn ihm ein starker 
Strick fest um den Bauch neben den Vorderbeinen geschlungen 
ist, werden die Beine wieder freigemacht. Dann faßt der Tatare 
den Strick, der den Bauch umschlingt, und springt dem Pferd 
auf den Rücken. Zum ersten Male in seinem Leben bekommt 
das Pferd den demütigenden Peitschenhieb von der Hand des 
Menschen zu spüren. Es springt auf die Beine, bäumt sich 
wütend auf, es spürt auf seinem Rücken die unheimliche Last, 
den Menschen; voller Entsetzen rast es dahin und wendet alle 
erdenklichen Listen an, um den Reiter abzuwerfen und die 
Freiheit wieder zu gewinnen. Aber der erfahrene Reiter ist auf 
der Hut; sobald das Pferd zu Boden stürzt, springt er ab, um 
sofort wieder aufzuspringen, wenn es sich erhebt. Dieser 
Kampf dauert nicht lange. Nach ein bis zwei Stunden wilder 
Jagd durch die Steppe bricht das Pferd unter der ungewohnten 
Last zusammen und kann kaum mehr einen Schritt machen. 
Diesen Augenblick macht sich der schlaue Reiter zunutze, 
zäumt es und kehrt als Sieger zurück.

Aber lange noch verweigert das stolze Tier jede Nascherei 
wie Hafer oder Brot und frißt nur Heu.
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Die Ankunft

Wie alle Beige dieser Gegend steigt der Taraska auf der 
einen Seite ganz allmählich an, endet in einem ziemlich weit
läufigen Plateau und stürzt auf der anderen Seite steil ab. 
Langsam stiegen wir diesen steilen und gefährlichen Hang hin
unter. An einer Biegung des Fahrweges angelangt, sahen wir 
plötzlich tief unten vor uns das Tal von Tessj. Rechts und 
direkt gegenüber war ein dunkler Wald. An seinem Rande 
liegen zwei Dörfer längs des Flüßchens In ja: die Große und die 
Kleine Inja, beide aus früheren Einzelsiedlungen entstanden. 
Hinter dem Wald ist der große, an seinen Ufern schilfbewach
sene und nicht allzu tiefe Kisikinsker See, der von Karpfen 
wimmelt. Zwischen zwei Bergen, in etwa fünfzehn Kilometer 
Entfernung, sieht man den breiten Streifen des Bergflusses Tuba, 
der das Tessjer Tal abgrenzt. Der Fluß ist auf beiden Seiten 
von zwei etwa zweihundert Meter hohen, abschüssigen und 
felsigen Bergketten eingeschlossen. Man hat den Eindruck, 
daß die Tuba, genau wie der Jenissej, sich nur schwer durch 
dieses steinige Gebirge hatte Bahn brechen können. Etwas 
weiter talabwärts besteht der Boden, auch der der zahlreichen 
Tubainseln, aus meterdicken Granitsteinen und aus Granitgeröll.

Das Bild, das sich uns vom Taraska aus bot, war grandios 
und fesselnd; auch hier trug die Gegend die typischen Züge der 
strengen Schönheit der sibirischen Natur.

Als wir unten am Fluß ankamen, schlug verworrenes Ge
räusch an mein Ohr, je weiter wir kamen um so deutlicher; die 
eintönige, aber sehr eindrucksvolle Melodie kam aus der Rich
tung, wo die Tuba floß. Sie wurde immer stärker, übertönte 
zwar weder die Menschenstimmen noch den Lerchengesang 
und das Summen der Insekten, begleitete aber und beherrschte 
alle anderen Laute. Sogar im Winter, wenn eine meterdicke 
Eisschicht den Fluß bedeckte, konnte man in der allgemeinen 
Stille der Natur das Geräusch wahrnehmen.
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„Was ist das? Woher kommt dieses sonderbare Geräusch?“ 
fragte ich den Kutscher.

„Das ist die Tuba, mein Lieber. Die rauscht ko! Sie wälzt 
Geröll auf ihrem Grund.“

Wegen des vielen Gesteins, das die Ufer und den Grund der 
Tuba bedeckt, nahmen die Bauern an, daß der Fluß in seinem 
schnellen Lauf große und kleine Steine mit sich trage. Da die 
felsigen Flußufer aus Tonschiefer bestehen, ist es klar, daß die 
Granitsteine aus dem Sajanski-Gebirge stammen, wo der Fluß 
seinen Ursprung nimmt.

Als „Muchortv“ mit unserem Wagen wohlbehalten unten 
angelangt war, setzte er sich mit seinem anderen Genossen in 
fröhlichen Trab. So fuhren wir mit Glockengeläut auf dem 
ebenen, staubigen Weg nach Tessj*.

In der Nähe von Tessj, am Fuß des Jegorjewski-Bergcs 
fielen mir die zahlreichen großen Grabhügel auf. Man trifft sie 
im Minussinsker Bezirk überall an; bei Tessj lagen aber meh
rere Dutzend dicht beieinander. Unser Weg führte an zwei be
sonders hohen vorbei, die bereits von einer archäologischen 
Kommission ausgegraben waren. Man hatte Waffen, Geschirr, 
Gegenstände des täglichen Gebrauchs, Frauenschmuck gefun
den. Sie sind in zahlreichen Exemplaren im Minussinsker 
Museum und zum Teil im Russischen Museum in Leningrad 
ausgestellt. Besonders viele bronzene Steigbügel und Pfeil
spitzen waren darunter. Die Uferfelsen gegenüber dem Dorfe 
sind mit der Schrift des allen Volkes bedeckt, das früher 
hier lebte.

Diese Grabhügel und das eintönige Rauschen dei' Tuba 
ließen mich an die alten, vergangenen Zeilen denken. Was 
mag das für ein Volk gewesen sein, das diese Grabhügel errich
tete? Ist es ganz von der Erdoberfläche verschwunden? Nur 
die Gräber und die Felsinschriften sprechen noch von ihm, 
von seinem längst vergangenen Leben. Vielleicht ist eine Welle 
der Völkerwanderung über dieses Gebiet hinweggegangen. Viel
leicht hat an diesen Ufern, an diesen stummen Abhängen eine 
blutige Schlacht getobt? Mit den Händen der Besiegten hatten

1 Einige Intellektuelle, die lange hier ansässig waren, behaupten, Tessj 
bedeute „Götze“.
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die Sieger vielleicht diese Grabhügel für ihre Gefallenen auf
geschichtet. Es ist aber auch möglich, daß in dem Walde, der 
noch vor kurzem die ganze Tessjer Steppe bedeckte, irgendein 
Götzenbild stand, dem zu Ehren man in der Bronzezeit hier die 
Führer der Stämme begrub und diese Hügel aufschichtete.

Doch die Berge ringsherum sind stumm, und das Rauschen 
der Tuba verrät nichts von den alten Geheimnissen. Ich mußte 
an Coopers Roman „Der letzte Mohikaner“ denken, an den 
tragischen Untergang nicht bloß einzelner Menschen, sondern 
ganzer Indianerstämme, die dem Ansturm der westeuropäi
schen Zivilisation unterlagen. In dem Roman bleibt nur ein 
einziger Indianer von dem ganzen Volk der Mohikaner übrig. 
Er lauscht einem Papagei, der noch die Sprache eines anderen, 
längst dahingegangenen Indianerstammes spricht, und hört aus 
diesen Lauten das traurige Schicksal des verschollenen Stam
mes heraus. Alle sind tot. Nur der Papagei spricht noch die 
längst vergessene Sprache, die niemand versteht...

Die Eroberer des Minussinsker Gebiets, die Russen, sind 
hier im Jahre 1609 eingedrungen. 1613 trieben die Kosaken 
zum ersten Male die Steuern von den Einwohnern des Tuba- 
und des Jenissej-Tales ein. Nach erfolglosem Kampf verließen 
die Kernvölker, die Kirgisen und Kalmüken, die Gegend. An
dere Stämme, wie die Katschinzen, Kisilen, Sagaizen usw., die 
ein mongolisches Idiom sprachen, bekehrten sich zur ortho
doxen Kirche.

Aber die alte Schamanenreligion ist noch nicht ganz verges
sen; in der Phantasie der in Zelten wohnenden Nomadenvölker 
gibt es einen Gott, der im Himmel ein großes Zelt bewohnt.

Die Grabhügel, Felsinschriften und steinernen Götzenfiguren 
am Abakan-Fluß sprechen von einer alten, verschollenen Kultur.

Chinesische Chroniken sprechen von „Chakassen“ und 
„Kalidsi“, die diese Gegend im 5. Jahrhundert bewohnt hätten.

Es dürfte nicht ohne Interesse sein, daß es auch im Gouver
nement Olonez, das von finnischen Volksstämmen bewohnt 
wurde, einen Fluß Tuba gibt, der den Tubasee mit dem Olonez- 
see verbindet.
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Ich war so in meine Träume von der grauen Vergangenheit 
versunken, daß ich nur mit halbem Ohr dem Gendarmen zu
hörte, der mir etwas erzählte. Erst als wir die Steppe hinter 
uns ließen und in den kleinen Wald kurz vor Tessj kamen, 
kehrte ich zur Wirklichkeit zurück. Wir passierten das Tor der 
Dorfumzäunung und fuhren an den Häusern aus Holzbalken, 
an den langausgestreckten Gemüsegärten vorbei, die menschen
leere Straße des großen Dorfes entlang. Aus jedem Tor stürzten 
Hunde heraus und jagten uns mit lautem Gebell nach.

Voller Interesse betrachtete ich das mir ganz neue Bild des 
sibirischen Dorfes.

Man muß gestehen, die ersten Bauern, die sich in Tessj an
siedelten, hatten sich keineswegs von ästhetischen Beweggründen 
leiten lassen. Sie bauten ihre Häuser nicht so, daß sie mit den 
Fenstern zur Pritoka, einem Nebenfluß der Tuba lagen, was 
ihnen eine herrliche Aussicht auf die Inseln und das gegen
überliegende Felsenufer gegeben hätte; die Fenster gingen viel
mehr auf die staubige, langweilige Straße hinaus. Die schöne 
Aussicht auf den Fluß, die Inseln, die Berge überließen sie ihren 
Pferden, Kühen und Schafen, deren Ställe hinter den Häusern 
am Ufer waren. '

Wir passierten einen großen Platz mit einer Kirche in der 
Mitte, bogen nach links ein und hielten vor dem sogenannten 
Landschaftshaus, in dem zugereiste Dienstpersonen ihr Quar
tier hatten.

„Jetzt sind wir dal“ sagte der Gendarm. „Ich bleibe hier. 
Ihnen rate ich, sofort eine Wohnung bei einem der Bauern zu 
suchen.“

„Geh nur gleich zu den Sizilisten, Bursche“, sagte der Be
sitzer des Landschaftshauses zu mir, ein großer Bauer mit 
klugen, schönen Augen und langem Bart. „Frag nach dem 
Deutschen. Wirst ihn schon finden. Er sitzt seit heute morgen, 
ohne sich zu rühren, mit seiner Pfeife vor dem Tor. In dem 
Haus ihm gegenüber wohnen deine Genossen.“

Als ich an das Tor dieses Hauses kam, sah ich folgendes 
Bild:
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„Fignaluschka! Fignaluschka!“ so lockte die Hauswirtin, 
eine sibirische Bäuerin in den Dreißigern, einen Hund an die 
Türe des Speichers heran, neben der ein junges Mädchen von 
etwa sechzehn Jahren stand. „Gib acht, Manja, schlag die Tür 
zu, sobald er herankommt!“

;,Gut, gut, Mutter! Wird gemacht!“
Sobald Fignal, angelockt durch das gebratene Fleischslück, 

das die Bäuerin in der Hand hielt, dem Speicher so nahe kam, 
daß sein Schwanz die Schwelle berührte, schlug das junge 
Mädchen die Speicherlüre mit aller Kraft zu. Fignal zuckte auf 
vor Schmerz, heulte wütend und wollte sich auf die Frau 
stürzen, aber die Türe hielt ihn wie eine Falle fest.

„Manja, halt die Türe fest zu! Laß ja nicht los!“
„Ich halte schon, Mütterchen!“
Die Wirtin mit dem trockenen, energischen Gesicht einer 

sibirischen Bäuerin, nahm eine Peitsche von der Erde und 
schlug damit auf den Hund ein. Das genügte ihr aber noch 
nicht. Sie nahm einen dicken Strick und dann noch einen 
starken Stock zu Hilfe.

„Da hast du deinen Lohn“, schrie sie. „Wirst dich in Zu
kunft hüten, Fleisch zu stehlen.“

Ich versuchte in den Hof hineinzugehen, aber ein großer 
Dorfköter versperrte mir den Weg und ließ mich nicht durch.

Auf dem Hof schollen immer noch dumpfe Schläge, das 
Winseln und Bellen des gepeinigten Tieres und das Gekreische 
der Frau.

Die Exekution wurde unterbrochen durch das Erscheinen 
zweier' Frauen, die offensichtlich gebildeten Ständen angehör
ten. Sie traten aus dem zweiten Hause, das im Innern des 
Hofes stand.

„Was machen Sie denn?“ schrieen sie. „Warum peinigen 
Sie den Hund so entsetzlich?“

„Er hat wieder Fleisch in der Küche gestohlen. Soll ich 
ihm dafür vielleicht einen Kuß geben? Wenn mein Mann 
kommt, wird der Köter erschossen!“

„Zu wem wollen Sie?" fragte sie, als sie mich endlich be
merkte. „Tschernja, ruhig!“ rief sie dem anderen Hund zu.

Ich nannte W. W. Starkow und G. M. Krschischanowski.
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„Das sind wir!“ rief die junge Frau voller Freude. „Kom
men Sie nur herein. Starkow ist mein Mann und Krschischa- 
nowski mein Bruder. Das ist meine Mutter, Elvira Ernestowna.“

„Wie entsetzlich! Was für ein grausames Volk! Wie diese 
Frau den Hund mißhandelt!“ rief Elvira Ernestowna.

„Wassilij! Gleb! Kommt schnell! Ein neuer Genosse, Alex
ander Sidorowitsch ist angekommen!“

Auf das Rufen erschienen zwei Genossen von sehr sympa
thischem Aussehen.

„Was für Sitten!“ sagte ich, in das Haus tretend. „Was 
treibt man denn mit diesem Hund?“

„Da ist eben Sibirien!“ sagte Starkow. „Das sind die grau
samen sibirischen Sillen! Dieser Fignal hat ein kompliziertes 
Schicksal! Er hat einmal bessere Tage gekannt. Er gehörte 
früher einem Kaufmann in Irkutsk. Dort hat man ihn ge
stohlen, und so kam ei' aufs Land und wurde ein gemeiner 
Dorfhund. Es ist ein ausgezeichneter Rassejagdhund. Die Frau 
gibt ihm nichts zu fressen. Deshalb schleicht er in die Küche 
und stiehlt Fleisch. Sie aber behandelt ihn stets voller Hinter
list. Deshalb ist er verbittert und mißtrauisch und beißt auch 
dann, wenn man gütig zu ihm spricht oder ihn streicheln will.“

Wir saßen um den Samowar herum. Er wurde ganz kalt 
und summte sein letztes Liedchen. Es wurde Abend. Ich aber 
erzählte immer noch von der Arbeiterbewegung in Petersburg, 
von dem großen Weberslreik, von meiner Entwicklung zum 
Marxismus, von der revolutionären Arbeit, von meinen Erleb
nissen in der Haft.

W. W. Starkow, damals noch ein junger Mann von sechs
undzwanzig Jahren, mit gutmütigem, russischem Gesicht, hörte 
aufmerksam zu. ohne mich zu unterbrechen.

Sein Freund G. M. Krschischanowski, ungefähr gleichaltrig 
mit ihm, erinnerte durch die hohe Stirn, die feinen Gesichts
züge, das braune Haar, den schlanken, aber gedrungenen 
Wuchs an seine Schwester Antonina Maximilianowna. Im 
Gegensatz zu Starkow unterbrach er mich öfters mit allerlei 
Fragen.

Je länger sie mir zuhörten, desto lebendiger flammte in 
ihren Augen die Hoffnung auf, daß wir mit einem sicheren
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Sieg rechnen konnten, mochte er auch in noch so ferner Zu
kunft liegen.

Manchmal tauschten die beiden Freunde ihre Meinungen 
aus über dies oder jenes und erwähnten dabei Lenin, vor dem 
sie eine ungeheure Achtung zu haben schienen.

Auch die junge Frau hörte aufmerksam zu. Nur die ältere 
schien die Begeisterung ihrer Kinder für die Revolution nicht 
zu teilen.

Beide Frauen, Mutter und Tochter, schienen überhaupt für 
das strenge Leben der Revolutionäre nicht geschaffen zu sein.

Die alte Frau hatte den letzten Groschen geopfert, um ihre 
Kinder studieren zu lassen. Als ihr Sohn das Technologische 
Institut mit Auszeichnung beendet und eine Stelle als Ingenieur 
bekommen hatte, trat eine Erleichterung ein. Sie glaubte nun, 
die schweren Zeiten für immer hinter sich zu haben.

Allmählich fiel ihr aber auf, daß sich ihr Sohn Gleb seit 
einiger Zeit heimlich in seinem Zimmer einsperrte; eines Tages 
öffnete sie unerwartet die Türe und sah zu ihrem Entsetzen 
ihren Sohn, ihren höchsten Stolz bei einer Arbeit, wie sie sich 
keine schlimmere vorstellen konnte: Er fertigte „verbreche
rische“ Proklamationen an, um sie unter den Arbeitern zu ver
breiten.

Hätte sie ihn bei Falschmünzerei ertappt, sie wäre weniger 
entsetzt gewesen. Die Hoffnung auf ein friedliches, ruhiges 
Leben war dahin! Sie wußte genau, welcher Gefahr sich ihr 
Sohn aussetzte. Jedes Klopfen an der Türe, jedes Geräusch 
ließ sie auffahren in der Nacht und den Besuch von Gendarmen 
erwarten. Dann kam die unvermeidliche Verhaftung1. Mit 
vieler Mühe bekam sie Erlaubnis, ihren Sohn zu besuchen. 
Jedesmal küßte sie ihn dann, und er schmuggelte aus seinem 
Mund in den ihren kleine, zusammengerollte Zettelchen, die in 
Staniolpapier gewickelt ■waren. Jedesmal, wenn sie so die Ge
fängniswache betrog, zitterte sie innerlich vor Angst. Aber was

1 Dank der Provokation des Zahnarztes Michailow und anderer wurde 
die gesamte Gruppe des Genossen Lenin am 9. Dezember 1895 verhaftet. Zu 
dieser Gruppe der ,,alten Sozialdemokraten“ oder auch „Dekabristen“, ge
hörten W. J. Uljanow-Lenin, G. M. Krschischanowski, Anatolij Alexandr'owitsch 
Wanejew, Peter Kusmilsch Saporoschetz, Alexander Leontjewilsch Maltschenko 
und Wassilij Wassiljewitsch Starkow. Julij Ossipowitsch Zederbaum (Martow) 
— auch Mitglied dieses Zirkels — wurde erst später verhaftet.
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macht eine Mutter nicht alles für ihren Sohn? Sie beschloß 
auch, ihn nach dem fernen Sibirien zu begleiten.

Ihre Tochter Antonina besuchte die Frauenhochschule in 
Petersburg. Unter dem Einfluß von Bruder und Bräutigam 
schloß sie sich, jung wie sie war, dem revolutionären Marxis
mus an und tat für die Revolution was sie konnte. Aber das 
gefahrvolle und unruhige revolutionäre Leben wurde ihr sehr 
schwer, und sie träumte von einem friedlichen, gemütlichen, 
ruhigen Familienleben.

Die gütige, sympathische und teilnahmsvolle Antonina Maxi- 
milianowna erbot sich sofort, mir bei der Suche nach einem 
Zimmer zu helfen. Sie kümmerte sich auch um den kranken 
Michail Dmitrijew'itsch Jefimow und bat mich, mit ihm zu
sammen zu wohnen; sie hoffte, daß das gemeinsame Leben mit 
mir günstig auf ihn wirken werde.

„Da kommt er ja, zusammen mit Nikolai Nikola je witsch 
Panin“, rief sie.

Begleitet von Hundegebell und vom Geschrei der Wirtin, 
die die Hunde zurückrief, traten zwei neue Genossen ins 
Zimmer.

Sie waren beide klein von Gestalt. Der eine, achtundzwan
zig bis dreißig Jahre alt, blondhaarig, blondbärtig, mit nach
denklichen, traurigen Augen, war Michail Dmitrijewitsch Jefi
mow. Er sah krank aus. Lange Einzelhaft hatte seine Psyche, 
seine ganze Gesundheit untergraben. Der andere hatte dunkles 
Haar, ein hübsches, lebhaftes Gesicht, war etwa zwanzig Jahre 
alt, kräftig und energisch. Das war Nikolai Nikolajewitsch 
Panin. Beide waren Arbeiter wie ich. Der eine stammte aus 
Jekaterinoslaw, der andere aus Petersburg.

Nachdem w’ir einander vorgestellt waren und noch eine 
Zeitlang uns mit Krschischanowski und Starkow ausgesprochen 
hatten, gingen wir gegen Abend ins Dorf.
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Das Leben im Dorfe Tessj

Das ist er also, der sibirische Bärenwinke], in den ich ver
bannt bin und wo ich drei Jahre auszuharren habe!“ dachte 
ich, während ich die breite, ungepflasterte, staubige Dorfstraße 
entlangging.

Schmucklos und trist sahen die aus Balken gebauten Häuser 
aus. ln den nach der Regenzeit noch nicht ausgelrockneten 
Straßenpfützen sah man Herden von Gänsen und Enten und 
eine Masse Schw eine, die sich genau wie in Minussinsk und Sa- 
modurowka im Straßenkot wälzten. Nirgends war ein Busch 
oder ein Bäumchen zu entdecken; nirgends gab es auch ein 
wenig Grün.

Das war die Folge des harten Kampfes, den der großrus
sische Bauer jahrhundertelang gegen den Wald hatte führen 
müssen; jedes Stück Land, das er bebauen wollte, mußte er 
sich erobern und er ging jedes Jahr aufs neue gegen die endlosen 
Urwälder vor, die das damalige Rußland bedeckten. Der ukrai
nische Bauer dagegen, der auf die unbewaldete, nackte ukrai
nische Steppe angewiesen wrar, liebte und pflegte das bißchen 
Grün, die kleinen Gärten, die Weiden und Eichen, die er sich 
um sein Dorf und um sein Häuschen pflanzte.

Bald war ich am Hause des Krämers Luka Terenljewitsch 
angelangt, für dessen Frau mir Antonina Maximilianowna einen 
Brief gegeben hatte und dessen Haus sich vor allen anderen in 
Tessj auszeichnete: es wrar aus Ziegelsteinen gebaut. Luka 
Terentjewitsch oder „Lutschka“, wie die eingeborenen Sibirier 
ihn nannten, wrar ein aus Rußland wegen Vergewaltigung ver
bannter Bauer.

Man muß es den angeborenen Sibiriern sehr hoch anrech
nen, daß sie mit äußerstem Taktgefühl den neuen Ansiedlern 
begegnen, den Sträflingen, die nach Verbüßung ihrer Katorga- 
zeit zwangsweise in Sibirien bleiben müssen, und daß sie ihnen 
die alten Vergehen niemals zum Vorwurf machen. Von der 
Vergangenheit solcher Ansiedler wird nie gesprochen; sie ist
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wie ausgelöscht. „Lutschka“ hatte zuerst als einfacher Knecht 
bei den Bauern gearbeitet, dann hatte er eine Ziegelei betrieben, 
sich damit ein Vermögen erworben und ein großes Haus mit 
einem Laden darin gebaut; gleichzeitig trieb er Bienenzucht 
und versuchte es vorübergehend auch einmal mit einerWasser
mühle.

Er handelte mit Petroleum, Salz, öl, Zucker, Tee und Baum
wollstoffen, blieb nach wie vor ein heißer Verehrer des 
Frauengeschlechts und betrog Awdotja tagtäglich. Endlich ließ 
er seine leibliche Schwester aus Rußland kommen, eine 
hübsche und bornierte Ukrainerin, und machte sie zur stän
digen Geliebten. '

Awdotja, eine ziemlich gescheite, pockennarbige Sibirierin, 
die sich ihr ganzes Leben lang wie ein Pferd geschunden und 
durch ihre hartnäckige Arbeit Lutschka bei seinem Streben 
nach Wohlstand unterstützt halte, war natürlich sehr unglück
lich über dieses Leben. Sie fühlte sich unwillkürlich zu den 
politischen Verbannten hingezogen, diesen neuen Menschen, 
die Güte und Herzenswärme besaßen. Sie schloß Freundschaft 
mit Antonina Starkow und half den politischen Verbannten, 
womit sie nur konnte.

Durch ihre Vermittlung bekam ich ein Zimmer im Hause 
der Mileschicha, dem typischen Hause eines reichen si
birischen Bauern. Es bestand aus zwei großen, hellen Zim
mern und einer Küche mit einem Riesenofen. Wände 
und Decken waren schneeweiß gestrichen. Hausgewebte Läu
fer bedeckten den mit Sand blank geriebenen Fußboden. Ein 
festes, stets geschlossenes Tor führte in den Hof, und hier 
standen Ställe und Speicher, vollgepfropft mit Korn, Mehl, Ge
räten und allerlei Zeug; dahinter lag noch ein anderer Hof, in 
dem das Vieh übernachtete. Vor dem Brunnen, den dieser 
Hof hatte, stand eine große Holzmulde, in die die etwa 60 Jahre 
alte Mileschicha und ihre Enkelin Anka für die Schweine die 
abgerahmte Milch schütteten. Man sieht, wie wenig die Bauern 
dieser Gegend rationelle Milchwirtschaft zu treiben verstanden, 
trotzdem sie sehr viel Vieh besaßen.

Mileschin selbst, ein fünfundsiebzigjähriger, erstaunlich jung 
aussehender Mann, lebte mit seinem Sohn, einem verschla
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genen, unsympathischen Kerl von vierzig Jahren, mit der 
Schwiegertochter und der ältesten Enkelin auf dem flachen 
Gipfel des Berges Ubrus. Er beutete die Arbeit einiger Arbeiter 
aus und bebaute an die vierzig Deßjatinen Land für die Berg
werke. Wie alle Kulaken, baute er jedes Frühjahr eine feste 
Barke und schaffte das Getreide den Jenissej abwärts in die 
Bergwerksstädte.

Die Mileschins waren sehr reich, trotzdem der Sohn in 
Jenissejsk und Krasnojarsk die Hälfte aller Einnahmen durch
brachte. Die alte Mileschicha bewachte ängstlich die Geld
kassette in ihrem Hause. Jeden, der zu mir kam, prüfte sie 
mit durchdringenden Blicken; am liebsten aber wies sie jeden 
Besucher ab.

„Nicht zu Hause“, sagte sie meistens den Genossen. „Alex
ander Sidorowitsch ist spazieren gegangen.“

An großen Feiertagen zog sich die ganze Familie festlich an; 
die Frauen legten ganz dicke, wollene „Shawls“ um die Schul
tern, die Männer zogen noch dickere, warme Röcke an und 
dazu Gummischuhe, auch wenn das Wetter noch so heiß und 
trocken war. In diesem Staat ging man in die Kirche.

„Wozu zieht ihr bloß die Gummischuhe an? Es regnet nicht, 
draußen ist es ja heiß und trocken!" fragte ich einmal.

„Das gehört sich so“, antwortete mir der junge Mileschin. 
„Wozu haben wir sie denn gekauft? Sollen wir etwa mit den 
Gummischuhen ins Feld gehen? Jeder anständige Bauer zieht 
Gummischuhe an, wenn er in die Kirche geht“

Die Jugend führte Reigen auf; man tanzte auch die Qua
drille, die bis in diese Gegend gedrungen war. Die Burschen 
zogen mit den Harmonikas durchs Dorf und sangen Gassen
hauer.

An Feiertagen gingen alle Dorfbewohner nach dem Mittag
essen auf die Straße. Der alte Mileschin stellte dann jedesmal 
dieselbe Frage an mich:

„Sag mal, Alexander Sidorowitsch, mit wem führt unser 
Kaiser jetzt Krieg?“

Nach dem Mittagessen saß der alte Mileschin in der Schenke 
und leerte ein Glas nach dem anderen; nachts kehrte er dann

254



betrunken zu seiner Alten zurück und zahlte ihr alle Bos
heiten heim.

Daraufhin lief die Frau regelmäßig auf die Straße und schrie:
„Helft mir, gute Leute! Mein alter Räuber, der verfluchte 

Hengst, will mich tolschlagen!“ Im Hemd lief sie so durch die 
Straße und suchte Rettung vor den zentnerschweren Fäusten 
des Alten. Die Verfolgung endete gewöhnlich damit, daß der 
Alte irgendwo auf der Straße hinfiel und bis zum Morgen 
durchschlief.

Währenddessen gab es zu Hause neuen Krach.
„Wo ist Aljonka?“ fuhr Mileschins Sohn die alte Frau wegen 

seiner ältesten Tochter an. Das Mädchen hatte sich erlaubt, 
sich gegen den Willen der Eltern in einen heimatlosen, armen 
Ansiedler und nicht in einen reichen Bauern zu verlieben.

„Hast wieder mal nicht aufgepaßt, alte Hexe! Die soll mir 
zwischen die Finger geraten, die Hündin!“

Morgens begann dann die barbarische Abrechnung des jun
gen Mileschin mit seiner Tochter.

„Dir tränk ich deine Dummheiten ein“, brüllte er und 
sperrte sich mit ihr im Speicher ein.

Dann hörte man das Stöhnen, Schreien und die Hilferufe 
Aljonkas, die der Vater im Speicher unmenschlich verprügelte. 
Wenn es endlich gelang, die Türe aufzumachen und das Mäd
chen den Händen des bestialischen Mannes zu entreißen, war 
ihr ganzer Körper von Schlägen blau angelaufen.

„Wirst du dich nochmal mit dem elenden Lumpen herum
treiben?“ brüllte immer wieder der Vater.

„Nein, Väterchen, ich tu’s nicht mehr“, jammerte Aljonka.
Aber eine Woche später lief sie gewöhnlich wieder davon. 

Endlich glückte es ihr, sich mit dem Manne, den sie so liebte, 
trauen zu lassen. Aber sie lebte nicht mehr lange. Infolge der 
Schläge des Vaters fiel sie in eine schwere Krankheit und 
starb bald.

Solange ich da wohnte, vermied ich es, so weit ich konnte, 
meine Wirtsleute irgendwie zu bemühen. Wenn ich Ankas 
Stimme hörte, die gewöhnlich durch die halbgeöffnete Türe 
rief: „Alexander Sidorowitsch, Großmutter ruft dich, der Sa
mowar ist fertig“, holte ich diesen herein und brühte mir den
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Tee selber auf. Dazu machte mir die Mileschicha allerlei Plin
sen mit Käse und Fleischkuchen, die in Butter schwammen. 
Dazu gab es eine volle Schüssel Sahne. Das Mittagessen bestand 
aus einer ziemlich faden Kohlsuppe mit Pökelfleisch und aus 
irgendeinem Milchbrei. Abends bekam ich Brot mit Weißkäse 
und Milch. Das Brot aus frischem Weizen war zwar dunkel, 
duftete aber und schmeckte gut. Für dieses Essen und für das 
Zimmer bezahlte ich der Mileschicha monatlich fünf Rubel. 
Von der staatlichen Unterstützung hatte ich dann noch drei 
Rubel übrig, womit ich das Petroleum, Tee, Zucker und die 
Wäsche bezahlte. In der vierfenstrigen Stube standen außer 
den nach großrussischer Sitte längs der Wände angebrachten 
Bänken ein Tisch und einige städtische Stühle. An der Wand 
hingen eine altertümliche Kuckucksuhr und ein Spiegel, der 
alles höchst drollig verzerrte, in der Vorderecke des Zimmers 
die unvermeidlichen Heiligenbilder, die zu entfernen, Mile
schicha sich aufs Entschiedenste geweigert hatte, an den Wän
den außerdem billige Oeldrucke mit der Darstellung des Ber
ges Athos.

Die Sibirier, wie überhaupt die großrussischen Bauern lie
ben sehr das Dampfbad. Fast jedes Haus hat sein eigenes. So 
war’s auch bei der Mileschicha. Auf die glühende Oberfläche 
des Ofens wird Wasser gegossen, so daß sich dicker Dampf 
bildet. Im Baderaum sind Stufen angebracht, die zur Decke 
führen. Die Badenden klettern auf die höchste Stufe, dort, wo 
der Dampf am dichtesten und heißesten ist, und massieren 
sich mit in kochendem Wasser aufgeweichten Birkenzweigen. 
Manche Bauern befolgten noch die alte russische Sitte und 
sprangen in erhitztem Zustande aus dem heißen, dampfgefüll
ten Raum in den Hof und wälzten sich im Schnee. Wenn sie 
sich abgekühlt hatten, ging die Prozedur im Dampfbad weiter. 
Das Wasser wurde auf höchst primitive Weise erhitzt. Man 
schüttete es in ein Holzfaß und warf rotglühende Steine hinein. 
Es fiel mir auf, daß die Bauern jede Woche die Wäsche wech
selten, was man bei den Arbeitern im inneren Rußland nicht 
immer beobachten kann.

So schwer auch mein Leben als Petersburger Fabrikarbei
ter gewesen war, ich hatte doch die Möglichkeit gehabt, in mei-
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nem eigenen Zimmer zu wohnen und nach Arbeitsschluß mich 
der Lektüre und der revolutionären Arbeit zu widmen.

Ganz anders lagen die Arbeitsverhältnisse hier, im sibiri- 
sehen Dorfe. Hier mußte der bei einem reichen Bauern ange
stellte Knecht im Sommer von Sonnenaufgang bis Sonnen
untergang, d. h. ungezählte Stunden arbeiten; ganze Monate 
brachte er auf fern gelegenen Äckern zu und mußte auf der 
nackten Erde oder in einem Zelt schlafen, das aus Stangen und 
Asten flüchtig zusammengezimmert war.

Seinen Arbeitgeber mußte er mit „Onkel“ und dessen Frau 
mit „Tante“ anreden. Der „Onkel“ und ganz besonders die 
„Tante“ packten ihm ununterbrochen die schwerste Arbeit 
auf. Kein eigener Schlafraum, nicht einmal ein eigener Zim
merwinkel stand dem Bauernknecht zur Verfügung. Wo ihn 
die Nacht gerade überraschte, legte er sich zum Schlafen hin, 
bald auf dem Fußboden der Stube, bald im Pferdestall, bald 
auf dem Heuboden.

Bei einer solchen Lebensweise konnte ein Arbeiter nichts 
systematisch lesen, geschweige denn irgend etwas Vernünftiges 
treiben oder sich für die revolutionäre Arbeit vorbereiten.

Schon unterwegs nach dem Krasnojarsker Gefängnis hatte 
ich von Genossen gehört, daß die zaristische Regierung den 
politischen Verbrechern, die sie in die entlegensten und gott
verlassensten Gegenden Sibiriens verbannte und denen sie 
jede Tätigkeit irgendwelcher Art verbot, eine kleine Unterstüt
zung aus der Staatskasse gewähre, um sie nicht ganz verhun
gern zu lassen. Aber schon bei meiner Ankunft im Verban
nungsort begann man diese Unterstützung einzuschränken. Die 
Regierung entzog sie vor allem den Arbeitern, und zwar aus 
zwei Gründen: Erstens um die allgemeine Lage der politischen 
Verbannten zu verschlimmern, zweitens um den Geist der Ka
meradschaft, der alle politischen Verbannten eng miteinander 
verband, zu untergraben. Sie unterschied unter der Masse der 
politischen Verbannten zwei Kategorien: Die „privilegierten“ 
Intellektuellen und die Arbeiter. Erstere bekamen die Unter
stützung, den letzteren wurde sie entzogen. Dieser provokato
rische, schlau ausgedachte Plan, die Verbannten in zwei feind
liche Lager zu trennen, schlug fehl. Die Mehrzahl der klassen-
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bewußten, fortgeschrittenen Arbeiter ging nicht dieser Gendar
menprovokation auf den Leim, und die intellektuellen Genos
sen, soweit sie besser gestellt waren als die Arbeiter, teilten 
mit diesen kameradschaftlich alles, was sie hatten, und organi
sierten außerdem Kassen für gegenseitige Hilfe. Hie und da 
jedoch blieb diese Provokation, dieser Gendarmentrick nicht 
ohne Erfolg und rief Konflikte zwischen Arbeitern und Intel
lektuellen hervor. Ein Teil der Arbeiter, allerdings nur ein 
sehr kleiner, ließ sich von der Feindschaft gegen „Intellek
tuelle“ anstecken und kam zu der Parole: Nieder mit den In
tellektuellen! Hoch die „intellektuellenreine“ Arbeiterpartei! 
Damals, wo die Arbeiterschaft aus ihren eigenen Reihen noch 
keine Kaders politisch entwickelter Kämpfer hervorgebracht 
hatte, war es äußerst schwer, ohne Hilfe von außen, d. h. ohne 
die Hilfe der intellektuellen Marxisten eine für die Selbstherr
schaft und die Bourgeoisie gefährliche, wahrhaft revolutionäre 
Partei zu schaffen. Darüber waren sich die der Intelligenz 
feindlichen Arbeiter gar nicht klar und suchten der Partei eine 
Richtung zu geben, die ganz im Sinne der Frau Kuskowa, des 
Popen Gapon, des Gendarmerieobersten Subatow und bis zu 
einem Grade der Menschewiki war. Keime einer solchen Op
Position gegen Intellektuelle waren damals zweifellos, wenn 
auch nur bei einem sehr kleinen Teil der Arbeiter, vorhanden; 
sie hatten keine Ahnung davon, daß sie damit bloß ein Spiel
zeug in der Hand der provokatorischen Gendarmerie und der 
Bourgeoisie waren. .

Bei uns im Bezirk Minussinsk kam es zum Glück nicht so 
weit. Alle Mißverständnisse zwischen Arbeitern und Intellek
tuellen wurden bei uns friedlich aus der Welt geschafft. Der 
durch die Flucht unseres Genossen Raitschin erboste Ispraw- 
nik Stojanow versuchte einmal, die gleiche Maßregel anzuwen
den, indem er den Arbeitern die Unterstützung verweigerte.

Als ich mich in Tessj von der Unmöglichkeit überzeugt 
hatte, Arbeit zu bekommen, folgte ich dem Beispiel der Genos
sen, die die Unterstützung bekamen, und machte Meldung an 
den Gouverneur.
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Sobald ich das Zimmer bei der Mileschicha bezogen hatte, 
machte ich mich ans Studium und nahm mir vor allem „Das 
Kapital“ von Marx vor. Ich wandte mich an den Genossen 
Krschischanowski, der den Eindruck eines geistig hervorragen
den und ungewöhnlich sympathischen Menschen machte, und 
bat ihn, mein Studium der Theorie des revolutionären Marxis
mus zu leiten. Er war ein Mensch, in dem sich die besten Züge 
des Intellektuellen vereinigt hatten, bei dem das geistige Leben 
die ausschlaggebende Rolle spielte.

Sehr interessant war es, ihn, seinen Freund Starkow und 
die S. P. Newsorowa an den Tagen zu sehen, wo die Post in 
Tessj eintraf. Wie Ausgehungerte über das Brot, wie Säufer 
über den Schnaps, so stürzten sie über die Zeitungen, Zeit
schriften und Bücher her und vergaßen die ganze übrige Welt. 
Waren zufällig Besucher da, so blieb ihnen nichts anderes 
übrig, als sich mit höchst verdutztem Gesicht zurückzuziehen; 
sie wurden einfach übersehen und überhört.

Traf die Post während des Mittagessens ein, dann war El
vira Ernestowna sehr unglücklich; das Essen wurde nicht an
gerührt. Umsonst ermahnte sie ihren Sohn:

„Aber Gleb, ich bitte dich, das Essen wird ja kalt.“
Gleb aber hob wie im Halbschlaf einen Augenblick lang den 

Kopf, brummte etwas Unverständliches, ohne zu sehen oder zu 
hören, was um ihm herging, und versank wieder in die Zei
tung oder Zeitschrift.

Die drückende Atmosphäre der Verbannung, die Abge- 
schnittenheit von den Zentren des geistigen Lebens, die Un
möglichkeit, das zu tun, wozu man Lust hatte, das alles weckte 
natürlich ein intensives Bedürfnis nach Zeitungen, Zeitschrif
ten und Büchern. Trotzdem mußte ich immer wieder staunen 
über die Schnelligkeit und Gründlichkeit, mit der unsere In
tellektuellen in Tessj die dicksten wissenschaftlichen Werke 
bewältigten. Sie waren darin auch den fortgeschrittensten unter 
uns Arbeitern überlegen. Für mich war das Lesen eines wissen
schaftlichen Werkes eine mühselige Arbeit. Nur das Bewußt
sein, daß das Proletariat, um den Kapitalismus stürzen und die 
sozialistische Ordnung aufrichten zu können, sich das Wissen 
aneignen muß, gab mir die Energie zu der großen Anstrengung,
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die das Studium wissenschaftlicher Werke für mich bedeutete. 
Für die anderen Arbeiter galt genau dasselbe. Die Genossen 
Krschischanowski, Kurnatowski usw. brauchten sich dagegen 
beim Lesen solcher Werke gar nicht anstrengen. Für sie 
schien eine solche Lektüre sogar ein Genuß zu sein. Natürlich 
ist dies darauf zurückzuführen, daß sie von Kindheit an gei
stige Arbeit und an das Lesen von Büchern gewöhnt waren. 
Gleb Krschischanowski war in Samara an der Wolga geboren 
und besuchte dort die Realschule; dann absolvierte er als Che
miker-Ingenieur das Technologische Institut in Petersburg. 
Schon als Schüler und später als Student bestritt er durch 
Slundengeben seinen Unterhalt und den von Mutter und Schwe
ster. Er absolvierte mit Auszeichnung das Institut und wäre 
bei seinen hervorragenden Fähigkeiten einer glänzenden Lauf
bahn sicher gewesen, w’enn er es nicht vorgezogen hätte, sich 
der Sache der Befreiung der Arbeiterklasse zu widmen.

Er war auch dichterisch begabt: In Erwartung des Abtrans
portes nach Sibirien verfaßte er im Uhrenturm des Butyrski- 
Gefängnisses die revolutionären Hymnen „Feindliche Stürme 
durchtoben die Lüfte“ und „Die Tyrannen1“, die berühmt wur
den. ln Tessj übersetzte er das polnische Lied „Die rote 
Fahne“ ins Russische.

Die Verbannung wurde ihm sehr schwer; besonders bedrückt 
war er, so lange seine Braut Sinaida Pawlowna nicht bei ihm 
war. Wenn er am Morgen auf die Straße trat, sah er stets dieselben 
zwei Berge vor sich, die sich, wie Riesenwächter emporreckten 
und ihn daran erinnerten, daß er ein Gefangener dieses Bären
winkels war. Allmählich haßte er diese Berge, diese großartige 
Natur. Ein Gedicht, das er damals verfaßte, gibt diese Stimmung 
wieder ; der musikalisch begabte Starkow’schrieb die Musik dazu.

1 Einen gewissen Anteil an der Verfassung dieser Lieder hatte auch J. 0. 
Zederbaum (Marlow).

2 Wassilij Wassiljewitsch Starkow erlag am 2. April 1925 in Berlin einem 
„Schlaganfall“. Mehrere Jahre hindurch hatte er angestrengt gearbeitet als 
Leiter der Handelsvertretung der USSR in Deutschland. In seinen persön
lichen Beziehungen und bei seiner Arbeit traten stets die. besten Züge eines 
dem Volk ergebenen Intellektuellen und.Kommunisten zutage. Nach Meinung 
der Ärzte starb er an den Folgen -dauernder Überanstrengung; handelte cs 
sich doch um etwas ganz Neues, um die Organisation des Außenhandels eines 
sozialistischen Staates. Obwohl offiziell - nicht Bolschewik, sagte er mir im 
Jahre 1923 in Berlin, daß er auf dem Boden des revolutionären Marxismus 
stehe. Er wäre sicher sehr bald in unsere Partei eingetreten.
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Venn wir Arbeiter nachmittags zu ihm kamen (der Vor
mittag war gewöhnlich für Lektüre bestimmt), warf er seine 
Bücher in die Ecke und rief Starkow zu:

..Wassja, die Guitarre her!“
Er hatte eine junge, klangvolle Stimme und sang sehr 

schön.
t

Während der drei Jahre, die ich ununterbrochen in Tessj 
zubrachte, bekam ich allmählich tieferen Einblick in das Leben 
der sibirischen Bauern.

Der sibirische Bauer überraschte mich durch eine Menge 
guter menschlicher Eigenschaften, wie ich sie anfangs gar 
nicht bei ihm vermutet hätte. Eine volle WToche brauchte ich, 
um überhaupt in dem einzelnen Bauern eine besondere Indivi
dualität zu erkennen. Mit ihrer gleichförmigen Kleidung, ihren 
langen Röcken und langen Bärten sahen sie anfangs für mich 
einander ähnlich wie ein Wassertropfen dem anderen. Auch 
die aus Balken gebauten Häuser, die landwirtschaftlichen Ge
räte. die Wagen, das Pferdegeschirr, die häuslichen Gebrauchs
gegenstände, alles schien nach einem ein für allemal festgesetz
ten Muster hergestellt. Unwillkürlich kam einem der Gedanke, 
daß hier alles Neue sich nur unter größten Schwierigkeiten 
Bahn brechen könne. Im übrigen glich der sibirische Bauer 
noch am ehesten dem großrussischen. Nur daß er statt der 
Bastschuhe richtige Lederstiefel trug. Die Stuben waren inwen
dig mit Kreide weiß gestrichen, der Fußboden erstaunlich 
blank gescheuert und mit hausgewebten Läufern bedeckt. 
Strohdächer sah man überhaupt nicht; alle Häuser hatten 
Dächer aus Brettern.

Bald fiel es mir auf, daß der Bauer des Minussinsker Bezirks 
gar nicht den jämmerlichen, demütigen Eindruck machte wie 
der russische Bauer, der zum ersten Male in seinem Leben 
nach Petersburg kommt, um Arbeit zu suchen.

Er sah im Gegenteil ganz prächtig aus, wenn er so frühmor
gens, ein lustiges oder melancholisches Lied singend, hinter 
dem mit vier Pferden bespannten Pflug einherging, mit der 
Sense auf seiner "Wiese arbeitete oder hoch zu Roß losritt. Wie 
malerisch saß er auf dem ungesattelten Pferd! Er schien mit

261



dem Tier ein einziges Wesen zu bilden. Seine Bewegungen wa
ren voller Kraft, Sicherheit und Anmut!

Alle, die nach Sibirien in die Verbannung kamen, wußten, daß 
die Zarenregierung seil Jahrhunderten Verbrecherelemente aus 
Rußland im Lande ansiedelte. Wenn ich mir auf der Reise 
nach Sibirien das sibirische Leben vorzustellen versuchte, sah 
ich dieses Land durchweg mit Verbrechern bevölkert. Von der 
Grausamkeit der sibirischen Bauern gegenüber den außer dem 
Gesetz stehenden flüchtigen Sträflingen wurde viel erzählt. Das 
stimmte auch. Die Sträflinge zahlten aber mit gleicher Münze 
zurück. Wenn ein sibirischer Bauer in der Taiga solchen 
Flüchtlingen begegnete, schrie er:

„Verbrecherpack! Stellt euch alle in einer Reihe auf! Ich 
werde euch alle mit einer Kugel erledigen!“

Dann schoß er auf sie.
Wie bereits erwähnt, kam es gar nicht selten vor, daß ein 

reicher Bauer seine Tochter halbtot schlug, wenn sie sich in 
einen heimatlosen, armen Verbannten verliebte.

Trotz der einschläfernden Eintönigkeit des Dorflebens, trotz 
der Macht der konservativen, uralten Sitten, trotz der feind
lichen Ablehnung jeder Neuerung, trotz des bösen Einflusses 
der kriminellen Verbannten, trotz aller Abgeschnittenheit von 
den geistigen Zentren Rußlands, hatte der sibirische Bauer 
doch manche Züge, die ihn nicht bloß von den russischen Ar
beitern und Bauern, sondern überhaupt von dem durchschnitt
lichen Westeuropäer vorteilhaft unterschieden.

Überall, wohin ich während meiner langen Wanderjahre 
gekommen bin, in Rußland wie im Auslande, war zu beobach
ten, daß man die Kinder mehr oder weniger grausam behan
delte. Wenn sogar Zar Alexander III. nach Aussagen der Wär
ter des Sommerschlosses in Livadia seinen Hund und seine 
Söhne mit derselben Nagaika bearbeitete, was hätte man von 
den Arbeitern und Bauern verlangen können!

Zu meiner großen Verwunderung habe ich aber während 
meines dreijährigen, ununterbrochenen Aufenthaltes in Tessj 
kein einziges Mal gesehen, daß Kinder von ihren Vätern oder 
Müttern geschlagen wurden.
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Die zweite auffallende Eigenschaft war das Fehlen jeglichen, 
sei es künstlichen oder primitiv instinktiven Chauvinismus, das 
Fehlen jeglichen Hasses gegen Angehörige anderer Nationen, 
des Hasses, wie man ihm in Westeuropa auf Schritt und Tritt 
begegnet.

Der sibirische Bauer war gegen den nach Sibirien verbann
ten Polen genau so gastfreundlich wie gegen den Großrussen, 
Ukrainer oder Weißrussen. Viele Polen, die vor ihrer Verban
nung alles Russische brennend gehaßt hatten, verloren dieses 
Gefühl in Sibirien gänzlich.

Sicher war es für den sibirischen Bauern die größte Wohl
tat, daß er niemals die Klasse der Gutsbesitzer und die Leib
eigenschaft mit all ihren furchtbaren Begleiterscheinungen 
kennen gelei nt hatte; außerdem war der sibirische Bauer stets 
ein ziemlich wohlhabender Mann. Der ärmste Bauer noch 
hatte vier bis fünf Pferde und bewirtschaftete fünf bis sechs 
Deßjatinen Land. Der Reichtum an Boden (während meiner 
Anwesenheit wurden in den Bezirken Minussinsk und Ussinsk 
topographische Messungen vorgenommen; wie mir Genosse 
Kurnalowski erzählte, stieß man dabei auf weit entlegene Dör
fer, die auf keiner Karle verzeichnet, den Behörden unbekannt 
waren, keine Steuern zahlten und „sich selber verwalteten“), 
der Reichtum an Pferden, Rindern, Schafen ließ lange Zeit 
keine wirkliche Armut aufkommen.

Die meisten Bauern waren Einwanderer aus Rußland oder 
direkte Nachkommen von solchen. Bekanntlich war es die 
rückständige Bodenbewirtschaftung, die den Bauern zw’ang, 
neues Land zu suchen und nach Sibirien zu gehen. Viele, z. B. 
die Altgläubigen, suchten in Sibirien Rettung vor religiösen 
Verfolgungen. Die Altgläubigen flüchteten in die gottverlassene 
Taiga an dem Sajanski-Gebirge. Sibirien hatte schon immer 
durch seinen Goldreichtum Einwanderer angezogen. Die in 
der Taiga zerstreuten Goldfelder förderten die Entwicklung 
des Kapitals und der sozialen Ungleichheit, so daß das Land, 
das nie die Macht des adeligen Gutsbesitzers kennen gelernt 
hatte, unter die schwere Fuchtel des kapitalistischen Kauf
manns kam.
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Es hatte sich eine eigenartige Form des Besitzrechtes der 
Kapitalisten an den Frauen herausgebildet. Jede Frau, die 
nach den Gruben kam, wurde die Beute des Besitzers und sei
ner Angestellten. Die umliegenden Dörfer ahmten das nach. In 
jedem Dorfe saßen ein paar Kaufleute, die es verstanden, die 
armen und mittleren Bauern mit allerlei Schlichen übers Ohr 
zu hauen und auszubeuten, ganz zu schweigen von den in der 
Taiga -wohnenden Mongolen, die einfach betrunken gemacht 
und ausgeplündert wurden. Diese Kaufleute übten über die 
schönen Frauen der Gegend eine Art jus primae noctis* aus. Ein 
Bekannter von mir, der bei einem Kaufmann angestellt war 
und die intimsten Geheimnisse des lokalen Lebens kannte, er
zählte mir, daß fast alle hübschen Mädchen der Gegend, wenn 
sie auf Verdienst angewiesen w-aren, sich notorisch gezwungen 
sahen, Geliebte dieses Kaufmanns zu werden.

Wenn die jungen Frauen und Mädchen vom Mühlenwerk 
Säcke zum Nähen bekommen wollten, mußten sie für diese 
„Wohltat“ den Verwalter und die Angestellten in natura ent
schädigen. In unserem Dorfe Tessj übte der Pope, der zu
gleich ein gerissener Geschäftsmann war, in unbeschränktem 
Maßstab dieses Recht aus.

Wie fast alle sibirischen Einwanderer, waren die Bauern 
unserer Gegend frei von den menschenfeindlichen und men
schenunwürdigen Traditionen der Leibeigenschaft und des 
Chauvinismus. Der Bauer des Minussinsker Gebietes hatte 
mehr Gefühl für Unabhängigkeit und Menschenwürde als ein 
russischer Bauer.

Er iieß sich niemals auf Feilschen ein und hatte für jede 
Ware einen festen Preis. Er halte keinerlei Neigung zum Fau
lenzen und Saufen, den zwei Lastern, die die russischen weiß
gardistischen Adeligen dem russischen Bauern so gerne vor
werfen. Er trank gerne, aber nur im Herbst nach Abschluß der 
Feldarbeiten, an großen Feiertagen oder auf Hochzeitsfesten. 
Diese letzteren nahmen homerische Formen an und dauerten 
manchmal drei Tage.

Die Frau genoß mehr Freiheit und Unabhängigkeit als in 
Rußland.

1 Recht der ersten Nacht.
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Korolenkos bekannte Erzählung „Der Totschläger“ bestä
tigt das glänzend. Sie schildert den sibirischen Bauer, wie er 
wirklich ist. Neben manchen schlimmen Eigenschaften besitzt 
er hohe seelische Qualitäten.

Nach Schluß der Feldarbeiten vergnügten sich die Bauern 
am liebsten durch Veranstaltung von Pferderennen. Das ganze 
Dorf versammelte sich auf den Wiesen, um das „Rennen“ zu 
sehen.

Gegen Ende des Winters, wenn die Sonne wärmer wurde, 
ging man, mit Stöcken bewaffnet, auf die Wolfsjagd. Man 
jagte auch sehr viel Enten und Schneehühner. Von einer sol
chen Jagd brachten die Bauern ganze Säcke voll getöteter 
Vögel heim'. Die wurden dann in großen Tonnen eingepökelt.

Obst gab es im Bezirk Minussinsk fast gar nicht. Aepfel, 
Birnen und Kirschen wurden nicht reif, weil der Sommer zu 
kurz war. Deshalb galt die Vogelkirsche als besonderer Lecker
bissen. Die jungen Mädchen und Burschen waren so gierig 
danach, daß sie sie unreif aßen. Im Sommer überaß man sich 
derart daran, daß es sogar Todesfälle gab. .

• *

Allmählich siegte der Frühling über den strengen sibiri
schen Winter mit seinen Frösten und seinem Schneetreiben 
und zog zauberhaft schön und alles zu neuem Leben erwek- 
kend ins Land ein. Der Sonnenaufgang wurde immer präch
tiger, der Sonnenuntergang immer greller und farbenreicher, 
die Luft durchsichtig, der Himmel hoch und tiefblau. Auf den 
Tubainseln blühten die Vogelbeeren, die Linden und allerlei 
sibirische Sträucher. Sie schimmerten ganz weiß in ihrem Blü
tengewand und waren in Wolken von Duft getaucht Das 
Rauschen der Tuba verstummte keinen Augenblick. Im Gras 
summten und zirpten unzählige Käfer und andere kleine In
sekten; hoch am Himmel schrieen die Adler.

Endlich kam Krschischanowskis Braut an, Sinaida Paw- 
lowna Newsorowa. Sie war ganz überwältigt von der Schön
heit der südsibirischen Natur und wiederholte immer wieder 
voller Entzücken:

„Ich erlebe nun den zweiten Frühling in diesem Jahr.“
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Bald nach ihrer x^nkunft verheiratete sie sich mit Krschi
schanowski. Wir hatten also in Tessj zwei glückliche junge 
Pärchen.

Für die verheirateten Genossen war die Frage nach einem 
Verdienst noch dringlicher als für uns; sie unternahmen 
Schritte, um nach Minussinsk zu kommen, wo man Stunden 
geben konnte.

Ich mußte also mit ihrer baldigen Abreise rechnen. Da sie 
meine Lehrer waren, widmete ich den Büchern noch mehr 
Zeit, um meine Studien so weit wie möglich zu fördern.

Eines Tages, als ich arbeitete, trat Mileschicha an das Fen
ster meines Zimmers und sagte:

„Man ruft nach dir, Alexander Sidorowitsch!“
N. N. Panin stand vor dem Tore: „Ihre Wirtin, die Hexe, 

soll der Teufel holcnl Sie wollte mich nicht zu Ihnen hinein
lassen. Krschischanowski bittet Sie, zu ihm zu kommen.“

Bei Krschischanowski und Starkow saßen die zwei Schwe
stern Okulow. Sie waren nach Tessj gekommen, um mich ken
nen zu lernen. Sie lebten bei ihren Eltern im Dorfe Schoschino, 
achtzehn Werst von Tessj; sie waren wegen Teilnahme an 
Studentenunruhen dorthin verbannt Die ältere, Katarina Iwa- 
nowna, hatte im Auslande gelebt und dort den Marxismus 
kennen gelernt. Die jüngere, Glafira, traf erst in Sibirien ihre 
Wahl zwischen dem Marxismus und der Narodniki-Strömung. 
Sie entschied sich für den ersteren, und seitdem arbeitet sie in 
unserer Partei. Damals war. sie höchstens achtzehn Jahre alt. 
Sie hatte ein hübsches, sympathisches Gesicht. Dieses schöne, 
kluge, interessante und vielversprechende junge Mädchen ge
fiel uns allen sehr, sowohl als gute Genossin wie als sympathi
sches junges Mädchen. Auf manche unserer Genossen machte 
sie einen so starken Eindruck, daß sie eine große Rolle in 
ihrem Verbannungsleben spielte.

Die beiden Mädchen hatten noch nie in ihrem Leben revo
lutionäre Arbeiter gesehen, geschweige denn solche, die, wrie 
meine Wenigkeit z. B., schon Pulver gerochen und in einem 
Gefängnis, wie die Peter-Pauls-Festung, gesessen hatten.

Die Schwestern luden alle Genossen und auch mich nach 
Schoschino ein.
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Einige Tage später machten wir uns alle auf den Weg zu 
Okulows.

Glafira Iwanowna stand auf der hohen Freitreppe desHau
ses und hielt Ausschau nach uns. Als sie uns sah, rief sie voller 
Freude wie ein Kind:

„Mutter, Mutter! Der Besuch aus Tessj! Wie freue ich 
mich!“

Mit Neugier betrachtete ich das riesige, aus dicken Klötzen 
gebaute Okulowsche Haus. Es lag an einem Landvorsprung, 
dort, wo die Tuba mit der Pritoka zusammenfließt, und erin
nerte sehr an die adeligen Gutsbesitzerhäuser bei Turgenjew. 
Auch dieses Haus führte sein eigenes Leben, unberührt von 
der Atmosphäre der benachbarten Bauernschaft.

Sein Erbauer, 1.1. Okulow, "war aus dem Gouvernement 
Perm hierher übergesiedelt. Auf Grund von Studien und selb
ständigen geologischen Untersuchungen verstand er es, mit 
ziemlicher Sicherheit goldhaltigen Boden zu entdecken. Er war 
der Sohn einfacher Bauern, erwarb sich dank seiner Energie 
bald ein Vermögen, meldete bei der Regierung viele Goldgru
ben an, baute eine Dampfmühle und das erwähnte große Haus. 
Aber eine Industriekrise ruinierte ihn mit einem Schlag. Er 
fuhr nach Rußland und dann ins Ausland, um Kapital aufzu
treiben.

Seine Frau, Katarina Nikiforowna, die in ihrer Jugend viel 
Unglück gehabt hatte, ließ ihren Kindern volle Freiheit und 
gab ihnen die Möglichkeit, in Rußland und im Auslande zu 
studieren. Allmählich, unter dem Einfluß ihrer Töchter, ganz, 
besonders Glafiras, wurde sie aus einer energischen und

' herrschsüchtigen Haus- und Goldgrubenbesitzerin zu einer 
Frau, die nicht nur mit der revolutionären Bewegung sympa
thisierte, sondern auch aktiv den roten Partisanen beistand, als 
Koltschak Sibirien terrorisierte.

Die Okulows waren eine typische revolutionäre Familie. 
Nicht nur die beiden Schwestern Katarina und Glafira, auch der 
Bruder Wladimir war Kommunist und wurde von Koltschak er
schossen. Ein anderer Bruder, A. I. Okulow, beteiligte sich an 
der revolutionären Bewegung 1905 und dann (nach einer län
geren Unterbrechung seiner revolutionären Arbeit) an der Ok-
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toberrevolution und dem Bürgerkriege; er war hauptsächlich 
an der südsibirischen Front tätig.

Dem alten Okulow war es nicht gelungen, das Riesenhaus 
zu Ende zu bauen. Das kleinere Haus, das er anfing, blieb ohne 
Dach. Ein geschäftlicher Mißerfolg nach dem anderen traf ihn; 
kurz nach seiner Abreise brannte z. B. die Dampfmühle ab. 
Aber das große Haus, mehrere Pferde, die zwei übriggebliebe
nen kleineren Goldgruben, eine Anzahl Angestellter, das alles 
erinnerte noch an den früheren Reichtum.

Damals, zur Zeit unsers Besuches, waren die Okulows, ab
gesehen von den zwei revolutionären Töchtern, eine typische 
bürgerlich-kultivierte sibirische Familie. Die Hausfrau brachte 
uns, als den Gesinnungsgenossen ihrer Töchter, wärmste 
Freundlichkeit entgegen. Ihr Haus stand stets offen für uns; 
es herrschte großzügige russische Gastfreundschaft. Im Som
mer, wenn die Okulowschen Kinder in Schoschino waren, kam 
Leben in das große Haus.

Als wir einmal am Ufer der Tuba, in der Nähe der abge
brannten Mühle spazieren gingen, zeigte mir Glafira folgende 
Zeilen, die ein unbekannter Arbeiter, wohl ein Arbeiter ihres 
Vaters, in die Rinde einer hohen, alten Pappel eingeschnilten 
hatte:

Allerlei Räder und Drehwerk in Ehren!
Ach, wie dir das Herze lacht!
Aber die Maschine, den Arbeiter zu nähren,
Hat noch keiner ausgedacht!

Diese Zeilen verrieten, daß auch an den menschenleeren 
Ufern der Tuba, wo der Kapitalismus eben erst Fuß zu fassen 
begann, die Gedanken der Arbeiter bereits um die Probleme 
der Armut und des Reichtums kreisten.

Die marxistisch orientierten politischen Verbannten fuhren 
oft zu Okulows oder gingen zu Fuß hin, um mehrere Tage zu 
Besuch zu bleiben.

•
Von den Okulows nach Tessj zurückgekehrt, ging ich wie

der an meine Bücher.
Ich las nicht nur die Schriften von Marx und verschiedene 

national-ökonomische und geschichtliche Werke, sondern
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suchte auch die Lücken meiner Bildung auf allen anderen Ge
bieten auszufüllen. Ich las astronomische, chemische, physika
lische Bücher usw. Wie früher schon, las ich auch jetzt sehr 
gerne unsere russische und die westeuropäische schöne Litera
tur. Ich las „Krieg und Frieden“ von Tolstoi und seinen eben 
erst erschienenen Roman „Auferstehung“. Gerade um diese 
Zeit ging ein neuer Stern an unserem literarischen Himmel 
auf: Maxim Gorki. In der Zeitung „Rußkoje Bogatstwo“ („Rus
sischer Reichtum“) erschienen die Erzählungen „Makar Tschu- 
dra“, „Die alte Isergil“ und „Tschelkasch“. Großen Eindruck 
machten auf mich Goethes „Faust“ und Heines Gedichte, die 
ich damals zum ersten Male las.

Als die Genossen Krschischanowski und Starkow feststell
ten, daß ich meine Kenntnisse durch selbständige Lektüre er
worben hatte, erklärten sie es für das Beste, wenn ich mich 
auch weiterhin selbständig durch das „Kapital“ und andere 
Werke durcharbeitete und mir nur von Zeit zu Zeit die unver
ständlichen Stellen erklären ließe.

Wissenschaftliche Arbeitszirkel, in denen irgendein wissen
schaftliches Thema vor einem Kreis von Zuhörern erörtert 
wurde, gab es bei uns in Tessj nicht; Jefimow hätte sich infolge 
seiner Nervenkrankheit nicht daran beteiligen können, eben
sowenig Panin, der sich erst vor kurzem der Bewegung ange
schlossen hatte und noch nicht die Fähigkeit zu systematischer 
Lektüre und hartnäckigem Studium besaß. Was mich anbe
langt, so studierte ich zwar mit lobenswertem Eifer; ich muß 
aber gestehen, daß ich die großen Schwierigkeiten, die mir die 
Lektüre des „Kapital“ machte, nur deshalb überwinden 
konnte, weil mir klar war, daß dieses Werk für den Arbeiter 
mehr bedeutet als das Evangelium für einen gläubigen Chri
sten und der Koran für einen Mohammedaner.

Es ist nicht zu bestreiten, daß die ungewöhnlich schwierige 
Sprache, in der die Werke von Marx geschrieben sind, zwei
fellos ein Hindernis für die Verbreitung der Ideen des revolu
tionären Marxismus ist. Außer mir gibt es sicher noch viele 
Arbeiter, die nur unter großen Schwierigkeiten sich ihre mar
xistische Bildung errungen haben....
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Unterwegs, auf der Reise nach Sibirien, erzählte man mir 
von einem Gespräch zwischen Lenin und dem hervorragenden 
französischen Marxisten Paul Lafargue. Ich gebe es genau so 
wieder, wie J. 0. Marlow es geschildert hat:

Als P. Lafargue von Lenin hörte, daß es in Rußland noch 
keine Parteien im westeuropäischen Sinne, sondern bloß Ar
beiterzirkel gebe, fragte er:

„Was treibt ihr denn in euren Arbeiterzirkeln?“
„Wir halten vor den Arbeitern populäre Vorlesungen, spä

ter studieren dann die fähigeren unter den Arbeitern Karl 
Marx.“

„Die Arbeiter lesen Karl Marx?“
„Ja.“
„Und können sie ihn verstehen?“
„Ja.“
„Da täuschen Sie sich ganz sicher“, bemerkte der giftige 

Franzose. „Die Arbeiter verstehen sicher kein Wort. Unsere 
sozialistische Bewegung ist schon zwanzig Jahre alt, aber Marx 
versteht bei uns niemand.“

Gleich zu Beginn der Bewegung gingen wir russischen Ar
beiter an die Urquelle, d. h. an das „Kapital“, und das war 
sicher eine der Ursachen für die ungewöhnlichen Erfolge des 
Marxismus bei uns. Lenin hielt es für ganz richtig, daß die Ar
beiter selbständig Marx studierten, und unterstützte dieses Be
streben in jeder Weise.

Ich habe aber an mir selbst erfahren, daß dieses Studium 
allein bei weitem nicht genügt, um das Wichtigste zu lernen: 
das Leben mit der marxistischen revolutionären Theorie zu 
durchdringen. Diese Kunst erlernt man erst, wenn man neben 
dem theoretischen Studium praktische Arbeit in den Reihen 
der Partei leistet, wenn man unter Proletariern arbeitet. Nach 
Lenins Ansicht entsteht das kommunistische Bewußtsein inner
halb der Arbeiterklasse nicht von selbst und nicht elementar. 
Es dringt vielmehr von außen in das Arbeitermilieu ein durch 
Vermittlung der Partei der Arbeiterklasse; man muß eine lange 
Lehrzeit in der eigentlichen Praxis des proletarischen Kampfes 
durchmachen, um imstande zu sein, der Theorie des revolutio
nären Marxismus den Weg in das konkrete Leben zu bahnen.
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Diese Kunst, diese Fähigkeit besaß unser teurer Lehrer, W. L 
Lenin, im höchsten Maße.

Sobald ich mit dem Studium des „Kapital“ begann, wurde 
mir klar, wie wichtig es für einen Anhänger des revolutionä
ren Marxismus ist, die Freunde der Arbeiterklasse von ihren 
Feinden unterscheiden zu können; legen doch diese letzteren 
nur allzu oft eine marxistische Maske an, schwören sie doch 
nur allzu oft auf Marx. Ich persönlich hatte schon eine gewisse 
Erfahrung, ein gewisses Unterscheidungsvermögen, da ich, 
enttäuscht von den Narodowolzen und im vollen Bewußtsein 
der Falschheit ihrer Theorie, zum Marxismus gekommen war. 
Ich war bis zu einem gewissen Grade darauf vorbereitet, die 
Marxsche Lehre vom Mehrwert als der Quelle der kapitalisti
schen Akkumulation und die materialistische Geschichtsauf
fassung zu begreifen.

Als jedoch jemand von den Genossen, ich glaube S. P. New
sorowa, Literatur vom Typus der „Rabotschaja Mysl’“ mit
brachte, war ich nicht imstande, diese irrige und für die Partei 
wie für die russische Arbeiterklasse verderbliche Richtung ge
bührend einzuschätzen.

Antonina Maximilianowna, die meinen Lerneiferbemerkte, 
sagte öfters zu ihrem Manne:

„Es wäre schön, wenn Alexander Sidorowitsch sich hier in 
Sibirien auf’s Abitur vorbereiten würde.“

Dieser Vorschlag war sehr verlockend. Er barg aber eine 
ziemliche Gefahr in sich. Ich hätte mich dem Arbeitermilieu 
entfremden und ein von der Arbeiterklasse losgelöster, unzu
länglicher Intellektueller werden können, wie das mit so man
chem fortschrittlichen Arbeiter geschehen war.

Diese Neigung der begabteren Arbeiter hat die westeuropä
ische Bourgeoisie reichlich dazu ausgenutzt, die besten Arbei
ter mit Hilfe von Fachschulen der Arbeiterklasse zu entziehen 
und in leitende Stellungen der Industrie zu bringen. Von dieser 
Gefahr sprach mir auch Genosse Krschischanowski.

„Es wäre schlimm“, sagte er, „wenn solche Arbeiter wie 
Sie, Alexander Sidorowitsch, sich von der Arbeiterklasse los
lösen würden!“

1 „Arbeitergedanke" — menschewistisch. Anm. d. Ubers.
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Aus diesen Erwägungen heraus verzichtete ich auf die Vor
bereitung zum Abitur, obwohl ich dazu Gelegenheit zuerst in 
Sibirien (1897—1901), dann später in Belgien (1906—1911) 
hatte. Der Rat, den mir Krschischanowski damals gab, war 
für mich von größter Bedeutung. Da ich meinen Klassengenos
sen in der Werkstatt treu geblieben war, blieb ich auch dem 
Bolschewismus treu und stets in unmittelbarem Zusammen
hang mit der Partei; nicht einmal vorübergehend entfremdete 
ich mich ihr, wie viele andere Genossen. Für seinen Rat bin 
ich heute noch G. M. Krschischanowski dankbar.

*
Solange ich zusammen mit M. D. Jefimow in einem Zimmer 

lebte, konnte ich nur wenig lesen und studieren.
Jefimow war viel ernster krank, als Antonina Starkowa an

nahm. Er hätte eine regelrechte Kur nötig gehabt. Entgegen 
allen Hoffnungen Antonina Maximilianownas beeinflußte ihn 
meine Anwesenheit in keiner Hinsicht wohltätig oder beruhi
gend; sie reizte ihn im Gegenteil. Sobald ich ein Buch zur Hand 
nahm, sagte er ärgerlich:

„Lassen Sie doch mal endlich das Lesen sein! Gehen wir ein 
wenig aus!“

Ich legte das Buch weg, und wir gingen auf die Straße. Wir 
wandten uns nach links und gingen den Nebenfluß der Tuba 
entlang, an dessen Ufern unser Dorf lag.

In einiger Entfernung von den Holzhäusern des Dorfes, 
dicht am Ufer, stand die Dorfschmiede. Etwas weiter entfernt 
war eine äußerst primitiv eingerichtete Molkerei. Dahinter be
fand sich der Kornspeicher der Dorfgemeinde. Wir brauchten 
nur noch ein kleines Stück zurückzulegen, um in den Schatten 
des Jegorjewski-Berges zu kommen.

Der mächtige Fluß, der im Frühling nach dem Eisgang einen 
grandiosen Eindruck machte, trocknete im Sommer derart 
aus, daß die Steine auf seinem Grund ganz entblößt dalagen; 
als wir über diese Steine hinüber zu den Inseln gingen, blie
ben sogar unsere Stiefelsohlen trocken.

So oft wir bei den riesenhaften Felsblöcken aus Steinschie
fer ankamen, die vor Zeiten vom Berg heruntergerollt waren 
und jetzt an seinem Fuße lagen, zog es mich unwiderstehlich
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den steilen Berg hinauf bis zum Gipfel. Für Jefimow kam ein 
solcher Aufstieg nicht in Betracht; schon die Strecke bis zum 
Fuß des Berges fiel ihm sehr schwer. Trotz des heißen südsibi
rischen Sommers klagte er unaufhörlich über Kälte und 
brummte ärgerlich, wenn ich oder Genosse Panin seiner Mei
nung nach zu schnell gingen.

„Weshalb rennt ihr denn so? Habt ihr’s denn so eilig?“ 
rief er uns ärgerlich nach; er blieb stets weit hinter uns zurück.

Zu Hause saß er stets an derselben Stelle am Tisch und hörte 
nicht auf zu rauchen, wobei er eine Zigarette nach der ande
ren drehte. Gegen Abend bildete die Asche auf dem Fußboden 
einen ziemlich großen grauen Haufen. Sobald die Mileschicha
dies sah, schrie sie los:

„Dieser verdammte Tabak! Räuber! Verbrecher! Ihr habt 
mir wieder den Boden schmutzig gemacht! Anka! Anka! 
Wir müssen wieder den Fußboden scheuern. Warum raucht 
ihr denn? Es wird einem ja schlecht von diesem Gift. Man 
kann ja kaum atmen in eurer Stube!“

Michail Jefimow war ein begabter, aber körperlich schwa
cher Mensch. Er gehörte zu jenen Arbeitern, die aus eigenem 
Antrieb ohne Zutun einer Partei oder Organisation sich gegen 
die furchtbare Lage der Arbeiterklasse auflehnten und den 
einzigen Ausweg aus dieser Lage im Kampfe gegen den Zaris
mus und gegen die Bourgeoisie sahen. Er bekannte sich zu den 
revolutionären Traditionen und der sittlichen Strenge der Na
rodniki und Narodowolzen, die von einem revolutionären 
Kämpfer den völligen Verzicht auf persönliches Leben ver
langten. Er suchte sein Leben nach diesen Prinzipien zu ge
stalten. Er war einsam, hatte keine Frau, keine Braut. Wie die 
meisten fortschrittlichen Arbeiter von damals glaubte er, daß 
ein revolutionärer Arbeiter unmöglich heiraten und eine Fa
milie gründen könne. Die tägliche Erfahrung lieferte genug 
Beweise dafür, daß.ein verheirateter Arbeiter oder einer, der 
den Frauen viel Zeit und Interesse widmete, der Revolution 
nicht rückhaltlos dienen konnte. Die Revolution war wie eine 
eifersüchtige Frau, die alles oder nichts verlangte.

Doch das Bedürfnis des Menschen nach Liebe, nach Freund
schaft ist so groß, daß Jefimow, dieser strenge Revolutionär,
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vergebens dagegen ankämpfte. Nicht umsonst äußerte Bebel, 
daß der Hunger und die Liebe im Leben des Menschen die 
größte Rolle spielen. In der Freiheit, als er noch ganz und gar 
in der revolutionären Arbeit aufging, konnte er sein Bedürfnis 
nach Frauenliebe unterdrücken. Im Gefängnis aber und dann 
später in der Verbannung forderte es aber gebieterisch sein 
Recht.

Als er nach Tessj kam und dort eine gewisse X. X. kennen 
lernte, bemerkte er zu seinem Schrecken, daß das bisher unter
drückte, tief in seiner Seele schlummernde Gefühl plötzlich er
wacht war und mit unwiderstehlicher Gewalt die Herrschaft 
über ihn gewann. Die Krise wurde noch dadurch verschärft, 
daß die meisten Genossen in Tessj und den benachbarten Dör
fern jung verheiratet waren und das Bild des glücklichsten 
Familienlebens boten. Als kluger Mensch sah Jefimow, daß 
ihm diese Seite des Lebens nahezu versperrt war. Die X. X. 
war außerdem Studentin und erschien ihm unerreichbar. Er 
sah, daß ihm nichts weiter übrig blieb, als dieses Gefühl zu 
unterdrücken. Hätte er gleich fliehen, Tessj verlassen, andere 
Gegenden aufsuchen, andere Menschen kennen lernen können, 
dann wäre es nicht so weit mit ihm gekommen.

Er machte Schreckliches durch. Der Kampf, der in ihm 
tobte, endete fast tragisch in der letzten Nacht, die wir unter 
demselben Dache zubrachten. Er beschloß, der X. X. zu 
schreiben. Den Zettel sollte ich am nächsten Tage dem Mäd
chen zustellen.

Kaum aber war ich eingeschlafen, da weckte er mich mit 
den Worten:

„Geben Sie mir den Zettel zurück. Ich will ihn selber über
geben.“

Ich gab ihm den Zettel und legte mich wieder auf den Boden. 
(Da Mileschicha keine Bettstellen übrig hatte, schliefen wir 
direkt auf dem Fußboden.) Aber Jefimow weckte mich wieder 
und übergab mir wieder den Zettel. Dann schlief ich ein. Nach 
kaum einer Stunde wurde ich wieder geweckt; er wollte den 
Zettel zurück haben. So ging es die ganze Nacht Endlich, gegen 
Morgen, als er mir zum soundsovielten Male wieder den Zettel
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gegeben hatte, schlief ich ganz fest ein. Ich spürte nicht, wie er 
mich rüttelte und zu wecken suchte.

Ich träumte aber, daß mich jemand an der Gurgel faßte 
und erwürgen wollte. Ich glaubte zu ersticken, suchte mich zu 
verteidigen, faßte im Schlaf die Hand, die mich würgte, und 
schleuderte sie mit aller Kraft von mir weg. In diesem Augen
blick wurde ich munter. Ich hörte den Fall eines Körpers, das 
Klirren der zerschlagenen Lampe-, Schreie und Stöhnen. Ich 
rannte hinaus, um die Fensterläden zu öffnen und zu sehen, 
was da geschehen wrar. Während ich draußen war, kam die 
Mileschicha ins Zimmer gelaufen; sie hatte Jefimows Schreie 
gehört. Der lag mit blutendem Kopf auf dem Boden mitten 
unter den Scherben der zerschlagenen Lampe. Mileschicha, im 
Nachthemd, mit zerzaustem, grauem Haar, sah im Dämmer
licht wie eine tobende Hexe aus und schrie:

„Raus! Ich wüll dich nicht mehr in meinem Hause sehen! 
Tabakraucher! Räuber! Raus aus meinem Haus! Ihr wollt 
Skandale nachts machen! Das gibt’s nicht! Raus! Sonst schnei
det ihr mir noch die Kehle durch!“

Es stellte sich heraus, daß Jefimow nach dem vergeblichen 
Versuch, mich zu wrecken, beschlossen hatte, die Lampe anzu
zünden und den Zettel unter meinem Kissen herauszuziehen. 
Zum Unglück trat er mir im Dunkeln auf die Kehle, so daß ich 
fast erstickte. In der Abw’ehr zog ich ihn so stark am Bein, daß 
er hinfiel.

Da Mileschicha kategorisch erklärt hatte, Jefimow, dem sie 
die Asche auf dem Fußboden und den nächtlichen Skandal 
nicht verzeihen konnte, nicht mehr in ihrem Hause dulden zu 
wollen, mußten wir am nächsten Tag den Vorfall mit den an
deren Genossen besprechen. Es wurde beschlossen, daß Jefi
mow in Begleitung Krschischanowskis und Panins nach Mi
nussinsk fahren solle, um den Arzt zu konsultieren. Dieser riet 
ihm dann nach Krasnojarsk ins psychiatrische Krankenhaus 
zu gehen.

Hier blieb Jefimow längere Zeit. Er kehrte dann nicht mehr 
nach Tessj zurück. Seine Gesundheit hatte sich etwas gebessert. 
Er wTar klein, mager, hatte nachdenkliche, graue Augen und ein 
sympathisches, kluges Gesicht. Er agitierte unter der Minus-
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sinsker Bevölkerung. So klärte er den Schuster Demin und 
seine Frau politisch auf1. Unter seinem Einfluß schlossen sich 
diese beiden noch jungen, sympathischen Menschen der Partei 
an. Im Sommer 1900 war Jefimows Verbannung zu Ende; er 
reiste wieder nach Südrußland, mit der festen Absicht, die 
durch Gefängnis und Verbannung unterbrochene revolutionäre 
Arbeit wieder aufzunehmen. Leider habe ich ihn nach seiner 
Abreise ganz aus dem Gesicht verloren und weiß nichts von 
seinem weiteren Schicksal.

Zweimal im Monat ging es auf dem Hof des Hauses, wo 
Krschischanowski und Starkow wohnten, sehr lebhaft zu. Die 
zwei Freunde trafen Vorbereitungen für die Jagd. Wenn sie 
längere Zeit über den Büchern gesessen hatten, fühlten sie das 
dringende Bedürfnis, die Freiheit der Felder zu genießen, lange 
Märsche in freier Luft zu machen und sich körperlich anzu
strengen.

Sie setzten sich auf die Bank im Hofe, untersuchten sorg
fältig ihre Gewehre, putzten sie und füllten die Taschen mit 
Patronen. Dann zogen sie hohe Jägerstiefel und braune Jagd
joppen an, entwarfen einen Marschplan, bestimmten die Seen, 
Bäche und Sümpfe, die sie besuchen wollten, und zogen los. 
Der Hund Fignal genoß alle Freuden der Jagd im voraus und 
zeigte ganz neue Seiten seines Charakters. Er wedelte und bellte 
lustig darauf los und wartete nur auf den ersten Wink, um aus 
dem Tor zu schlüpfen und den Jägern voranzulaufen."

Die Jagdleidenschaft gewann völlig die Oberhand über die 
zwei Freunde. Gewöhnliche Sterbliche, die nichts von der Jagd 
verstanden, wie ich z. B., nahmen sie nicht gerne mit Ge
wöhnlich rannten sie so schnell hinter Fignal her, daß ich mit 
ihnen nicht Schritt halten konnte. Manchmal gesellte sich der 
Genosse V.K. Kurnatowski dazu, der ab und zu nach Tessj kam.

V. K. Kurnatowski war ein so passionierter Jäger, daß er 
sich seinen eigenen Jagdhund, Dianka, hielt; außerdem erzählte 
er gerne Jagderlebnisse. Sein Jägerlatein verstieg sich manch
mal so weit, daß er erzählte, sein doppelläufiges Gewehr gehe

1 Die Demins organisierten im Jahre 1905 in Sebastopol die Flucht des 
Genossen Feldmann, der an der Sache des revolutionären Panzerkreuzers 
„Poljomkin“ beteiligt war. Anm. d. Verf.
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dreimal hintereinander los. Als echter Jäger konnte er es nicht 
leiden, wenn jemand seinen Hund streichelte oder ihm bloß 
auf den Hals klopfte. Kurnatowski war aber nicht bloß ein 
guter Jäger. Von allen Genossen, die als Verbannte im Minus
sinsker Gebiet lebten, war er (Lenin natürlich ausgenommen) 
der Revolution am meisten ergeben. Alle Eigenschaften, die 
einen Revolutionär kennzeichnen, besaß er: Er war mutig, 
kühn, voller revolutionären Enthusiasmus, bereit, jede Gefahr 
auf sich zu nehmen; das hatte er durch sein ganzes Leben, das 
voller Entbehrungen, Gefahren und großer Opfer war, bewiesen.

Seine revolutionäre Laufbahn halte er bereits in der Partei 
..Narodnaja Wolja“ begonnen. Er wurde nach Schenkursk, 
Gouvernement Archangelsk, verbannt. Nach Ende der Ver
bannung. anfangs der achtziger Jahre, reiste er nach West
europa. besuchte das Züricher Polytechnikum und wurde elek
trotechnischer Ingenieur. Er interessierte sich sehr stark für 
die Arbeiterbewegung in Westeuropa, besonders für die 
deutsche Sozialdemokratie, trat der ausländischen Organisation 
der „Gruppe zur Befreiung der Arbeit“ bei und nahm regen 
Anteil an der Organisierung der revolutionären Arbeit in Ruß
land; mit Hilfe der deutschen Sozialdemokraten sandte er ille
gale, sozialdemokratisch-marxistische Literatur nach Rußland.

Inzwischen kamen aus Rußland Nachrichten, eine erfreu
licher als die andere; die proletarische Streikbewegung und 
die revolutionäre Arbeiterbewegung wuchsen von Tag zu Tag. 
Sobald Kurnatowski von dem ersten und großen Streik der 
Petersburger Weber (1896) erfuhr, einem Streik, der in ganz 
Rußland und im Ausland ungeheuren Eindruck machte, hielt 
er es nicht länger aus und fuhr nach Rußland zu revolutionärer 
Arbeit. Doch er hatte großes Pech. Beim Passieren der Grenze 
spürten ihn zaristische Spione auf; man verhaftete ihn und 
schickte ihn nach Petersburg ins Untersuchungsgefängnis. Nach 
einem Jahr Einzelhaft wurde er nach dem Minussinsker Gebiet 
verbannt. Dort lernte er Wladimir Iljitsch Lenin kennen. In 
ihm erkannte er sofort einen Revolutionär von großem Wurf 
und den Theoretiker, der durch seine Fähigkeiten der berufene 
Führer der Partei war. Er war von Lenin ganz begeistert.
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Er selber war groß, schlank, hübsch, mit einem Gesicht von 
ukrainisch-polnischem Typus. Er war ein ungewöhnlich sym
pathischer Mensch, sehr gebildet und sprach mehrere Sprachen, 
hatte aber großes Pech im Leben. Trotzdem er auch in der 
Liebe kein Glück gehabt hatte, bewahrte er ein zärtliches, teil-, 
nahmsvolles, gütiges Herz; seine wohlklingende Stimme, sein 
ausdrucksvolles Gesicht und die lebhaften Augen hatten etwas 
ungemein Einnehmendes. Sein ganzes, unausgelebtes Bedürfnis 
nach Liebe übertrug er auf die Arbeiterklasse. Er lebte im Dorf 
Kuraginskoje, am rechten Ufer der Tuba. Außer ihm wohnte 
da noch ein polnischer Genosse, namens Kowalewski mit Frau 
und Sohn.

Da gewisse Züge im Leben der verheirateten Genossen den 
Anschein erweckten, als lebten sie nicht mehr ausschließlich 
für die Revolution, verkehrte Kurnatowski nicht gerne mit 
ihnen. Wenn ich nach Kuraginskoje kam und ihn auf forderte, 
mit mir zusammen einen verheirateten Genossen zu besuchen, 
lehnte er stets ab und sagte:

„Danke, ich geh nicht hin. Geh allein. X. X. ist zwar ein 
netter Mensch und ein guter Genosse; ich vertrage aber das 
Familienleben nicht. Das Ganze riecht mir zu sehr nach 
Windeln.“

Er zog die Gesellschaft von uns Arbeitern vor, die genau so 
einsam lebten wie er. Wenn er von seinem einsamen Jung
gesellenleben sprach, zitierte er gerne Heine:

Wenn dich ein Weib verraten hat,
So liebe flink eine andre;
Noch besser war’ es, du ließest die Stadt —
Schnüre den Ranzen und wandre!
Du findest bald einen blauen See,
Umringt von Trauerweiden;
Hier weinst du aus dein kleines Weh 
Und deine engen Leiden. •

. Wenn du den steilen Berg ersteigst,
Wirst du beträchtlich ächzen;
Doch wenn du den felsigen Gipfel erreichst,
Hörst du die Adler krächzen.
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Dort wirst du selber ein Adler fast,
Du bist wie neugeboren,
Du fühlst dich frei, du fühlst, du hast 
Dort unten nicht viel verloren.

Sehr oft trug er auch „Die Weber“ von Heine vor. Dieses 
Gedicht hatte er deswegen so gerne, weil es so lebendig die 
Psychologie des Proletariers wiedergibt.

Viktor Kurnatowskis Herz gehörte dem Bilde einer wunder
baren Frau, das seine Phantasie geschaffen hatte; als er in 
Sibirien einem Mädchen begegnete, das dieser Idealgestalt ent
sprach, fand seine Liebe keine Erwiderung.

Oft schüttete er vor uns Arbeitern sein Herz aus und las zur 
Illustration seiner Gefühle Heines Gedicht vor:

Ein Jüngling liebt’ ein Mädchen,
Das hat einen andern erwählt;
Der andre liebt eine andre,
Und hat sich mit dieser vermählt.
Das Mädchen heiratet aus Ärger 
Den ersten besten Mann,
Der ihr in den Weg gelaufen;
Der Jüngling ist übel dran.
Es ist eine alle Geschichte,
Doch bleibt sie immer neu;
Und wem sie just passieret,
Dem bricht das Herz entzwei.

Er litt sichtlich sehr schwer unter der Verbannung. Er 
war völlig vereinsamt und von den Menschen verlassen; schon 
damals machte ihm die Ohrenkrankheit, die er sich im Ge
fängnis zugezogen hatte, zu schaffen.

Wenn der Westwind wochenlang stürmte und an den Fen
sterläden rüttelte, wenn die sibirischen Hunde im Chor heulten, 
tödliche Melancholie um sich verbreitend, dann schloß er sich 
in seinem Zimmer ein und blieb wochenlang unsichtbar. Er 
gestand uns einmal, daß er in solchen Zeiten Schnaps trank; 
doch niemals traf man ihn auf der Straße in angeheitertem 
Zustand.
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Das eintönige Leben in der Verbannung, die Einsamkeit, 
die Verlassenheit, die Krankheit, das alles richtete sogar solche 
starken Persönlichkeiten wie Kurnatowski zugrunde, diesen 
echten, tapferen Revolutionär.

Seinen Erzählungen von der deutschen Sozialdemokratie 
konnte man schon damals, lange vor dem imperialistischen 
Krieg, eine gewisse Enttäuschung, einen gewissen Skeptizismus 
anmerken. Er verheimlichte uns nicht, daß die deutschen Ar
beiter, ganz besonders die Frauen, bis zu einem gewissen Grade 
Spießer seien.

Sogar Frauen von Sozialisten interessierten sich mehr für 
die Küche als für den Sozialismus. Seine Erzählungen von den 
Sitten und Gepflogenheiten innerhalb der Vorwärts-Redaktion 
machten auf mich einen peinlichen, verwirrenden Eindruck.

Aus seinen Worten war zu entnehmen, daß die deutschen 
Sozialdemokraten längst aufgehört hatten, flammende Revo
lutionäre zu sein, daß sie in mancher Hinsicht spießig und all
täglich waren.

Er erzählte uns, daß die Arbeiter ohne jede Begeisterung 
in ihre Parteiversammlungen gingen; sie erschienen in Massen 
nur, wenn ein Führer vom Schlage August Bebels spräche; der 
besaß ihr Vertrauen; von ihm glaubten sie, daß er sie zum So
zialismus führen werde.

Trotz dieser Schattenseiten, denen ich keine große Bedeu
tung beimaß, war ich voller Begeisterung für die deutsche So
zialdemokratie; denn diese Organisation war und blieb für 
mich wie für alle politisch aufgeklärten russischen Arbeiter 
noch lange ein leuchtendes Vorbild, dessen Vollkommenheit 
uns schier unerreichbar schien.

Anfangs 1899 bekam Kurnatowski die Erlaubnis, nach dem 
Dorf Jermakowskoje (Minussinsker Bezirk) umzusiedeln; dort
hin wurden auch die Genossen Panin, Silwin und Lepeschinski 
überwiesen. Hier lebte und starb Genosse Wanejew. Hier fand 
auch die Zusammenkunft von siebzehn Sozialdemokraten-Mar- 
xisten statt, die gegen das „Credo“ der Kuskowa und des Pro- 
kopowitsch Stellung genommen hatten. Die letzten Monate 
seiner Verbannung verbrachte Kurnatowski in der Stadt Mi
nussinsk. Als» er im Sommer 1900 zusammen mit dem Genossen
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Barnnisin nach Tessj kam, um sich von uns zu verabschieden, 
redete er mir sehr zu, spät.cr zu ihm nach dem Kaukasus zu 
kommen, um dort für die Revolution zu arbeiten. Fröhlich, 
guten Mutes und voller Hoffnungen für die Zukunft fuhr er 
nach Rullland. Nachdem er sich aber kurze Zeit in Woronesch 
und dann in Tiflis an der revolutionären Arbeit beteiligt hatte, 
wurde er im Frühling 1901 wieder verhaftet und in den 
Metcchcr Turm geworfen, wo er fast drei Jahre saß. Die 
zaristische Regierung verstand es gut, ihre schlimmsten Feinde 
zu verfolgen und zu martern.

Wieder wurde er verbannt, dieses Mal nach dem Jakutsker 
Gebiet, in ein ganz entlegenes, gottverlassenes Nest, wo er, 
krank wie er war, nicht einmal die nötigen Arzneimittel be
kommen konnte. Er gab aber den Kampf nicht auf. Er betei
ligte sich an dem bekannten Protest der politischen Ver
bannten, der dann Februar 1904 in Jakulsk zu bewaffnetem 
Widerstand gegen die Zarengewalt führte. Die verbannten Ge
nossen verbarrikadierten sich im Hause des Kaufmanns Ro
manow. Genosse Kurnatowski hatte die Initiative bei diesem 
Protest und war einer der aktivsten Teilnehmer des bewaff
neten Widerstandes. Vierzehn Tage lang hielten sich die Ge
nossen in dem Hause wie in einer belagerten Festung. Aus 
Sand, den sie auf dem Roden des Hauses reichlich vorfanden 
(es ist in Jakulsk Sille, auf dem Dachboden Sand aufzu
schichten, um die Häuser warm zu halten), aus Ziegelsteinen 
und Holzscheiten batten sie um das Haus herum richtige 
Schutzwälle errichtet. Man versuchte, das Haus in Brand zu 
stecken, man beschoß es von allen Seiten, doch die Schutz
wälle, in denen die Kugeln stecken blieben, hielten Stand. Von 
den neunundfünfzig Genossen wurde nur einer, Julius Masch- 
lachow, getötet und mehrere verwundet. Endlich mußten sie 
sich ergeben.

Wegen dieser Sache wurde Kurnatowski zu Katorga ver
urteilt und brachte sieben Monate im Zuchthaus von Akatuj zu. 
Anfangs 1905 entfloh er und arbeitete illegal in der Tschitaer 
Organisation unserer Partei. Diese Zeit war die glanzvollste 
und beste seines Lebens. Er entfaltete eine unglaubliche Ener
gie und Aktivität; er arbeitete unter den Bauern, Arbeitern,
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Kosaken und den aus dem russisch-japanischen Kriege zurück
kehrenden Soldaten der geschlagenen russischen Armeen. Er 
war Mitglied des Komitees für das ganze Transbaikalgebiet und 
arbeitete in den Städten Tschita, Blagoweschtschensk und 
Charbin. In Tschita organisierte er den Rat der Arbeiter-, 
Soldaten- und Kosakendelegierten und gab die Zeitung „Der 
transbajkalische Arbeiter“ heraus. Er schrieb Artikel, redi
gierte die Zeitung und brachte neun Nummern heraus. Als aus
gebildeter Chemiker und Ingenieur organisierte er die Herstel
lung von Explosivstoffen und alle Vorbereitungen für einen 
bewaffneten Aufstand gegen die Zarenmacht.

Als der General Cholschtschewnikow die Forderung der 
Tschitaer Arbeiter, die zu Zuchthaus verurteilten vierzehn Ma
trosen vom Kriegsschiff „Prut“ in Freiheit zu setzen, abgelehnt 
hatte, führte Kurnatowski im Auftrag der Organisation die ver
antwortungsvolle und gefährliche Aufgabe durch, diese vier
zehn Matrosen zu befreien. Mit nur sieben bewaffneten, ent
schlossenen und mutigen Genossen gelang das kühne Unter
nehmen. Die Matrosen wurden befreit.

Das war eine in Rußland noch nie dagewesene Zeit. Die 
Wellen des Volkszorns stiegen immer höher. Sie erreichten 
eine solche Wucht, daß man glaubte, mit dem baldigen Sturz 
der zaristischen Selbstherrschaft rechnen zu können. Den Ar
beitern schlossen sich Soldaten an. Die Bauern begannen zu 
meutern und die Gutsbesitzerhäuser in Brand zu stecken.

Sein bester Mitarbeiter in Tschita war der berühmte Ar
beiter Babuschkin, der dem Leninzirkel in den Jahren 1894 bis 
1895 angehört hatte. Genosse Kurnatowski sprach von ihm mit 
höchster Begeisterung als von einem ungewöhnlich begabten 
und der Revolution restlos ergebenen Genossen.

Genosse Babuschkin wurde von den zaristischen Henkern 
1906 auf einer Station der sibirischen Eisenbahn erschossen.

Bekanntlich endeten die bewaffneten Arbeiteraufstände des 
Jahres 1905 in Moskau und anderen Städten mit einer Nieder
lage. Genau so auch in Sibirien. Als man in Tschita die trau
rige Nachricht von der Niederlage der opfermutigen aufstän
dischen Arbeiter von Krasnojarsk bekam, beschloß man, bis 
auf weiteres von einem Aufstand abzusehen.
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Um diese Zeit rückten in Sibirien von Osten her die Straf
expedition des Generals Rennenkampf und von Westen her die 
von Meller-Sakomelski. Alle Revolutionäre, deren sie hab
haft wurden, kamen vor ein Feldgericht und wurden er
schossen.

Um ihnen zu entgehen, begab sich Kurnatowski über Irkutsk 
nach Krasnojarsk. Alles verlief gut. Es gelang ihm, die Wach
samkeit der Gendarmen zu täuschen. Schon hatte er Nischneu- 
dinsk erreicht und hoffte in weniger gefährliche Gegenden zu 
kommen. Doch seine Taubheit, von der die Gendarmen unter
richtet waren, wurde ihm zum Verhängnis. Während er mit 
einem Arbeiter über die letzten Ereignisse sprach, wurde er von 
verkleideten Agenten des Generals Sakomelski, denen seine 
Schwerhörigkeit auffiel, verhaftet und nach Tschita gebracht. 
Dort stellte man seine Personalien fest und übergab ihn einer 
der Slrafexpeditionen Rennenkampfs.

Vom Feldgericht wurden Kurnatowski und die anderen 
Mitglieder des Arbeiterrates zum Tode verurteilt; da sie aber 
nicht mit der Waffe in der Hand festgenommen worden waren, 
beschloß das Gericht, sich für die Umwandlung der Todesstrafe 
in lebenslängliches Zuchthaus zu verwenden.

In Erwartung ihres Schicksals saßen Kurnatowski und seine 
Genossen in dem für Todesdelinquenten bestimmten Eisen
bahnwagen der Strafexpedition. Die ewrig betrunkenen Sol
daten, die von den Offizieren reichlich mit Schnaps traktiert 
wurden, brachten jeden Tag neue Verhaftete und führten un
zählige Wageninsassen zur Erschießung ab.

Da auch für Kurnatowski die Gefahr der Erschießung be
stand, beschloß der junge Genosse Golikow\ der sehr an Kur- 
natow’ski hing, sich für seine Befreiung zu opfern. Er ver
kleidete sich als Gymnasiast, gab sich als Verwandter Kurna- 
tow’skis aus und gelangte so in den Wagen. Er gab Kurna
towski ein Rasiermesser und schlug ihm vor, sich den Bart zu 
rasieren, zu verkleiden und zu fliehen. An seiner Stelle wollte 
er dann in dem Wagen bleiben. Kurnatowski aber scheute 
davor zurück, die anderen Genossen zu gefährden, da sie wegen 
seiner Flucht erschossen werden konnten, und lehnte den
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Vorschlag ab. Nach siebzehn Tagen traf aus Petersburg die 
Verfügung ein, wonach die Todesstrafe für Kurnatowski und 
die anderen Mitglieder des Arbeiterrates in lebenslängliche 
Zuchthausstrafe umgewandelt wurde.

Achtzehn Tage nach der Verhaftung wurde Kurnatowski 
nach dem Katorga-Gefängnis Akatuj in der Stadt Nertschinsk 
abtransportiert. Er simulierte eine ganz starke Erkrankung und 
kam mit Hilfe des Arztes Scnsinow in das städtische Kranken
haus, aus dem ihm dann nach zwei Monaten die Flucht gelang. 
Mehrere Tage trieb er sich in der Taiga von Akatuj herum, 
deren Sümpfe und undurchdringliches Walddickich't ihm siche
ren Unterschlupf gewährten. Freunde, mit denen er im Zu
sammenhang blieb, verschafften ihm Kleider; er legte die 
Sträflingssachen ab und marschierte in zwei Monaten fünf
hundert Kilometer weit durch die undurchdringliche, gefähr
liche Taiga, die sich von Akatuj bis nach Charbin erstreckt. 
Von Charbin aus fuhr er über Shanghai nach Japan. Dort 
schrieb er eine Reihe interessanter Artikel für eine Wladi- 
wostoker Zeitung.

Von Japan aus gelangte er später nach Australien. Hier 
arbeitete er als Holzhacker. Eines Tages, als er unter einem 
lange anhaltenden, kalten Regenguß arbeiten mußte, erkältete 
er sich schwer. Seine alte Ohrenkrankheit verschlimmerte sich. 
Er brach zusammen. Als Schwerkranker reiste er von Austra
lien nach Italien und von da im Herbst 1911 nach Paris. Seine 
Reise wurde gefördert von der Genossin E. I. Okulowa, die 
damals in Paris wohnte und mit ihm korrespondierte.

Lenin, der damals auch in Paris wohnte, nahm besonderen 
Anteil an dem Schicksal des Genossen Kurnatowski. Er machte 
für ihn einen guten Ohrenspezialislen ausfindig, brachte ihn in 
einem Zimmer und dann in einer Klinik unter und versah ihn 
mit allem Notwendigen. Kurnatowski war lief gerührt von 
dieser Teilnahme und Aufmerksamkeit und meinte:

„Warum verschwendet Lenin so viel Zeit für mich? Wozu 
diese Fürsorge, diese Aufmerksamkeit? Ich bin doch ein 
Wrack und kann jeden Tag sterben!"
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Noch viele andere Genossen waren um ihn besorgt, beson
ders die Genossen, die mit ihm zusammen gearbeitet und dann 
verurteilt worden waren. In Paris wurde er vollständig taub.

Im Jahre 1911 konnte er sich noch am Begräbnis des be
rühmten Revolutionärs Paul Lafargue, des hervorragendsten 
französischen Marxisten beteiligen. Bei diesem Begräbnis spra
chen Lenin, Kautsky und Kollontai. Ich ging zusammen mit 
Kurnatowski hinter Lafargues Sarge. Als wir sahen, wie wenige 
Arbeiter zum Begräbnis dieses berühmten proletarischen Füh
rers erschienen waren, seufzte Kurnatowski und machte mich 
darauf aufmerksam, wie wenige rote Fahnen da waren und 
wie kläglich die Musik war:

„Ja, die Sozialisten in Frankreich haben noch nie verstan
den, etwas gut zu organisieren!“

Seit Herbst 1911 machte seine Krankheit erschreckende 
Fortschritte. Er mußte sich dauernd qualvollen Ohrenopera
tionen unterziehen und lebte unter unaufhörlichen, entsetz
lichen Kopfschmerzen bis Herbst 1912. Er wurde ganz schwach, 
magerte entsetzlich ab und bekam eine gelbe Gesichtsfarbe. 
Nur die lebendigen, geistsprühenden Augen belebten dieses Ge- ' 
sicht, aber sie spiegelten seine ganze unerträgliche Qual wider. 
Er starb im Krankenhaus Lariboisiere. Die ganze politische 
Emigrantenkolonie in Paris begleitete ihn auf den Friedhof.

„Leb wohl, tapferer Genosse!“ dachte ich, als ich den Fried
hof verließ. — „Du hast dein Leben restlos der Arbeiterklasse 
hingegeben, bist ihr bis an dein Ende treu geblieben. Du bist 
in Armut, in Qualen, als Märtyrer gestorben, aber die Arbeiter- . 
klasse Rußlands wird deinen Namen nie vergessen1!“

*
’ Genosse Lengnik schrieb mir folgenden Brief, als er vom Tode Kurna- 

towskis erfuhr:
..Teurer Alexander Sidorowilschl
Ich erhielt gestern deinen traurigen Brief. Er ist also nicht mehr. Dieses 

schöne, farbenprächtige Leben, das ganz dem Dienste unseres hohen Ideals 
gewidmet war, ist erloschen. Man müßte die Daten seiner Lebensgeschichte 
sammeln: mancher wird sie kennen. Man müßte die wichtigsten Momente 
seines Lehens schildern und veröffentlichen. Das wäre ein würdiges Denkmal 
für ihn.

Wärst du nicht so vom Existenzkampf in Anspruch genommen, dann 
wärst du der Berufenste dazu. Du könntest seine Biographie schreiben: ich 
kenne niemanden, der ihn so geliebt, gekannt und geschätzt hätte wie du".

29. September 1912.
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Die Zeit verging. Der zauberhafte Frühling war vorbei. Der 
heiße, ruhige Sommer stand bevor. Der Buchweizen blühte. 
Alle Dörfer im Umkreis waren leer. Die ganze erwachsene 
Bevölkerung, Männer wie Frauen, kampierten seil dem Früh
ling auf den Feldern. Zu Hause blieben nur Greise und Kinder, 
und nur die Bauern, deren Felder ganz nahe am Dorfe lagen, 
gingen abends nach Hause.

Losgerissen vom Leben der großen Städte, ertrugen die 
meisten Genossen den unfreiwilligen Aufenthalt in der sibiri
schen Wildnis nur schwer. Mir persönlich gefiel das Leben in 
Tessj vorläufig ganz gut. Das eigentümliche Leben im sibiri
schen Dorfe, die freie, reiche und majestätische Natur, die wil
den Berge, die schnellen Flüsse mit ihrem ungewöhnlich durch
sichtigen Wasser, die endlosen Steppen, die Felder, das alles 
fesselte mich so, daß ich lange Zeit keine Melancholie, keinen 
Mißmut kannte. Wenn ich genug an den Büchern hatte, ging 
ich mit Panin in die Natur hinaus. Wir gingen in die Steppe, 
die unmittelbar vor dem Dorfe begann, betrachteten die mon
golischen Grabhügel, kletterten auf die Berge oder ruderten zu 
einer der Tubainseln und zum gegenüberliegenden Felsenufer.

Heiter, guten Mutes und gekräftigt kehrten wir von diesen 
Ausflügen zurück und konnten lange gar nicht verstehen, wes
halb die Genossen, die vor uns in die Verbannung gekommen 
waren, oft traurig und verstimmt wraren. Wir konnten auch 
nicht verstehen, wie man sich so nach einem geliebten Mäd
chen sehnen konnte. Die Liebe, wie sie in Romanen geschildert 
wurde, war für uns eine müßige Laune, der wohlsituierte 
Herrschaften aus Langeweile nachgingen. Hatte ein strenger 
Revolutionär überhaupt Zeit, sich mit so etwas abzugeben? 
Vielleicht brachten ihn die zaristischen Henker schon mor
gen auf den GalgenI Beim ersten Streik konnte er von einer 
Kosakenkugel getroffen werden!... Deshalb verurteilten wir 
die verliebte Atmosphäre, in der die meisten unserer Genossen 
lebten. Auch der Fall mit Jefimow gab uns zu denken.

Also kann auch ein Arbeiter dieser Schwäche unterliegen 
und sich bis zum Irrsinn verlieben. — Trotzdem aber schien es 
mir unmöglich, daß auch mir etwas Ähnliches zustoßen könne.

286



In mir ging etwas ganz Neues vor. Meine Augen öffneten 
sich. Ich entdeckte die zauberhafte Schönheit der Welt, an der, 
ich bisher blind vorbeigegangen war.

Der Sommer ging zu Ende. Die Heuernte war längst fertig. 
Die Wiesen standen voll duftender Heugarben. Auch die Ge
treideernte war zu Ende. Morgens war es kühl. Das Laub der 
Bäume wurde allmählich gelb.

Um diese Zeit zogen viele Genossen von Tessj weg; als erste 
die Familie der Starkow und Krschischanowski, die endlich 
die Erlaubnis bekam, nach Minussinsk zu ziehen. Dann sie
delte G. I. Okulowa mit Erlaubnis des Gouverneurs nach Kras
nojarsk über, wo sie weiter studieren durfte. Kurnatowski fand 
als technischer Chemiker vorübergehend Arbeit in einer Zuk- 
kerfabrik. Nur E. I. Okulowa blieb vorläufig bei ihrer Mutter, 
aber das arme, graue, uninteressante Leben in Schoschino war 
ihr unerträglich; sie sehnte sich nach dem sprudelnden Leben 
einer Großstadt. Das Okulowsche Haus wurde einsam und 
still...........

Endlich war der Herbst da, nicht der regnerische, feuchle 
russische Herbst, sondern der südsibirische Herbst, trocken, 
aufmunlernd, mit prächtigen Sonnenuntergängen und Morgen
kühle. Die Lerchen, Schwalben, Wildenten und andere Zug
vögel verließen die Gegend. Bald riß der Wind die letzten rost
gelben Blätter von den Bäumen. Unter den nächtlichen Frö
sten wurde das Gras gelblich grau. Die Erde klang immer här
ter unter den Füßen. Dichter Dampf stieg von der Tuba auf. 
Die Rinder und Pferde bekamen ein langes Winterfell, wie ich 
es in Rußland nie gesehen hatte.

Der Herbst, die sterbende Natur, die Fröste raubten einem 
jede Lust, lange Spaziergänge zu machen oder auch nur aus 
dem Dorf hinauszugehen.

Jetzt, da ich immer zu Hause saß, begann ich die Last der 
Einsamkeit zu empfinden; ich fühlte mich außer jedem Kon
takt mit der Welt, mit dem lebendigen Leben.

„Kaufen Sie sich ein Gewehr und gehen Sie auf die Jagd, 
dann werden Sie keine Trübsal mehr blasen“, meinte der Ge
nosse Tschekalski, den ich'in Minussinsk aufgesucht hatte.
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Tschekalski, ein Arbeiter wie ich, war leidenschaftlicher 
Jäger; jeder Tag, den er nicht auf der Jagd zubrachte, war für 
ihn verloren. Es ist möglich, daß er in den Feldern, in der un
durchdringlichen Taiga, auf den Bergabhängen unter der 
blauen Himmelskuppel Vergessen für seinen heimlichen 
Schmerz suchte.

Er beneidete alle russischen Genossen, zu denen aus Ruß
land ihre Frauen kamen.

Er staunte über den Entschluß dieser Frauen, ihren Männern 
nach Sibirien zu folgen. Oft sprach er von seiner Frau, einer 
Arbeiterin in Lodz1. Während seiner dreijährigen Gefängnis
haft hatte sie ihn regelmäßig besucht; als es aber hieß, ihn 
nach Sibirien zu begleiten, bekam sie es mit der Angst zu tun 
und blieb zurück; deshalb wiederholte er oft: „Die russischen 
Frauen sind bewunderungswürdig; nicht einmal den Teufel 
fürchten sie!“

Seine Erzählungen von den Freuden der Jagd schlugen bei 
mir durch; ich bat ihn, ein billiges Gewehr für mich zu kaufen. 
An demselben Tage, an dem der Postmeister mir das Gewehr 
brachte, ging ich auf die Jagd.

Schnee gab es noch nicht, die Erde lag traurig, nackt und 
schwarz da ... Die Hasen hatten ihre dunkelgraue Sommer
kleidung gegen das schneeweiße Winterkleid vertauscht, und 
wenn einer von ihnen aus einem Busch hervorhüpfte, den 
Waldrand entlang oder durch die Felder lief, sah es aus, als ob 
eine weiße Kugel über eine schwarze Decke rolle. Kaum war 
ich auf der Insel, da stieß ich schon auf einen Hasen. Zehn 
Schritt vor mir saß das feige Tierchen, starr vor Schrecken, 
mitten im dichten, trocknen Gras. „Welch ein Glücksfall'“ 
dachte ich und schoß nicht weniger als dreimal. Ich war über
zeugt, daß der Hase, der bei den Schüssen nicht einmal gezuckt 
hatte, mausetot war. Ich ging auf ihn zu und bückte mich 
schon, um ihn an den langen Ohren zu packen. Wer schildert 
aber mein Erstaunen und meinen Ärger, als der Hase eine Be-

1 Die zu jener Zeit nach Minussinsk verbannten polnischen Arbeiter zähl
ten zwar zu den Sozialdemokraten und liebten nicht die PPS-Leule, unter
schieden sich jedoch in gewisser Hinsicht von den Petersburger Arbeitern. Sie 
näherten sich eher dein westeuropäischen Arbeitertypus und waren mit der 
sozialistischen Theorie verhältnismäßig wenig vertraut.
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wegung machte, mir einen, wie mir schien, spöttischen Blick 
zuwarf und mit drei großen Sprüngen im Gebüsch verschwand! 
Wie ein begossener Pudel kehrte ich nach Hause zurück.

Nach diesem Mißerfolg verlor ich jede Lust an der Jagd, 
trotzdem die anderen Jäger mir gut zuredeten. Aus mir ist nie 
ein Jäger geworden; wenn ich im Frühling das Gewehr mit
nahm, tat ich es nur, um gegenüber der Dorfpolizei, die uns zu 
überwachen halte, einen Vorwand zu haben für meine weiten 
Wanderungen nach entfernten Seen und Inseln.

Dann kam der gleichmäßige, trockene, klare und strenge 
sibirische Winter.

Die Fröste wurden mit jedem Tage stärker. Die Tuba 
dampfte; auf ihrer Oberfläche schwammen zuerst kleine Eis
stückchen, sie wurden nach und nach größer, und bald sah 
man kolossale Eisblöcke. Der Fluß zerschmetterte immer wie
der seine Eisfesseln, aber der Frost schmiedete sie immer stär
ker und siegte allmählich. Immer langsamer bewegten sich die 
Blöcke, und als ich eines Morgens ans Ufer kam, sah ich dort, 
wo noch gestern Krachen und Lärm zu hören war, eine tote, 
stille Ebene. Nur die stellenweise übereinander getürmten rie
sigen Eisblöcke erinnerten an Barrikaden und an den Kampf, 
der vor kurzem hier getobt hatte.

Man konnte bereits Schlitten fahren. Die Winterstürme be
gannen zu heulen. Die Bauern brachten ihre Wagen in einer 
Ecke des Hofes unter und spannten die Pferde vor die Schlit
ten. Sie zogen schwarzgefärbte Schafspelze an und setzten hohe 
Mützen auf, die wie mittelalterliche Bojarenmützen aussahen. 
Um die Hüften banden sie einen farbigen Gürtel, zogen dicke 
Filzschuhe über die Stiefel und pelzgefütterte Handschuhe 
über die Hände. Wenn sie einen weiten Weg vorhatten, leg
ten sie über dem Pelz noch einen Umhang aus Pelz an.

Um diese Zeit bekam ich von Kurnatowski die Nachricht, 
daß im Dorf Kuraginskoje ein neuer Genosse angekommen sei. 
Ich benutzte die Gelegenheit, meiner Einsamkeit zu entfliehen, 
mietete ein Pferd und fuhr nach Kuraginskoje. Der neue Ge
nosse hieß Pantelejmon Nikolajewitsch Lepeschinski. Obwohl 
wir uns zum erstenmal im Leben sahen, freute er sich über 
meinen Besuch, als ob wir alte Bekannte wären.
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„Da sind Sie also, Sidorowitschl“, sagte er. „Ich habe viel 
von Ihnen gehört. Fritz Lengnik hat mir von Ihnen erzählt.“

Gleich beim ersten Gespräch konnte ich feststellen, daß er 
jener „blasse Intellektuelle“ war, der in Petersburg die Genos
sen besuchte, und von dem mir Genosse Antuschewski viel er
zählt hatte. Er war groß, schlank, hatte ein durchgeistigtes Ge
sicht und machte auf mich einen sehr guten Eindruck; jede: 
Begegnung mit ihm war angenehm und interessant für mich.

Genosse Lepeschinski war zuerst nach dem Dorf Kasat- 
schinskoje, Bezirk Jenissejsk, verbannt; von da schickte man 
ihn nach Kuraginskoje. Als er reiste, war es Spätherbst, der 
Fluß war mit kleinen Eisstücken bedeckt. Der Dampfer, mit 
dem er fuhr, geriet auf eine Klippe. Das Heck des Schiffes 
wurde wie mit einem Messer abgetrennt, und das Schiff be
gann sich langsam zu neigen. Die Passagiere waren entsetzt. 
Kapitän und Mannschaft verloren den Kopf. Es trat eine 
Panik ein. Nur Lepeschinski verlor nicht die Geistesgegen
wart und die Ruhe. Er übernahm das Kommando, brachte in 
den inzwischen eingetroffenen Bauernbooten zuerst die Frauen 
und die Kinder, dann alle übrigen unter, verließ als letzter das 
sinkende Schiff und rettete so viele Menschenleben.

Diese hervorragenden seelischen Eigenschaften, die zwar 
bei allen Menschen vorhanden, bei den meisten aber verschüt
tet, unterdrückt sind, zeichneten Lepeschinski als Mensch und 
als Kommunist in hohem Grade aus.

Die Theorie des revolutionären Marxismus lernte er gründ
lich erst in der Verbannung kennen unter der Leitung eines so 
genialen Lehrers wie Lenin. Diesem Studium verdankte er 
eine lückenlose, ausgeglichene marxistische Weltanschauung. 
Als das Schiff der Revolution während des imperialistischen 
Krieges und vorher in den Jahren der Reaktion manchmal auf 
verborgene Felsen oder Sandbänke geriet, als viele Genossen 
von Furcht und Panik erfaßt wurden, gehörte Lepeschinski zu 
den wenigen, die Ruhe bewahrten und dem revolutionären 
Marxismus treu blieben, wenn es auch Zeiten gab, wo er nicht 
aktiv arbeiten konnte, da ihm die ewige pekuniäre Unsicher
heit, die Sorge um die Familie viel Zeit raubten.
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Seine Frau Olga Borissowna war schon in den neunziger 
Jahren Mitglied eines marxistischen Zirkels. In der sibirischen 
Verbannung arbeitete sie als Arztgehilfin und mußte überhaupt 
viel Zeit und Kraft für den Lebensunterhalt der Familie opfern. 
Während des langen Wanderlebens zusammen mit Lepc- 
schinski leistete sie unserer Partei viele wertvolle Dienste; das 
strenge, unruhige Leben konnte ihr aber nichts anhaben; ne
ben der Parteiarbeit fand sie noch Zeit und Kraft, wissen
schaftliche Studien zu treiben.

Lepeschinski war begeistert von seinem Töchterchen, das 
damals noch in der Wiege lag. Er wie seine Frau waren richtige 
Familienmenschen. Wenn das Kind gesund war, nicht weinte, 
sich ruhig verhielt und lächelte, strahlten die Eltern vor Glück. 
Wenn dem Kinde aber etwas fehlte, wenn es verstimmt war 
und weinte, dann vergaßen die beiden die ganze übrige Welt, 
gerieten außer sich, und Lepeschinski war nicht mehr zu er
kennen. Als ich sie nach zweiundzwanzig Jahren in Moskau 
wiedersah, herrschte bei ihnen noch immer dieselbe Familien
atmosphäre; inzwischen hatten sie noch ein Pflegekind zu sich 
genommen.

Bald, fast gleichzeitig mit Kurnatowski, bekam er die Mög
lichkeit, nach dem Dorf Jermakowskoje überzusiedeln. Dort 
beteiligte er sich an der Kundgebung der verbannten Marxisten 
gegen das „Credo“ der Kuskowa und des.Prokopowitsch.

In seinen freien Stunden spielte Lepeschinski gerne Schach. 
Er galt als einer der besten Schachspieler unter den Genossen; 
manchmal fuhr er nach dem Dorf Schuschenskoje, um gegen 
Lenin zu spielen. Einige Male spielten sie so, daß sie sich die 
Züge per Post ansagten.

Er besaß eine ausgesprochene karikaturistische Begabung. 
Sehr witzig z. B. zeichnete er Kurnatowski als Don Quichote, 
wie er zusammen mit den anderen Schlittschuh läuft und da
bei über seinen Hund Dianka stolpert. Die anderen auf der 
Karikatur waren die E. I. Okulowa, Genosse Kowalewski und 
ich.

Zu meiner großen Freude führte mich im Jahre 1905 meine 
unterirdische politische Arbeit -wieder mit ihm zusammen.
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Zum zweiten Male begegneten wir uns fünfzehn Jahre spä
ter, 1920, in Moskau. Lepeschinski hatte schon graues Haar, 
war aber innerlich ganz jung; seine geschlossene marxistische 
Weltanschauung, auf Grund deren er in den schweren Zeiten 
unserer Partei dem Marxismus treu geblieben war, machte aus 
ihm bis zum heutigen Tage einen der besten Vertreter unserer 
revolutionären, dem Volke restlos ergebenen Intelligenz.

Als nach dem ermüdend langen Winter des Jahres 1899 die 
schönen Tage wieder begannen, hielt ich es nicht länger in der 
engen Stube aus. Morgen für Morgen zog ich hinaus auf die 
herrlichen seenreichen Inseln. Eines Abends, als ich, wie 
gewöhnlich von oben bis unten mit Dreck bespritzt, zu
rückkam, sah ich vor meinem Hause einen Wagen, aus dem 
gerade ein eben angekommener neuer Verbannter stieg, Ge
nosse Baramsin. Er sah etwa fünfundreißigjährig aus und kam 
aus Woronesch. Ein ernster und sehr gebildeter Mensch. Das 
Leben schien ihm schon arg mitgespielt zu haben. Als er nach 
Tessj kam, war er noch kein fertiger Marxist. Er schwankte 
und vertrat noch in gewissen Grenzen die irrtümlichen Theo
rien der Narodniki gegenüber der Fähigkeit des russischen Ar
beiters, aktiv revolutionär zu sein. In Tessj traf er nur noch 
Panin und mich an. Wir spürten sofort seine Narodniki-Ten- 
denzen heraus. Als geradliniger und schroffer Mensch machte 
Panin aus seiner Antipathie gegen diese Tendenzen kein 
Hehl. Er war jung, draufgängerisch und sah siegesbewußt in 
die Zukunft. Ich, der ich erst vor kurzem mit den Narodniki ge
brochen hatte, wachte über die Unantastbarkeit des Marxis
mus mit dem ganzen Eifer eines Proselyten. Jede Abweichung 
erschien mir als Inkonsequenz und Ketzerei. Wir waren wohl 
die ersten politisch bewußten Arbeiter, die ersten Vertreter des 
großstädtischen, kämpfenden Proletariats, auf die Baramsin 
stieß.

Wir sahen damals beide nicht, daß Baramsin in einem inne
ren Zwiespalt war. Wie ein im Wald Verirrter wußte er nicht, 
welchen Weg er wählen solle. Er hatte schon viele Enttäu
schungen erlebt und brauchte Hilfe, um sich zurechtzufinden.

292



Diese Hilfe leistete ihm Genosse Lengnik, der kurz darauf in 
Tessj eintraf.

Schon in Minussinsk hatten Krschischanowski und die 
Newsorowa als echte Vertreter des revolutionären Marxismus 
tiefen Eindruck auf ihn gemacht. Ueberrascht durch die Fe
stigkeit, mit der wir Arbeiter ihm entgegentraten, näherte er 
sich unter dem Einfluß Lengniks, mit dem er bald Freund
schaft schloß, immer mehr dem revolutionären Marxismus. 
Seinen endgültigen Übertritt in die Partei entschied der Ein
fluß Lenins, der 1899 nach Tessj kam.

Baramsin’ war eine weiche Künstlernatur. Mit großer Liebe 
und ungewöhnlichem Geschick verstand er es, Blumen zu pfle
gen. "Wenn er mit Lengnik in der Steppe oder an den Seen 
herumirrte, sang er ukrainische und andere Lieder, sehr oft 
ein Lied „Vom Falken“, dessen Verfasser wohl er selber war. 
Dieses Lied, das er zusammen mit Lengnik sang, ergriff mich 
wegen seiner tiefen Traurigkeit. Der mutige Falke war das 
Symbol des dem Tode geweihten Revolutionärs. Wie der Falke 
nach dem blauen Meer, so strebt der Revolutionär nach sei
nem w’ie das Meer unermeßlichen Ideal und findet kämpfend 
seinen Untergang. .

Bald nach Baramsins Ankunft sah ich vor meinem Hause 
wdeder einen Wagen. Jemand fragte nach mir. Ich trat aus 
dem Tor, und zu meinem freudigen Erstaunen stand Genosse

1 Jegor Wassiljewilsch Baramsin, gcb. 1876, war von Beruf Lehrer.
Nach Aussagen des Genossen Newski gehörle J. W. bereits 1892 in Kasan 

einem Zirkel an. der aus Marxisten und Narodniki bestand und eine Über- 
gangsslufe zum Marxismus darstellle.

Im Jahre 1897 leitete Baramsin in Woronesch einen Zirkel des gleichen 
gemischten Typus, zu dem Marxisten wie N. A. Rjaehowski und Narodniki 
wie J. P. Rosljakow gehörten.

Baramsin selbst wurde endgültig zum Marxisten erst in der Verbannung, 
unter dem Einfluß der Genossen Lenin, Kurnatowski, Krschischanowski, 
Lengnik, Starkow u. a.

1919 trafen Lengnik und ich J. W. Baramsin in Moskau, als altersschwachen 
Mann mit schneeweißem Haar. Er war damals parteilos, sagte aber, daß ei 
den Standpunkt unserer Partei teile. Vor seinem Tod (1919) soll er sehr be
dauert haben, daß seine Krankheit ihn daran hinderte, wieder in unsere Par
tei einzulrelen. ,

Die Richtipkeil meiner Darlegungen über Baramsin wurde mir von den 
Genossen N. N. Panier und N. A. Rjaehowski bestätigt.
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Lengnik vor mir. Er erzählte, daß er aus dem Dorf Kasat- 
schinskoje ausgewiesen und zu uns nach Tessj verbannt sei. —

Lengnik war ein ungemein gütiger und sympathischer 
Mensch; er war sehr gebildet und versprach als revolutionä
rer Marxist sehr viel für die Zukunft. Der Leser kennt ihn 
schon. Er kam mit vierzehn Jahren nach Rußland, ohne ein 
Wort russisch zu sprechen. Sein Großvater hatte wegen Betei
ligung an der deutschen Revolution 1848 seine Beamtenstelle 
verloren. Sein Vater, ein ganz unpolitischer Mann, war bei der 
Verhaftung des Sohnes kaum davon zurückzuhalten, das Ge
wehr zu ergreifen und die Gendarmen niederzuknallen, deren 
freches Benehmen ihn tief empörte. Diese Verhaftung, die 
lange Untersuchungshaft des Sohnes und dann dessen Verur
teilung wegen Zugehörigkeit zur revolutionär-marxistischen 
Partei, das alles brachte den armen Mann ins Grab. Als Leng
nik die Strafe abgebüßt hatte, war sein Vater längst gestorben.

Friedrich Lengnik erlernte die russische Sprache an der 
Realschule in Jekaterinoslaw, wo sein Vater Lehrer war. Er 
mied nie die Russen, die nach Ansicht der meisten in Rußland 
ansässigen Westeuropäer „Barbaren und Wilde“ waren; er 
lernte vielmehr schon in der Schule das russische Volk kennen 
und lieben. Die melodischen südrussischen Volkslieder voll 
nachdenklicher Melancholie gefielen ihm schon damals. In 
Petersburg absolvierte er mit Auszeichnung das Technologi
sche Institut und trat dann als Student unserer Partei bei (das 
war bereits nach der Verhaftung Lenins). Nachdem er eine 
Zeitlang als revolutionärer Marxist gearbeitet hatte, wurde er 
1896 im Gouvernement Jekaterinoslaw verhaftet, als er zu Be
such bei seinen Eltern war. Seine Mutter stammte wie sein 
Vater aus Deutschland. Trotz des langen Aufenthaltes in Ruß
land war sie den deutschen Familientraditionen treu geblieben. 
Als der Sohn verhaftet wurde und ihr Mann starb, war die 
pekuniäre Lage für sie und ihre beiden Töchter sehr schwie
rig. Lengnik machte den Eindruck eines Menschen, den viel 
höhere und wichtigere Dinge beschäftigten als das kleinlich 
geschäftige Leben, das uns in Tessj umgab. Sein Blick schien 
stets auf höhere Dinge gerichtet, seih Geist mit der Lösung
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großer Weltprobleme beschäftigt. Da er eine vorzügliche Bil
dung besaß, kannte er die deutsche Philosophie besser als wir 
alle. Er wußte auch gründlich Bescheid in der russischen und 
ausländischen Literatur und war außerdem ein begabter Ma
thematiker.

Lenins Bekanntschaft machte er 1899, als dieser zusammen 
mit seiner Frau nach Tessj kam. Lengnik wechselte regel
mäßig Briefe mit Lenin über theoretische und philosophische 
Fragen. Das Geld, das er verdiente (er gab Stunden und schrieb 
Korrespondenzen für Zeitungen), schickte er der Mutter und 
den Schwestern nach Jekaterinoslaw.

Mir gab er täglich mathematische, deutsche und andere 
wissenschaftliche Stunden und übte überhaupt einen sehr 
guten Einfluß auf mich aus.

Wenn wir die Bücher satt hatten, sattelten wir die kleinen, 
flinken sibirischen Pferde und ritten in die Steppe. Unser Ziel 
war gewöhnlich Schoschino, wo Kurnatowski oder Kuragins
koje, wo Lepeschinski und Kowalewski lebten.

Eines Tages kamen Krschischanowski und Starkow mit 
ihren Frauen aus Minussinsk und Kurnatowski nach Tessj. 
Auf drei Bauernwagen fuhren wir in den Wald an einen gro
ßen See.

Wir wählten eine Stelle neben einer Gruppe hoher Birken, 
deren weiße Stämme sich vom rotgoldenen Hintergrund der 
Tannenstämme abhoben.

Die Birken sind in dieser Gegend, wie die eingeborenen 
Tataren versichern, verhältnismäßig vor kurzem, im achtzehn
ten Jahrhundert gleichzeitig mit der neuen russischen Bevöl
kerung aufgetaucht.

Der Wald, in dem der See lag, war ein winziger Überrest 
der Taiga, die vor noch nicht allzulanger Zeit die ganze Steppe 
von Tessj und alle Bergabhänge der Gegend bedeckt hatte. Die 
alten Einwohner von Tessj zeigten mir Häuser aus ungewöhn
lich dicken Baumklötzen, die noch aus der alten Taiga 
stammten.
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Die erbarmungslose Axl des Bauern, die barbarische Ver
fügung eines Machtgewaltigen in Minussinsk, der vor etwa 100, 
120 Jahren die ganze Taiga abholzen ließ, führten dazu, daß 

,ganze Dorfbezirke um Minussinsk herum keinen Wald mehr 
besitzen. Die Taiga beginnt erst hundert Kilometer weiter, am 
Oberlauf des Jenissej; von dort aus wird die Minussinsker Ge
gend mit Holz versorgt.

Ungeheure Mengen Pilze, schwarze Johannisbeeren, Him
beeren, Preißelbeeren usw. wachsen auf den Bergabhängen 
und in den Tälern der Taiga. Auf seiner Wanderung durch 
den endlosen Urwald nascht der Bär die Himbeeren, indem er 
den von unzähligen roten Beeren strotzenden Strauch mit der 
Pfote umfaßt, zusammendrückt und den herausgepreßlen 
Saft aussaugt. Die Bauern finden in der Taiga das Harz der 
sibirischen Tanne und Zedernnüsse, die hier als Delikatesse gel
ten. Im Frühling pflücken sie eine Zwiebelpflanze, namens 
Tscheremscha, die in den Sümpfen wächst. Sie riecht scharf 
wie Knoblauch. Sobald die Wagen mit dieser Pflanze in den 
Dörfern erscheinen und die Händler „Tscheremscha“ rufen, 
stürzt die ganze Bevölkerung aus den Häusern, um zu kaufen. 
An solchen Tagen kann man das Haus eines sibirischen Bauern 
kaum betreten; der ungewöhnlich scharfe Geruch der Tsche
remscha benimmt einem den Atem. Erst wenn man selber 
von der Pflanze ißt, merkt man den Geruch nicht mehr so sehr. 
Bei den Bergwerksarbeitern .in der Taiga gilt die Pflanze als 
das beste Mittel gegen Skorbut. Schwer mitgenommen von 
dieser Krankheit, gehen die Arbeiter im Frühling zu den Sümp
fen und erholen sich sehr bald wieder durch den Genuß der 
Pflanze.

Das Harz der sibirischen Tanne, das die ganze Bevölkerung 
kaut, ist ein vorzügliches Desinfektionsmittel für die Zähne.

In dem Wald, den wir aufsuchten, gab es weder die sibi
rische Tanne noch Zedern]jäume, weder Beeren noch Pilze. 
Bären zeigen sich hier nicht. Selten begegnet man einem Wolf; 

, er hält sich im Dickicht verborgen und meidet möglichst die
Menschen.
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Trotzdem war der Aufenthalt im Schatten der ewig grünen 
Bäume und der harzduftenden Luft für uns ein großes Ver
gnügen. Die Jagdlicbhaher griffen zu den Gewehren und gingen 
auf die Suche nach Hasen, Rebhühnern usw. Da ich keine 
besondere Vorliebe für die Jagd halte, ging ich nur selten mit 
und zog es vor, bei den Pferden zu bleiben. Ich spannte sie 
aus, sammelte Reisig und machte Feuer; dann führte ich die 
Pferde zur Tränke, gab ihnen zu fressen und lauschte, auf die 
Stimme des Waldes.

Bevor es dunkel wurde, machten wir ein riesiges Feuer und 
kochten Wasser für den Tee.

Die Abendröte verblaßte schnell, und bald war dunkle 
Nacht. Durch die dichten Zweige der Tannen und Birken 
blinkten die Sterne.

Gewöhnlich schlief man wegen der nächtlichen Frische 
nicht sofort ein. Die Genossen sprachen von großen Entdeckun
gen, von den Fortschritten der Wissenschaft, von der Zukunft 
der russischen und der internationalen Arbeiterbewegung’ von 
der kommenden großen russischen Revolution. Die Großartig
keit der uns umgebenden Natur stimmte uns alle feierlich. 
Die Genossen sprachen von ihrer Liebe zur Arbeiterklasse, der 
sie immer die Treue wahren wollten. Sie sprachen von der Re
volution, die sie mit solcher Ungeduld herbeisehnten, von der 
Revolution der Arbeiterklasse; sie würde grausam und blutig 
sein, aber stets wollten sie in den Reihen der Arbeiterklasse 
bleiben und ihr Schicksal teilen, entweder mit ihr zusammen 
siegen oder im Kampf, auf dem Galgen, in den Eiswüsten Sibi
riens untergeben.

„Wir werden noch nach dem Jakutsker Gebiet, in die Polar
gegenden kommen!“ rief Starkow. Und Kurnatowski wieder
holte seinen Lieblingsspruch:

„Die Freiheit wird nicht gegeben, man muß sie nehmen!“
„Der schönste Tod für einen revolutionären Marxisten ist 

der Tod am Galgen!“ sagte Baramsin.
„Wenn die "Revolution kommt, wollen wir Nikolaus und 

seine Minister an der erstbesten Laterne aufliängen“, sprach 
düster Lengnik.
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Allmählich aber verstummte das Gespräch. Wir schliefen 
ein. Die zauberhafte, geheimnisvolle Nacht, Dunkelheit und 
Stille senkten sich immer tiefer auf den Wald, auf den großen, 
schilfbedeckten See herab. Zitternd vor Kälte erwachten wir 
am nächsten Morgen. Ich ging mit Panin die Pferde tränken. 
Dann spannten wir sie wieder vor die Wagen und kehrten alle 
nach Tessj zurück.

Während des letzten Jahres/seiner Verbannung war Leng
nik, da er ja Ingenieur war, bei der sibirischen Eisenbahn 
angestellt. Als 1901 seine Verbannung zu Ende war, kam er 
nach Krasnojarsk, und von da fuhr ich zusammen mit ihm 
nach Rußland, nach Petersburg.
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Meine Bekanntschaft mit Lenin

In den Jahren 1895—1896 arbeitete ich zwar in der Peters
burger Organisation des „Kampfverbandes für die Befreiung 
der Arbeiterklasse“, der von Lenin gegründet war, hatte aber 
damals keine Gelegenheit, ihn bei der revolutionären Arbeit 
persönlich kennen zu lernen. Der ganze Charakter der unter
irdischen, illegalen Arbeit brachte es mit sich, daß ich nicht 
einmal von seiner Existenz wußte. Erst unterwegs nach Sibi
rien und in Tessj hörte ich die Genossen von ihm sprechen.

„Was würde wohl der Alte dazu sagen!“ rief auf der Reise 
nach Sibirien Silwin öfters, wenn irgendeine komplizierte theo
retische Debatte entstand.

„Ja, unser Wladimir Iljitsch, das ist ein Arbeitsgenie!“ sagte, 
Starkow jedesmal, wenn er in Tessj von Lenin sprach. Schon 
damals setzte Lenin alle in Erstaunen durch seine ungewöhn
liche Arbeitsfähigkeit und seinen Fleiß.

„Glaub mir", hörte ich Krschischanowski oft zu seinem 
Freunde sagen, „glaub mir, Wladimir Iljitsch überragt sogar 
Plechanow und Axelrod!“

„Wladimir Iljitsch ist eine geistige Leuchte“, äußerte gegen
über dem Genossen Bauer ein hervorragender zaristischer 
Staatsmann.

Alle diese Urteile ließen mich schon im voraus Lenin als 
einen Mann betrachten, der die anderen weit überragte.

Ich lernte ihn im Dezember 1898 in Minussinsk kennen. Auf 
seine Initiative hin kamen damals die verbannten Marxisten 
dort zusammen, um die Gründung einer genossenschaftlichen 
Unterstützungskasse zu besprechen.

Es dunkelte schon, als ich in Minussinsk ankam. Ich begab 
mich in die Wohnung der Familien Krschischanowski und 
Starkow. Als ich ins Zimmer trat, bemerkte ich unter den Ge
nossen sofort Lenin. Obwohl ich ihm nie begegnet war, erkannte 
ich ihn nach einer Photographie, die ihn nach Verlassen des
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Untersuchungsgefängnisses zusammen mit Wanejew, Krschi- 
schanowski, Martow, Saporoschez, Starkow und Maltschenko 
darsiellte; sie stand stets auf Krschisehanowskis Schreibtisch.

Lenin war damals achtundzwanzig Jahre alt, voller Leben 
und Kraft. Sein Äußeres erinnerte an einen jungen Bauer oder 
kleinen Angestellten. Er hatte ein ganz gewöhnliches, bäuri
sches, russisches Gesicht. Nur die Augen verrieten einen un
gewöhnlichen Menschen, einen ungewöhnlichen Geist. Das 
typische Lächeln umspielte seine Lippen. Man sah gleich, daß 
er nur auf die Sache und nicht auf Phrasen Wert legte, daß der 
Intellekt bei ihm das Gefühl überwog. Im Umgang mit Men
schen hatte er eine gewisse Trockenheit. Dieser Zug unter
schied überhaupt die intellektuellen Marxisten von den intel
lektuellen Narodniki mit ihrer verschwommenen Herzlichkeit. 
Später verlor Lenin diese Trockenheit. Er hatte stets die Ge
nossen ermahnt, sich die heldenhaften Kämpfer der „Narod
naja Wolja“ zum Beispiel zu nehmen; mit der Zeit hatte er 
sieh selbst die guten Züge der Narodowolzen angeeignet.

Sein Anblick faszinierte mich so sehr, daß ich die Türe zu 
schließen vergaß und weiße Dampfwolken das Zimmer füllten.

„Schließen Sie doch endlich die Türe, Sidorowitsch! Star
ren Sie doch nicht so in die Welt! Nicht einmal die Türe 
schließen kann der Mensch! Eine Kälte hat der ins Zimmer 
gebracht! Legen Sie Pelz, Mütze und Handschuhe ab! Das ist 
Wladimir lljilsch Lenin. Und nun kommen Sie essen, wir 
warten schon lange auf Sie!“ Sinaida Ncwsorowa. die mich so 
empfing, war das genaue Gegenteil von ihrer Freundin, Na- 
dcschda Krupskaja. der Frau Lenins. Letztere sah blaß und 
bescheiden aus, schwieg fast immer oder unterhielt sich nur 
ganz leise; erstere halte rote Wangen, unruhige Bewegungen 
und konnte keinen Augenblick stillsitzen. Jeden Augenblick 
sprang sie auf und sprach lauter als alle anderen.

Als sie sah, daß ich mit meinen erstarrten Händen nur 
langsam die Türe schloß, stieß sie mich beiseite, schlug die 
Türe zu und rief;

„Ist das ein ungeschickter Bursche! Kommen Sie schnell!”
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Lenin saß in der Mitte des Tisches, er rieb sich die Hände, 
kniff das eine Auge zusammen und beobachtete lächelnd die 
ganze Szene.

„Ich habe viel von Ihnen gehört“, sagte er, als ich vorge
stellt wurde. „Von Krschischanowski und Sinaida Pawlowna“.

Zwar stimmten damals alle in der Meinung überein, daß Lenin 
die anderen Genossen bei weitem überragte; niemand unter 
uns hätte aber die ungeheure Rolle zu ahnen gewagt, die er 
später in der russischen und Weltrevolution spielte. Das war 
damals ebensowenig vorauszusehen wie die rasend schnelle 
Entwicklung und der große Erfolg der russischen Revolution.

Wenn ich an Lenin denke, frage ich mich oft, aus welchen 
Motiven heraus er auf den Weg der Revolution getrieben 
wurde. Als Junge mit hervorragenden Fähigkeiten und glän
zenden Aussichten für die Zukunft absolvierte er das Gymna
sium. Es ist interessant, daß er in seinem Abgangszeugnis die 
beste Note für „Betragen“ bekam. Wahrscheinlich lag ihm 
damals der Gedanke an eine revolutionäre Tätigkeit noch fern. 
Im gleichen Jahre ging sein Bruder Alexander tragisch zu
grunde. Alexander wai' Narodow’olez; aber er interessierte 
sich schon für den Marxismus und arbeitete in einem Peters
burger Arbeiterzirkel. Es ist möglich, daß die Hinrichtung 
des geliebten Bruders Lenin den Anstoß zu politischer Aktivität 
gab. In seiner Schrift „Der Radikalismus, die Kinderkrank
heit im Kommunismus“, sagt er, daß der Marxismus in Ruß
land aus Schmerzen heraus geboren w’urde. Das könnte man 
auf ihn selbst beziehen. Der Schmerz um den Bruder läßt den 
intensiven Wunsch in ihm entstehen, die Sache, die dieser be
gonnen hatte, weiterzu führen und den Zarismus zu stürzen. 
Im Marxismus sieht er die einzige Lehre, die ihm die Hoffnung 
gibt, nicht bloß den Zarismus, sondern auch den Kapitalismus 
zu stürzen. Hatte doch Plechanow, der Begründer des Marxis
mus in Rußland, der das Werk des revolutionären Marxismus 
leider nicht zu Ende zu führen verstand, gesagt, daß die revo
lutionäre Bewegung in Rußland, wenn sie siege, nur als Ar
beiterbewegung siegen werde.

1887 wird Lenin wiegen Teilnahme an Studentenunruhen 
von der Kasaner Universität relegiert und nach dem Dorfe
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Kokuschkino (Gouvernement Kasan) verbannt. Er bleibt mit 
einem Studentenzirkel in Verbindung und studiert während 
des Jahres 1887—88 eifrig die Schriften von Marx. Die Polizei 
schikaniert ihn; sie erlaubt ihm weder den weiteren Besuch 
der Universität Kasan noch die Ablegung von Prüfungen. Auch 
ins Ausland darf er nicht. 1891 besteht er an der Petersburger 
Universität eine Prüfung als Externer. 1895 ist er Mitglied einer 
Marxistengruppe in Samara. Im Jahre darauf tritt er der „Zen
tralgruppe“ in Petersburg bei, die die ganze Arbeiterbewegung 
leitet. Er ist in einem Arbeiterzirkel im Galerny-Hafen tätig 
und verfaßt die Schrift: „Wer sind die Freunde des Volkes?“

Ich bringe hier die Schlußworte dieser Schrift, die ich 1922 
im Archiv der russischen Revolution, das der Redaktion des 
Berliner „Vorwärts" gehört, gefunden habe. Die Schrift ist 
äußerst interessant. Die Schlußworte lauten:

„Der Arbeiterklasse widmen die Sozialdemokraten ihre 
ganze Aufmerksamkeit, ihre ganze Arbeit Wenn die fort
schrittlichen Vertreter dieser Klasse sich mit der Idee des wis
senschaftlichen Sozialismus, mit der Idee der historischen Rolle 
des russischen Arbeiters vertraut machen, wenn diese Ideen 
weiteste Verbreitung finden und unter der Arbeiterschaft feste 
Organisationen entstehen, dank denen ihr jetziger wirtschaft
licher Kampf die Gestalt des bewußten Klassenkampfes an
nimmt, dann wird sich der russische Arbeiter an der Spitze 
aller demokratischen Elemente erheben, den Absolutismus 
stürzen und das russische Proletariat Hand in Hand mit dem 
Proletariat aller Länder den geraden Weg des offenen, 
politischen Kampfes einschlagen, der siegreichen kommu
nistischen Revolution entgegen.“

Diese Worte haben sich für die russische Revolution als 
prophetisch erwiesen. 1894 niedergeschrieben, sehen sie schon 
damals die in der Revolution führende Rolle der russischen 
Arbeiterklasse voraus. Sie zeigen auch, in welchem Maße Lenin 
schon damals die marxistische Methode beherrschte und sie 
auf die konkrete russische Wirklichkeit anzuwenden verstand. 
Damals schon sprach er von einer kommunistischen Revolution 
in Rußland.
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Trotzdem ich die Verbannung mit Lenins nächsten Mit
kämpfern und Schülern verlebte, die diese Schrift hätten 
kennen müssen, kann ich mich nicht erinnern, daß irgendeiner 
von ihnen sie jemals erwähnt oder Konsequenzen aus ihr ge
zogen hätte. Als Lenin den künftigen Weg unserer Revolution 
vorzeichnete, ahnte er sicher selber nicht, daß sie, unter seiner 
Führung solche gewaltigen Fortschritte machen werde.

Die Grundzüge seiner Persönlichkeit, große Liebe zur Ar
beiterklasse, unversöhnlicher Haß gegen Zarismus und Bour
geoisie, ungewöhnliche geistige Fähigkeiten, die schon damals 
seine Genialität ahnen ließen, die ungewöhnliche, hartnäckige 
Energie und Arbeitsfähigkeit, die Einfachheit und Bescheiden
heit, ließen sich damals schon in Sibirien erraten. Seine Ener
gie, sein eiserner Wille, die Hartnäckigkeit, mit der er die ge
steckten Ziele verfolgte, verrieten schon damals den genialen 
Menschen in ihm. Außerdem besaß er die Fähigkeit zur metho
dischen Einteilung der Arbeit, wie sie sonst nur Deutschen 
eigen ist. Wenn er im Dorfe Schuschenskoje, wo er als Ver
bannter lebte und wo die Post nur zweimal wöchentlich ein- 
traf, Haufen von Zeitungen auf einmal bekam, stürzte er nicht 
über sie her und verschlang sie nicht alle an einem Tage wie 
die anderen, sondern teilte sie sich ein und las jeden Tag eine 
bestimmte Anzahl von Nummern. Diese Charaktereigenschaft 
in Verbindung mit dem eisernen Willen und den hervorragen
den geistigen Fähigkeiten ermöglichten es ihm, die titanische 
Arbeit zu leisten, die er vollbracht hat und deren Zeugen wir 
alle gewesen sind. Schon in Sibirien wär Lenin für uns das 
Vorbild eines Menschen, der durch nichts unterzukriegen war 
und der auch in der Verbannung seine Zeit restlos im Interesse 
der russischen Revolution ausnutzte.

Niemand verstand es so gut wie er, an den Arbeiter heran
zutreten und ihm Vertrauen einzuflößen; niemand verstand es, 
so einfach und herzlich mit dem Arbeiter zu verkehren.

Doch all diese den Führer und Kämpfer kennzeichnenden 
Züge traten in voller Ausprägung erst während des gigantischen 
Kampfes hervor, den er auf sich genommen hatte und den er 
drei Jahrzehnte lang durchführle. Natürlich hatte er nicht alle
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diese Eigenschaften als Geschenk des Schicksals mitbekommen. 
Angeborene geistige und psychische Fähigkeiten machen nur 
zum Teil die Genialität eines großen Menschen aus; den Rest 
bilden Energie, Aktivität und hartnäckige Verfolgung des Zieles.

Es wäre voreilig und falsch, wenn man annehmen wollte, 
daß Lenin schon damals, vor fünfundzwanzig Jahren, genau 
die Vorzüge und Eigenschaften besaß, die ihn später, auf dem 
Höhepunkt seiner Lebensarbeit auszeichneten. Ich weiß noch, 
wie erstaunt ich war, als ich ihn 1912 in Paris, rue Marie
Rose 4, kurz vor seiner Abreise nach Galizien besuchte und 
eine große Veränderung an ihm bemerkte. Als die Rede auf 
die Menschewiken und die Sozialrevolutionäre kam, auf diese 
verkappten Feinde der Arbeiterklasse und Revolution, spannte 
sich an Lenin alles, wie bei einem Adler vor dem Kampf. Er 
rannte in Hemdärmeln durchs Zimmer, die Brust vorgestreckt, 
bereit, den Schlägen der Sozialverräter zu trotzen; ich betrach
tete die Muskeln seiner Arme, die unter dem Stoff des Hemdes 
scharf hervortraten, seinen Gang, seinen Gesichtsausdruck; ich 
hörte seinen Worten zu, aus denen der eiserne Wille, der un
überwindliche Drang zu kämpfen, hervorklang, und dachte: 
Wie hat er sich in diesen Jahren verändert! Wie ist er ge
wachsen! Das ist ein ungewöhnlicher Mensch. Das ist ein 
Riese. Das ist ein Granitfelsen, an dem alle Anstrengungen der 
Feinde der Arbeiterklasse zerschellen werden. Das ist ein 
Mensch aus Stahl und Eisen!

Eine ähnliche Charakteristik Lenins gab Professor Agafo- 
now, ein Sozialrevolutionär, im Frühling 1917, nach der russi
schen Märzrevolution. Die französische Regierung verweigerte 
hartnäckig den russischen Emigranten die Erlaubnis, nach Ruß
land zu fahren. Als Agafonow diese Angelegenheit mit dem 
französischen Minister Albert Thomas besprach, sagte er: „Sie 
weigern sich, uns, die politischen Emigranten, herauszulassen; 
Sie fürchten, daß wir gegen den Krieg seien und seinen Verlauf 
in einer für Sie unerwünschten Richtung beeinflussen werden. 
Aber was bedeuten wir, alle politischen Emigranten zusammen
genommen, gegen Lenin! Der wird ganz sicher gegen den Krieg 
sein und den werden Sie durch keine Mittel, durch kein Ver
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bot, durch keinerlei Maßnahmen daran hindern, nach Rußland 
zu kommen. Das ist ein Mensch aus Eisen.”

So charakterisierte der Vertreter einer antibolschewisti
schen Partei den Genossen Lenin am Vorabend der Oktober
revolution.

An jenem Tage, an dem wir uns in Minussinsk bei Krschi
schanowski versammelten, lernte Lenin die neuen Genossen 
kennen und beteiligte sich an der Erörterung der Frage, die 
auf der Tagesordnung stand: Organisation einer Kasse zur 
gegenseitigen Unterstützung der Genossen.

Alle Genossen, die außer der staatlichen Unterstützung noch 
Nebeneinkünfte oder einen Verdienst hatten, mußten einen ge
wissen Betrag in die Kasse einzahlen.

Lenin sprach lange mit jedem einzelnen Arbeiter, überhaupt 
mit jedem neuen Genossen, als wollte er dessen spezifisches 
Gewicht für die kommende revolutionäre Arbeit feststellen. 
Von diesem Tage an hatten wir alle, ganz besonders ich, das 
größte Vertrauen zu ihm als Führer der Partei.

Als ich von den Einzelheiten meiner revolutionären Ver
gangenheit, besonders von meiner Mitarbeit an der illegalen 
Druckerei der Narodowolzen berichtete, kam er auf die ihn 
lebhaft interessierende Frage zu sprechen, wie wohl die 
Druckpresse einer illegalen Druckerei beschaffen sein müsse, 
um bei großer Produktivität transportabel, klein und leicht ver
steckbar zu sein; Er lobte den Typus, den G. E. Tulupow er
funden hatte, und verwarf mein Projekt. Dabei geizte er nicht 
mit schroffen Worten. Newsorowa, die unser Gespräch mit 
anhörte, bemerkte:

„Sie sind ein großer Phantast, Sidorowitsch!“
Wladimir Iljitsch war ein guter Jäger. Gelegentlich jener 

Zusammenkunft in Minussinsk nahm er zusammen mit an
deren Genossen, darunter auch die Newsorowa, an einer Jagd 
teil. Er war auch ein ausgezeichneter Schlittschuhläufer.

Am Abend gab es ein Schachtournier; Lenin sah mit seinem 
üblichen, verschmitzten Lächeln seine beiden Gegner an, denen
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er das Schachbrett überlassen hatte; er selber sagte die Züge 
aus dem Gedächtnis an und setzte seine Gegner meistens matt.

Was Lenin auch unternahm, ob er auf die Jagd ging, Schlitt
schuh lief oder einen Wagen lenkte, alles tat er mit großem 
Geschick und Umsicht. Alles machte er gut.

Ich kannte ihn noch zu wenig, um mir damals ein restlos 
richtiges Urteil über ihn zu bilden. Meine damalige allgemeine 
Hochachtung vor intellektuellen Revolutionären steigerte na
türlich meine besondere Hochachtung vor Lenin. Ich gebe 
hier nur die vielleicht falschen Eindrücke wieder, die ich da
mals hatte.
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Lenins Ankunft in Tessj

Manchmal litt man in der Verbannung besonders stark un
ter dem peinigenden Gefühl, von Welt und Leben abgeschnit
ten zu sein; dann verzehrte man sich in der Sehnsucht nach 
Nachrichten von Genossen. Die Abende vor den Posttagen — 
die Post traf zweimal wöchentlich ein — brachte ich gewöhn
lich damit zu, mir den Kopf zu zerbrechen, was wohl der näch
ste Tag bringen werde. Nachts sah ich dann gewöhnlich im 
Traum den Postmeister, der neben dem Kutscher auf einem 
Wagen voller Briefsäcke saß.

Dann stand ich früh auf und ging auf die Straße. Die Däm
merung war noch ganz schwach. Die Sterne erloschen lang
sam. Mit gespannten Nerven, voller Ungeduld erwartete ich 
die Post. Sobald ich das Schellengeläute hörte, eilte ich ins 
Verwaltungsgebäude.

Eines Morgens, im Sommer 1889, traf die Post mit Verspä
tung ein. Erst als ich zum zweitenmal ins Verwaltungsgebäude 
ging, traf ich den Postmeister (einen Bauer aus einem Nach
bardorfe) an. Er saß schon am Tisch und sortierte die amt
lichen Postsachen und die Privatbriefe mit der Miene eines 
Menschen, dem diese Beschäftigung längst aus dem Halse hing. 
Auf meine Frage sagte er müde:

„Nichts da. Weder für dich noch für deine Freunde.“
.Als er sah, daß ich mich umwandte und gehen wollte, fügte 

er hinzu:
„Bleib doch da! Hast du es denn so eilig? Plaudern wir 

doch ein wenig! Was gibt es bei euch Sizilisten Neues?“
Sonst unterhielt ich mich gerne mit Bauern. Dieses Mal 

aber war ich so verstimmt über das Ausbleiben von Briefen, 
daß ich mich zu keiner Unterhaltung imstande fühlte. Ich ver
abschiedete mich und ging langsam die Stufen des Gebäudes 
hinunter.

Es war ein herrlicher Sommermorgen. Die Häuser, der Dorf
platz mit der Kirche in der Mitte, alles war in goldenen Sonnen
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strahlen gebadet. In dem hohen, tiefblauen Himmel schwirr
ten Schwalben und andere Vögel. Hinter dem Dorfe, über den 
Feldern sangen jubelnd die Lerchen. Das Steppengras duftete. 
Bezaubert von der Schönheit dieses Sommertages, blieb ich auf 
der Freitreppe stehen.

Plötzlich sah ich einen zweirädrigen Wagen um die Ecke 
biegen. Wer war das?

Der Mann und die Frau, die darin saßen, konnten keine 
Bauern sein. Sie waren städtisch gekleidet. Die junge Frau 
mit dem anmutigen, blassen Gesicht hatte sogar einen städti
schen Damenhut auf. Sollten das am Ende neue Verbannte 
sein? Als sie aber näher kamen, erkannte ich zu meiner gro
ßen Freude Wladimir Iljitsch und Nadeschda Konstantinowna, 
seine Frau. Ich rannte ihnen entgegen.

Gewöhnlich lächeln die Bauern überlegen, wenn sie sehen, 
wie ungeschickt unsere Genossen den Wagen lenkten.

Als ich nun sah, wie geschickt Lenin kutschierte, war ich 
sozusagen stolz. .

Nadeschda Konstantinowna erkannte mich zuerst:
„Wolodja!“ rief sie. „Da ist ja Alexander Sidorowitsch.“
Sie hatte ein ungewöhnlich nettes und sympathisches Ge

sicht, das, wenn sie lächelte, noch anziehender wurde.
„Guten Tag, Alexander Sidorowitsch! Wie schön, daß wir 

Sie hier treffen. Wohin wollten Sie gehen?“
„Kommen Sie doch zu mir,“ sagte ich. „Erstens ist es ganz 

nah, zweitens habe ich eine prachtvolle Wirtin, das Pferd wird 
man uns nicht stehlen, und schließlich sind die Genossen Ba- 
ramsin und Lengnik gestern abend auf die Jagd gegangen und 
kommen vor Abend nicht zurück.“

Ich wohnte damals bei einer Bäuerin am Ende des Platzes, 
dort, wo das Verwaltungsgebäude stand. Ich führte Wladimir 
Iljitsch und Nadeschda Konstantinowna in mein Zimmer, gab 
ihnen Wasser und ein sauberes Handtuch, bestellte bei der 
Wirtin Tee und Gebäck und ging hinaus, das Pferd ausspan
nen. Dann lief ich noch schnell in die Wohnungen der Genos
sen Lengnik und Baramsin und ließ bei jedem einen Zettel mit 
der Nachricht von Lenins Ankunft.
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Als ich zurückkam, brachte die Wirtin gerade den kochen
den Samowar und braungebackene Plätzchen herein. Wladi
mir Iljitsch und Nadeschda Konstantinowna hatten sich schon 
gewaschen und saßen am Tisch. Sie betrachteten meine Bücher 
und das Heft, in das ich allerlei Notizen, Zitate, statistisches 
Material usw. eintrug. Auch eine Menge revolutionärer Lieder 
und Gedichte stand darin.

Während ich Tee aufbrühte, merkte ich, wie Lenin befrie
digt lächelte. Er hatte den ersten Band des „Kapital“ von Marx, 
Engels’ „Ursprung der Familie, des Privateigentums und des 
Staates“, und Plechanow-Beltow, „Die Entwicklung der moni
stischen Geschichtsauffassung“ entdeckt, Bücher, die ich im
mer wieder las.

„Was ist das?“ fragte er und wies auf ein anderes Heft, wo 
das Kommunistische Manifest handschriftlich eingetragen war. 
„Haben Sie’s abgeschrieben? Woher hatten Sie denn die rus
sische Übersetzung?“

„Die Übersetzung ist von U. U. und seiner Frau.“
„Ausgeschlossen!“ meinte Wladimir Iljitsch mit leichtem 

Spott. „Die ist sicher nicht von ihm; der interessiert sich mehr 
für seine Frau als für die Revolution.“

„Wolodja, sieh nur!“ sagte Nadeschda Konstantinowna, 
„Alexander Sidorowitsch treibt Deutsch. Er liest sogar „Die 
Neue Zeit“. „Sagen Sie“, wandte sie sich an mich, „müssen Sie 
oft das Wörterbuch benutzen?“

Falsche Scham verleitete mich, das zu verneinen und zu 
verschweigen, daß die deutsche Sprache mir sehr sclrwer fiel 
und daß ich das deutsch-russische Wörterbuch nicht aus der 
Hand ließ, wenn ich „Die Neue Zeit“ las. Ich wurde so verlegen, 
daß mir das Blut zu Kopfe stieg.

„Ich dagegen“, sagte Lenin ganz schlicht mit einem Ton des 
Bedauerns, „muß leider das Wörterbuch sehr oft zu Hilfe 
nehmen.“

Diese Worte, in denen Lenins ganze Bescheidenheit zum 
Ausdruck kam, machten mich noch verlegener. Ich wurde rot 
bis an die Ohren und wäre am liebsten vor Scham versunken. 
Zum Glück trat in diesem Augenblick die Wirtin ein und zu
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sammen mit ihr die Genossen Lengnik und Baramsin, die eben 
von ihrer Fahrt zurückkamen.

Wir gingen alle zusammen zu Baramsin, weil sein Zimmer 
größer, gegen fremde Ohren geschützter und überhaupt gemüt
licher war. Damals mußte man auch in der Verbannung sehr 
darauf achten, daß die Gendarmen nichts von den revolutio
nären Gesprächen zu hören bekamen.

Es begann nun ein lebhafter Meinungsaustausch zwischen 
Lenin, Lengnik und Baramsin; er dauerte die ganzen drei Tage 
an, die Lenin bei uns zubrachte.

Es gab ja genug Diskussionsstoff. Obwohl selber Marxist, 
hatte ich bis dahin keine Ahnung, daß auch innerhalb des Mar
xismus Strömungen entstehen könnten, die genau so schädlich 
und gefährlich wären wie die Theorie der Narodowolzen.

Die deutsche sozialdemokratische Partei, gewissermaßen die 
Trägerin des revolutionären Marxismus und unser Vorbild, war 
ihm zwar treu geblieben, aber gerade in Deutschland, dem Ge-, 
burtsland des Marxismus, kam damals die Richtung des Bern- 
sleinianertums auf.

Die Mehrheit der deutschen Sozialdemokratie hatte sich 
zwar schroff gegen Bernstein und seine Korrektur des Marxis
mus ausgesprochen und also die ganze Strömung verurteilt. Sie 
war aber völlig von der trügerischen Hoffnung geblendet, die 
politische Macht auf friedlichem Wege, mit Hilfe einer Parla
mentsmehrheit erobern zu können. Sie machte Jagd auf Wäh
lerstimmen und entschloß sich nicht, ihre Reihen von Bernstein 
und seinen Anhängern zu säubern. Allmählich zeigte sich die 
zersetzende Wirkung. Die Bernsteinianer gewannen nach und 
nach die Oberhand; trotz aller revolutionären Phraseologie 
schlug beim Ausbruch des imperialistischen Krieges die deut
sche Sozialdemokratie gewissermaßen in ihr Gegenteil um und 
entpuppte sich als Vortrupp der Bourgeoisie. Das ist sie bis 
zum heutigen Tag geblieben.

Der Teil der russischen bürgerlich-liberalen Intelligenz, der 
sich zwar sozialistisch nannte, in Wirklichkeit aber nur vor
übergehend eine gewisse Strecke gemeinsam mit uns zurück
legte, spürte sofort seine starke Blutsverwandtschaft mit dem 
Bernsteinianertum.
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Die russischen Marxisten hatten gegen die Narodowolzen zu 
kämpfen. Der Lehre dieser letzteren von der Rolle der Persön
lichkeit in der Geschichte stellten sie die materialistische Ge
schichtsauffassung entgegen und behaupteten mit Recht, daß 
nicht das Bewußtsein das Sein, sondern im Gegenteil das Sein 
das Bewußtsein bestimme; viele gingen jedoch zu weit in dieser 
Polemik und verfielen in das andere Extrem, indem sie der 
Einzelpersönlichkeit und der Partei, diesem Kollektiv von Per
sönlichkeiten, das doch die ganze Parteiarbeit leistet, jede 
schöpferische Rolle abstritten.

Ein Teil der Marxisten krankte damals an einem gewissen 
Fatalismus und einer ungeheuren Überschätzung der Rolle des 
Elementaren in der Geschichte. Das kam daher, daß viele in
tellektuelle Genossen nicht dialektisch, sondern metaphysisch 
dachten und die abstrakte Wahrheit über die konkrete stellten.

Es ist deshalb nicht zu verwundern, daß die rein ökonomi
sche Agitation, die ursprünglich nur provisorisch dazu dienen 
sollte, überhaupt an die Arbeitermassen heranzukommen, nach 
Lenins Verhaftung eine gefährliche Richtung einschlug.

Lenin selbst sprach sich stets gegen den rein ökonomischen 
Kampf aus und für die Notwendigkeit, politische Forderungen 
aufzustellen.

Am gefährlichsten für die Partei wäre die Schaffung einer 
Tradition der Selbsteinschränkung gewesen. Nur allzubald'wer- 
den solche Traditionen von der Zeit sanktioniert und ein ver
hängnisvolles Hindernis für den revolutionären Kampf des 
Proletariats. Eine traurige Bestätigung dieser Wahrheit liefert 
uns die Entwicklung der deutschen Sozialdemokratie, die einst 
so gefährlich für die Bourgeoisie war.

Es ist Lenins großes Verdienst, als erster die Gefahr der 
ökonomistischen Strömung erkannt und die Genossen davon 
überzeugt zu haben, daß sie schon im Entstehen zu bekämpfen, 
daß von vornherein ihre Entwicklung zu einer gefährlichen 
Parteitradition zu verhindern sei.

Die unvergleichliche Taktik, die Fähigkeit, nie den Zusam
menhang mit der konkreten Wirklichkeit zu verlieren, recht
zeitig das Signal zum Sturm und das Signal zum Rückzug zu 
geben, all diese Eigenschaften hatte unsere Partei und vor
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allem Lenin selbst dem jahrelangen Studium der Erfahrungen 
des proletarischen Klassenkampfes in den verschiedenen Län
dern zu verdanken. Dazu kam, daß die Partei von Anfang an 
eine so vorzügliche Waffe in der Theorie des revolutionären 
Marxismus besaß. Sie verstand es, diese Theorie unmittelbar 
in die lebendige Praxis umzusetzen.

Von außen übernahmen wir nur das, was der Nachahmung 
wert war. Die schädlichen Seiten des deutschen Einflusses, wie 
die politische Neutralisierung der Gewerkschaften, die neutrale 
Haltung gegenüber der Religion, die Illusion, daß man in einem 
Lande, wo der Kaiser, die Junker, der Militarismus herrschten, 
auf friedlichem Wege, mit Hilfe einer Parlamentsmehrheit zum 
Sozialismus kommen könne, all die negativen Seiten der deut
schen Sozialdemokratie lehnten wir ab und übernahmen nur 
das, was uns fördern konnte.

In den neunziger Jahren aber wußte noch niemand, wel
chen Entwicklungsweg die russische Revolution nehmen werde, 
den französischen -oder den deutschen. Auf jeden Fall hätte 
sich niemand damals träumen lassen, daß unsere Revolution in 
geradezu märchenhafter Weise von Sieg zu Sieg schreiten, und 
daß die Arbeiterklasse und unsere Partei eine solche Rolle in 
der Revolution spielen werde.

Besonders hätte niemand es für möglich gehalten, daß wir 
die deutsche Arbeiterbewegung nicht nur einholen, sondern 
überholen würden.

Von vielen, sehr gelehrten Genossen hörte ich im Jahre 1898, 
es wäre schon sehr schön, wenn wir unter einer konstitutionel
len Monarchie die Erfolge erzielen könnten, die die deutsche 
Sozialdemokratie damals zu verzeichnen hatte.

Damals erkannte Lenin, daß es Zeit war, auch in der Ver
bannung für den kommenden, nicht mehr fernen Kampf die 
Genossen sorgfältig auszuwrählen. Er hatte nur noch ein Jahr 
Verbannung vor sich, als er nach Tessj kam, um sich mit den 
angesehenen Genossen Lengnik und Baramsin zu verständigen. 
Besonders Lengnik gab Anlaß zu großen Hoffnungen.

Man kann nicht mit einem Schlag die Theorie des revolu
tionären Marxismus folgerichtig in all ihren Einzelheiten durch
denken. Baramsin und Lengnik neigten dazu, in manchen Punk
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ten von ihr abzuweichen. Baramsin war noch nicht frei von 
gewissen Überresten des Narodniki-Einflusses; Lengnik neigte 
zum Neukantianertum. Mit düsterem Ernst suchte er zu bewei
sen, daß der menschliche Verstand seine Grenzen habe und 
daß man nicht alles erkennen könne. Baramsin trat erst in 
Tessj bedingungslos auf den Boden des Marxismus über. In 
den Gesprächen mit Lenin behauptete er, daß die Narodniki- 
Ideologie als Weltanschauung das ganze russische Leben be
einflußt und der ganzen Literatur und Kunst ihr Gepräge gege
ben habe. Demgegenüber erschien ihm der Marxismus als eine 
in gewissem Sinne enge und trockene Lehre, die zwar von einem 
heldenhaften Kampfe sprach, ihn aber in Wirklichkeit zu einem 
Kampf um den Groschen herabzerrte. Obwohl Anhänger des 
revolutionären Marxismus, wollte er doch nicht mit den hero
ischen Traditionen der „Narodnaja Wolja“ brechen.

Soweit ich mich erinnere, wurde in den Diskussionen, die 
Lenin in Tessj drei Tage lang mit den Genossen führte, die da
malige russische Lage erörtert. Vor allem galten sie den Narod
niki, die bekanntlich behaupteten, daß der Kapitalismus in Ruß
land unmöglich, daß er ein „totgeborenes Kind“ sei. In diesem 
Streit mit den Narodniki siegte der revolutionäre Marxismus. 
Die Narodniki büßten ihre dominierende Stellung im geistigen 
Leben des Landes ein, und der revolutionäre Marxismus er
oberte sich Anerkennung und Existenzrecht. Aber schon da
mals, mitten im Kampf gegen die Narodniki mußte Lenin sich 
von den bürgerlichen Weggenossen abgrenzen, die sich, wie 
Peter Slruve, Marxisten nannten, aber der Ansicht waren, die 
Struve in seinem Buch „Kritische Anmerkungen“ geäußert 
hatte: „Gestehen wir doch unseren Mangel an Kultur ein und 
gehen wir bei den Kapitalisten in die Lehre.“

Lenin wies darauf hin, daß Slruve kein zuverlässiger Mar
xist war. Hartnäckig kämpfte er auch gegen die sogenannten 
Marxisten, die die Arbeiterbewegung auf den engen Weg des 
rein wirtschaftlichen Kampfes führen wollten: es war die Rich
tung der „Rabotschaja Mysl“ und des „Credo“ von Kuskowa.

Als die Rede auf A. Bogdanow kam, dessen philosophische 
Schriften damals gerade erschienen, bezeichnete Lenin ihn als
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eine hervorragende Persönlichkeit, wies aber zugleich auf seine 
Abweichungen vom revolutionären Marxismus hin.

Lenin war der Ansicht, daß die Partei des revolutionären 
Marxismus in der kommenden russischen Revolution gegen
über anderen revolutionären Parteien die gleiche ehrenvolle 
Stellung einnehmen müsse, wie in der französischen Revolu
tion die Partei des „Berges“, der Jakobiner, gegenüber den Gi
rondisten, diesen Anhängern der Großbourgeoisie.

Lenin ging auch auf die Beziehungen zwischen dem revolu
tionären Marxismus und der Kunst und Literatur ein- Er er
widerte Baramsin, daß alles, was in der Literatur und Kunst 
von den Leiden der unterdrückten Arbeiterklasse und der 
werktätigen Massen spreche, alles, was den Arbeiter aus seiner 
geistig n Lethargie wecke, alles, was ihn zum Kampf um die 
Befreiung der ganzen Menschheit ansporne, nicht bloß in kei
nem Widerspruch zum revolutionären Marxismus stehe, son
dern im Gegenteil deutlich zeige, daß die Menschheit am Vor
abend des großen Kampfes um den Sozialismus, der grandiosen 
Erschütterungen, der großen Revolution stehe. Deshalb seien 
alle großen Werke der kritischen und schönen Literatur, die 
von Liebe zum Volke durchdrungen seien, ein Bestandteil der 
internationalen, proletarischen Kultur.

Auch der Heroismus der Narodowolzen wurde besprochen. 
Lenin sagte dazu, daß der Marxismus das Heldentum einzelner 
Personen wie auch der Massen im Kampf um den Sozialismus 
keineswegs ablehne. Im Gegenteil, es wäre dringend notwen
dig, daß die russischen Marxisten sich die konspirativen Ge
pflogenheiten, die feste revolutionäre Disziplin, die Ergeben
heit gegenüber der Revolution, überhaupt den Heroismus der 
„Narodnaja Wolja“ zum Vorbild nähmen. Hatte doch durch 
diesen Heroismus eine zahlenmäßig schwache Gruppe kühner 
Menschen, die sich auf eine ganz dünne, mit ihr sympathisie
rende Bevölkerungsschicht stützte, es fertig gebracht, den un
glaublichen, unerbittlichen Kampf gegen die allmächtige Selbst
herrschaft aufzunehmen und den Despoten Alexander III. nach 
Marx’ Ausdruck als Gefangenen in Gatschina festzuhalten.

Auf Lengniks These, daß der menschliche Verstand begrenzt 
sei und nicht alles erkennen könne, erwiderte Lenin, die Ge
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schichte der Wissenschaften und der großen Entdeckungen 
zeige, daß die menschliche Vernunft zu großen Siegen befähigt 
sei. Das, was heute noch unklar, noch dunkel sei, könne mor
gen im Lichte der Wissenschaft, der siegreichen menschlichen 
Vernunft klar, einfach und verständlich sein. Ein Marxist dürfe 
nicht sagen, daß die menschliche Vernunft beschränkt sei, daß 
man nicht alles erkennen könne, sondern müsse im Gegenteil 
der Ansicht sein, daß es für die menschliche Vernunft keine 
Grenzen gäbe.

Diese draufgängerische, lebensbejahende Auffassung voller 
Glauben an die Zukunft der Menschheit gefiel mir ganz beson
ders. Die Gespräche machten tiefen Eindruck auf mich und 
gaben mir für immer unerschütterliches Vertrauen zu Lenin 
als zu dem berufenen Führer der Partei des Proletariats.

Einmal führten wir ein solches Gespräch hoch oben auf dem 
Gipfel des Georgijewski-Berges. Die Sonne war im Abstieg, die 
Luft ungewöhnlich durchsichtig und klar. Weit im Süden, hin
ter den ansteigenden Bergketten, die an die gigantischen Wel
len eines plötzlich zugefrorenen Ozeans erinnerten, traten plötz
lich am Horizont die blendend weißen Umrisse des Sajanski- 
Gebirges hervor.

Ich konnte meine Augen nicht abwenden vom Anblick die
ser fernen, schneebedeckten Biesen und lauschte zugleich auf 
Lenins Worte, daß die Wissenschaft für uns Arbeiter spreche, 
daß der Marxismus alles auf den Ergebnissen der Wissenschaft 
aufbaue, daß der Marxismus selber eine Wissenschaft sei, die 
die Arbeiter lehre, gegen die Bourgeoisie zu kämpfen, daß es 
kein Hindernis für die allmächtige menschliche Vernunft, also 
kein Hindernis für die Arbeiterklasse und die ganze Mensch
heit gebe; dies alles hörte ich und glaubie dort, weit in der 
Ferne die Bilder der großen Zukunft der Menschheit zu sehen.

Wladimir Iljitsch verließ Tessj. Baramsin erklärte, daß er 
noch nie in seinem Leben eine so glühende Darstellung der 
marxistischen Grundlagen gehört habe, und daß er von nun 
ab sein Schicksal mit dieser, für ihn neuen Lehre vom Kampf 
der Arbeiterklasse um die Befreiung der ganzen Menschheit 
verknüpfe. Und Lengnik hörte seitdem auf, sich auf das Neu- 
kantianertum zu berufen.
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Bald nach Lenins Besuch bei uns kamen alle im Bezirk Mi
nussinsk lebenden Genossen im Dorf Jermakowskoje zusam
men, um das bekannte „Credo“ der Kuskowa zu besprechen 
und Stellung dazu zu nehmen.

Zusammen mit Krschischanowski, Newsorowa und den 
Starkows fuhr ich zuerst nach Schuschenskoje, wo Lenin lebte. 
Er wohnte in einem Bauernhaus. Außer seiner Frau Nadeschda 
Konstantinowna lebte noch deren Mutter da, eine sehr nette 
alte Frau. Lenins Bücher nahmen die Hälfte des ganzen Zim
mers ein. Dicke und dünne, gebundene und ungebundene Bü
cher füllten die Wände von oben bis unten. Sonst war das 
Haus wie alle anderen sibirischen Häuser eingerichtet. Nur in 
einer Ecke stand ein neues, breites Bett für Lenin.

Wir übernachteten in Schuschenskoje. Ich schlief bei einem 
Genossen Oskar Engberg, einem finnischen Arbeiter aus den 
Putilow-Werken in Petersburg. Am nächsten Tage besuchte 
ich den polnischen Genossen Prominski, einen Weber aus 
Schirardow.

Der lange Arbeitstag und überhaupt das schwere Arbeiter
leben hatte diesen Genossen seinen Stempel aufgedrückt Sie 
waren außerstande, sich mit. systematischer Lektüre zu befas
sen. Erst unter der Leitung von Wladimir Iljitsch und Na- 
deschda Konstantinowna begannen sie dies zu lernen. Ihre 
freie Zeit in der Verbannung nützten sie nicht so produktiv 
aus, wie das für sie wünschenswert gewesen wäre. Engberg be
schäftigte sich mit Herstellung von Verlobungsringen aus bron
zenen Steigbügeln und alten Pfeilspitzen, die von den Bauern 
auf ihren Feldern aufgefunden wurden. Prominski bebaute 
einen großen Gemüsegarten, züchtete Tabak und handelte da
mit auf dem Minussinsker Markt. Sie waren beide sehr sym
pathische Burschen. Das von der Natur gesegnete Minussins
ker Land gefiel ihnen ausgezeichnet. Die Berge und der starke 
Winterfrost erinnerten Engberg an seine finnische Heimat. In



ihren Gesprächen mit mir kamen die beiden Genossen immer 
wieder auf die freundschaftliche Aufnahme zurück, die sie, die 
Vertreter der im zaristischen Rußland unterdrückten Völker
schaften, bei den Bauern des Minussinsker Kreises gefunden 
hatten. Der Finne wie der Pole, beide waren darüber erstaunt, 
daß es unter den dortigen Bauern keinen solchen nationalen 
Chauvinismus gab, wie im europäischen Rußland.

Die Frau des Genossen Prominski war völlig indifferent. 
An unseren Gesprächen nahm sie nicht teil und verbrachte 
ihre ganze Zeit mit Hausarbeiten.

Nach Ablauf der Verbannungsfrist kehrte Genosse Engberg 
nach Finnland zurück. Im Jahre 1901 besuchte ich ihn in Wy- 
borg. 1906, auf meiner Reise aus Rußland nach Belgien, traf 
ich ihn in Helsingfors- Er betätigte sich in finnischen Arbeiter
organisationen. Genosse Prominski siedelte nach der Knoten
station Taiga der sibirischen Eisenbahn über und blieb dort 
auch nach Ablauf der Verbannungszeit. Ueber sein weiteres 
Schicksal ist mir nichts bekannt.

Am nächsten Tag fuhren alle zusammen mit Wladimir 
Iljitsch nach Jermakowskoje, wo damals folgende Genossen 
ihren Wohnsitz hatten: Wanjejew mit Frau, W. K. Kurna
towski, M. A. Silwin, N. N. Panin, P. N. und 0. B. Lepeschinski.

Schuschenskoje war ein Steppendorf, während Jermakows
koje mitten im dichten Nadelwald lag.

Lenin, frisch, lustig, energisch, spielte den ganzen Weg 
Schach gegen zwei oder drei Gegner- Dabei machte er seine 
Züge ausw-endig: das Schachbrett befand sich bei seinen ver
einigten Gegnern im anderen Wagen. Der stärkste Gegner war 
Genosse Lepeschinski. Soweit ich mich erinnere, ging jedoch 
meistens Lenin als Sieger aus dem Spiel hervor.

Ich selbst spielte derart schlecht, daß sogar W. K. Kurna
towski, selbst ein ziemlich schwacher Spieler, mich stets mühe
los schachmatt setzte. Darum beteiligte ich mich nicht an dem 
Spiel.

Auf dem Sajanski-Gebirge sieht man keine ewigen Glet
scher, wie im Kaukasus, in der Schweiz oder im Himalaja-Ge
birge. Das Sajanski-Gebirge erreicht nur 10 000 Fuß über dem 
Meeresspiegel. An klaren, heißen Sommertagen taucht es je
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doch plötzlich am Horizont auf und schimmert, schneebedeckt, 
in blendendem Weiß. Auch diesmal boten sich unseren Augen 
seine Gipfel, Schluchten und Abhänge. Unser Kutscher zeigte 
auf einen Berg und sagte: „Das ist der Bettberg.“ Und tatsäch
lich ähnelte der Berg einem riesigen Bett.

Die fernen schneebedeckten Berge, eingehüllt in leichten 
bläulichen Nebel, machten durch ihre ungemeine Schönheit 
einen tiefen Eindruck auf mich. Ich genoß die Pracht der Na
tur, sehnte mich nach irgendeinem großen, unbekannten 
Glück, wollte sterben für unsere erhabenen Ideale.

S. P. Newsorowa machte allem Anschein nach die beste 
Periode in ihrem Leben durch, wo der Mensch frisch und zu
versichtlich in die Zukunft schaut. Während der ganzen Fahrt 
schien sie eine Gelegenheit für die Verausgabung ihrer ange
sammelten Energie zu suchen.

Nach dem Mittagessen suchte ich den kranken Wanjejew 
auf. Bleich und abgemagert, glich er einem Knochengerippe. 
Es schien mit ihm zu Ende zu gehen. In seinen traurigen, 
fiebrig glänzenden Augen kämpfte das Leben mit dem Tode. 
Seine volle, kerngesunde, schöne und junge Frau (D. W. Tru- 
chowskaja) war ein Gegenteil zu ihm. Trotz seiner körper
lichen Schwäche, der eingefallenen Wangen und der grauen 
Gesichtsfarbe hatte Wanjejew frischen Geist bewahrt. Sein 
Geist herrschte über den schwachen, zerfallenden Leib.

Meine Schilderung des allgemeinen Weberstreiks in Peters
burg erregte Wanjejews Interesse. Als ich etwas Komisches 
sagte, überflog ein plötzliches Lächeln sein Gesicht. Seine Frau 
lachte laut und fröhlich auf. Bei diesem ansteckenden Lachen 
legte sich auf Wanjejews Gesicht wiederum der Schatten hoff
nungslosen Kummers.

Die grellen Sonnenstrahlen, die durch das kleine Fenster 
drangen, der Anblick der ewig grünen Taiga, die fernen Berge 
— sogar hier, in dieser kleinen Bauernstube, angesichts des 
Todes, sprach all das von dem ewig jungen, schönen Leben 
der Natur.

Die Diskussion über das „Credo“ fand, soweit ich mich er
innern kann, im Zimmer des Genossen Panin statt. Es spra
chen die Genossen Lengnik, Lepeschinski und Engberg. Lenin
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wies in seinen Reden auf die große Gefahr hin, die der Arbei
terbewegung von den ökonomischen Abweichungen drohen, 
die im „Credo“ der Kuskowa deutlich zutage getreten waren.

Er sprach gegen die Selbsteinschränkung des Marxismus, 
gegen seine Verzerrung und Verflachung; er sprach von der 
historischen Rolle der russischen Arbeiterklasse, des führen
den Kämpfers der russischen Revolution. Er wiederholte, daß 
die Partei der Arbeiterklasse, die Partei des revolutionären 
Marxismus in der kommenden Großen Russischen Revolution 
die gleiche ehrenvolle Rolle spielen müsse wie in der Großen 
Französischen Revolution die Jakobiner gegenüber den Giron
disten. Zum Schluß wurde die bekannte, von Lenin entworfene 
Resolution angenommen, die Plechanow in seinem „Vade- 
mecum“ veröffentlichte.

In dieser vor fünfundzwanzig Jahren verfaßten Resolution, 
genau wie in dem Schlußwort der Broschüre „Wer sind die 
Freunde des Volkes?“, die vor dreißig Jahren hektographisch 
vervielfältigt wurde, zeigt sich Lenins Persönlichkeit bereits in 
ihrer ganzen Größe, zeigt sich der Scharfblick des genialen Ar
beiterführers, der jahrzehntelang für die Interessen der Ar
beiterklasse gekämpft hat. Damals schon sah er viel weiter 
und drang in das Wesen der Dinge viel tiefer ein, als seine 
Zeitgenossen und Kameraden.

Lenins Resolution hebt hervor, wie ungeheuer wichtig der 
Kampf um die Theorie des revolutionären Marxismus ist; sie 
spricht von der Notwendigkeit, die marxistische Theorie auf 
die Realität anzuwenden, von der Notwendigkeit, gegen jede 
Entstellung und Verflachung des Marxismus vorzugehen. Als 
Beispiel für diese gefährliche Tendenz nennt er das Bernstei- 
nianertum in Deutschland und das „Credo“ der Ökonomisten 
Kuskowa und Prokopowitsch in Rußland.

Das Bernsteinianertum charakterisierte er als einen Ver
such, den Marxismus einzuschränken und die revolutionäre 
Partei der Arbeiterklasse zu einer reformistischen zu machen.

Er wies nach, daß das „Credo“ der Ökonomisten einfach 
log, wenn es behauptete, die westeuropäischen Arbeiter hätten 
sich nie am politischen Kampf beteiligt; er wies nach, daß das 
„Credo“ den Marxismus entstellte, wenn es behauptete, der
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Marxismus ignoriere den wirtschaftlichen Kampf; er bezich
tigte die Kuskowa, sie kenne nicht die Vergangenheit der rus
sischen revolutionären Arbeiterbewegung, wenn sie behaupte, 
die Schaffung einer selbständigen politischen Arbeiterpartei in 
Rußland wäre nichts weiter als eine Verpflanzung uns fremder 
Aufgaben auf russischen Boden. Er kennzeichnete die ökonomi- 
stische Strömung als einen Versuch, die russische Arbeiter
bewegung von ihren direkten historischen Aufgaben abzulen
ken in enge ökonomische Bahnen und die Führung des politi- 
sehen Kampfes der Arbeiterklasse, der von den Ökonomisten 
als ein „Kampf um Rechtsformen“ ausgegeben wurde, liberal
bürgerlichen Elementen auszuliefern.

Dieser Weg hätte für den russischen Marxismus den politi
schen Selbstmord bedeutet. Davor warnte Lenin die Genossen 
und forderte auf zum Kampfe gegen die Tendenzen des „Credo“. 
Folgendermaßen charakterisierte er die Aufgaben der Partei 
der Arbeiterklasse:

Die russischen revolutionären Marxisten haben die Pflicht, 
eine selbständige, politische, revolutionäre Partei der Arbeiter
klasse zu schaffen. Diese Partei hat die Aufgabe, die politische 
Macht zu erobern, um die sozialistische Ordnung zu verwirk
lichen. Auf dem Wege zu diesem Ziel, im Kampf gegen die 
Selbstherrschaft, übernehmen die russische Arbeiterklasse und 
ihre Partei die Führung der demokratischen Revolution.

Ausgerüstet mit der Theorie des revolutionären Marxismus 
und gestützt auf die Fabrikarbeiter und andere Proletarier, 
konzentriert die Partei der Arbeiterklasse die revolutionäre 
Bewegung der unterdrückten Klassen um sich, fördert sie und 
verteidigt die Interessen aller unterdrückten Völker.

Die ausschlaggebenden Verbündeten der Partei der Arbei
terklasse im Kampf gegen die Selbstherrschaft sind die Mil
lionen unterdrückter und ruinierter Bauern. Diese muß die 
Partei an sich heranziehen.

Lenin ging dann auf die wichtigste Frage der Taktik des 
revolutionären Marxismus, der Taktik des wirtschaftlichen und 
politischen Kampfes der Arbeiterklasse ein. Auch diese Frage 
hatte das „Credo“ berührt Lenin beurteilte sie dialektisch; er 
sagte, daß je nach den Zeitumständen für die revolutionären
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Marxisten bald der wirtschaftliche, bald der politische Kampf 
in den Vordergrund tritt. Der Marxismus faßt in dem geschlos
senen Klassenkampf des Proletariats sowohl den wirtschaft
lichen wie den politischen Kampf zusammen.

Hinsichtlich des wirtschaftlichen Kampfes erinnerte er dar
an, welche Bedeutung Karl Marx diesem schon im Jahre 1840 
beigemessen hatte, und verwies auf die Resolution über die 
Gewerkschaften und über den wirtschaftlichen Kampf, die 1866 
unter dem Einfluß von Marx in Genf angenommen wurde; 
diese Resolution betont, daß die Gewerkschaften, die den wirt
schaftlichen Kampf der Arbeiterklasse, den alltäglichen Kampf 
gegen das Kapital leiten, sich nicht abschließen, sich nicht von 
dem allgemeinen sozialen und politischen Kampf des Proleta
riats lostrennen dürfen, daß sie vielmehr die Abschaffung der 
Lohnarbeit anstreben müssen.

Was Rußland anbelangt, so müssen gerade hier, angesichts 
der absolutistisch-feudalen Unterdrückung, angesichts des Feh
lens jeglicher Freiheit, die Aufgaben des politischen Kampfes 
der Arbeiterklasse in den Vordergrund gestellt werden.

Die Partei des revolutionären Marxismus setzt durch ihren 
Kampf gegen die Selbstherrschaft das ruhmvolle Beginnen der 
zugrunde gegangenen revolutionären Generationen, vor allem 
der Partei der „Narodnaja Wolja“, unmittelbar fort.

Lenin weist auf die Notwendigkeit hin, die Parteidisziplin, 
die konspirativen Traditionen zu festigen, er fordert dazu auf, 
dem heldenhaften Beispiel der „Narodnaja Wolja“ zu folgen, 
und drückt die feste Hoffnung aus, daß die revolutionäre Par
tei der Arbeiterklasse, die sich nicht wie das Häuflein Helden 
der „Narodnaja Wolja“ auf verhältnismäßig dünne Schichten 
der russischen Gesellschaft, sondern auf die große und mäch- 

_I.1---- in aem bevorstehenden Kampfe sie
gen und die Ziele des revolutionären Marxismus erreichen
werde.

Soweit ich mich erinnere, wurde in der Resolution auch 
auf die direkte Verwandtschaft zwischen den Ideen des .Oc 
do“ und denen Bernsteins hingew'iesen.

Nur sehr ungern entschlr0 Lenin nach Lengniks Rede, 
diese Stelle zu .s»*—: Kengnik erklärte, daß er sich ganz der
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Resolution anschljeße und ihren Standpunkt restlos teile, daß 
man aber von einer Verwandtschaft des „Credo“ der Ökono
misten mit Eduard Bernstein nicht gut sprechen könne, da das ' 
Buch des letzteren eben erst erschienen und in Rußland nur 
aus den Besprechungen der Auslandspresse bekannt sei.

Lengnik konnte damals nicht glauben, daß ein so hervor
ragender Schüler von Marx wie Bernstein, der Marx persön
lich gekannt hatte, derart die Theorie seines Lehrers verflacht 
habe. Da er annahm, daß hier eine Übertreibung vorliege, bat 
er Lenin, bei Erwähnung von Bernstein vorsichtiger zu sein.

Lenin, der bereits auf Grund der Besprechungen der Aus
landspresse begriffen hatte, daß Bernstein in seinem Kampf 
gegen die marxistische Lehre sehr weit gegangen war, erklärte, 
er streiche diese Stelle auf Lengniks Wunsch, behaupte aber 
im übrigen nach wie vor die Verwandtschaft Bernsteins und 
des „Credo“.

Fünfundzwanzig Jahre sind vergangen, seitdem diese Reso
lution von den verbannten revolutionären Marxisten in Minus
sinsk angenommen wurde. Von heute aus gesehen, hat Lenin 
auch damals in den wichtigsten Punkten unbedingt recht gehabt.

P. Struve, gegen den Lenin bereits vor 1895, dem Jahre sei
ner Verhaftung, als gegen einen unzuverlässigen Marxisten Stel
lung genommen hatte, ist inzwischen beim Monarchismus an
gelangt. Er hat mit den Weißgardisten gegen die Sowjetmacht 
gekämpft und steht heute bei Wrangel.

Die Frau Kuskowa, die Verfasserin des „Credo“, gegen die 
Lenin so scharf Stellung nahm, ist heute Mitarbeiterin der kon
terrevolutionären Zeitung „Dni“ in Berlin und hört nicht auf, 
Sowjetrußland zu verleumden und die Bourgeoisie dagegen auf
zuhetzen. .

Wie gefährlich die Abweichungen waren, zu denen das 
„Credo“ die Arbeiter bekehren wollte, und wie vorteilhaft diese 
Abweichungen für die Feinde der Arbeiterklasse waren, zeigt 
die provokatorische Tätigkeit des Gendarmen Subatow und 
des Popen Gapon.

Beide wollten die Arbeiterbewegung „auf der Linie des 
kleinsten Widerstandes“ in das eng wirtschaftliche Geleise len
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ken. Beide wollten der selbständigen politischen Arbeiterpartei 
die Leitung des politischen Kampfes der russischen Arbeiter
klasse entreißen.

Die Verwandtschaft unserer Menschewiki und Sozialrevo
lutionäre mit allen Feinden der Arbeiterklasse liegt heute klar 
zutage.

Lenins Resolution wurde unterschrieben von Lenin, 
Krupskaja, Krschischanowski, Newsorowa, Lepeschinski, Kur- 
natow'ski, Panin, Engberg, Lepeschinskaja, Starkow, Wanje- 
jew, Starkowa, Baramsin, Schapowalow, Wanjejewa, Silwin, 
Lengnik.

Die Genossen Tschekalski, Prominski, Jefimow und Kowa- 
lewski, die bei der Ausarbeitung der Resolution nicht zugegen 
waren, schlossen sich nachträglich an.

J. 0. Zederbaum (Martow) teilte aus der sibirischen Stadt 
Turuchansk mit, daß er und noch zwei Arbeiter, die Genossen 
Masanow und Gudimow, sich unserem Protest gegen das „Cre
do“ restlos anschlössen-

Interessant ist, daß auch Genossen im Gouvernement Wjatka 
gegen das „Credo“ der Kuskowa protestierten. Es waren Wo- 
rowski, Potressow, Gurwitsch, Sacharow u. a.

Der Zusammenschluß der Genossen unter Lenins Führung, 
aus dem ein Jahr später, im Dezember 1900, die Organisation 
„Iskra” hervorging, hat also schon in der Verbannung als Pro
test gegen die Richtung der Ökonomisten begonnen.

Man muß sagen, keiner unter uns, außer vielleicht dem Ver
fasser der Resolution, war darauf gefaßt, daß der angenom
mene Beschluß eine so tiefe Spur im Kampf der russischen Ar
beiterklasse hinterlassen werde. Die Resolution war ihrem 
ganzen Wesen nach revolutionär marxistisch. Darin liegt ihre 
große Bedeutung. Und nur deshalb, weil unsere Partei und die 
ganze russische Arbeiterklasse in dem Moment, als sie den 
Kampf aufnahmen, mit der stärksten antibürgerlichen Waffe, 
dem revolutionären Marxismus, ausgerüstet wurden, nur des
halb konnten sie den Weg des Kampfes und der Siege gehen, 
der uns heute fast märchenhaft erscheint.
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In der Person ihres Führers Lenin kämpfte unsere Partei 
gegen die Entstellung und Verflachung des Marxismus; gleich
zeitig hatte sie die Fähigkeit, den Marxismus in die Wirklich
keit umzusetzen. Aus diesem Grunde konnte in einem Lande, 
wo der Kapitalismus eben erst seine Entwicklung begann und 
die Arbeiterklasse die Minderheit der Bevölkerung bildete, das 
Proletariat und seine Partei eine so große Rolle spielen, die 
Millionen von Bauern mitreißen und so den Sieg erringen. Die 
Keime des Sieges sind aber in jenen weit zurückliegenden Ver
Sammlungen und Kongressen zu suchen.
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Eine Haussuchung bei Lenin in 
Schuschenskoje

Die zaristische Regierung halte damals in Lenin noch nicht 
ihren schlimmsten und gefährlichsten Feind erkannt. Das er
gibt sich schon daraus, daß er, seine Frau und S. Newsorowa 
die Erlaubnis bekamen, ohne militärische Begleitung, frei und 
auf eigene Kosten in die Verbannung nach Sibirien zu reisen. 
Auf manche Narodowolzen, die als Verbannte in Sibirien leb
ten, machte diese Vergünstigung sogar einen befremdenden 
Eindruck.

Trotzdem veranstalteten die Gendarmen, als Lenin in Schu
schenskoje lebte, eine Haussuchung bei ihm.

„Wissen Sie schon, man hat bei uns eine Haussuchung ge
macht!“ sagte Krupskaja, als ich einmal zusammen mit Kurna
towski, Lengnik, Baramsin und Lepeschinski Lenin besuchte.

„Hat man was gefunden?“ rief Lengnik erschrocken; er 
wußte, daß Lenin verbotene Literatur bei sich hatte.

„Nein, nichts, unsere Mutter hat uns gerettet.“
„Wie das?“ fragte Kurnatowski. „Erzählen Sie!“
„Wir gehen doch spät zu Belt“, sagte Krupskaja. „Wolodja 

las und schrieb wie gewöhnlich sehr lange. Endlich, so gegen 
zwei Uhr, löschten wir das Licht. Da klopft es plötzlich. Wer 
ist da? fragte Wolodja laut.“

„Wir kommen von der Dorfverwaltung. In einer eiligen 
Angelegenheit. Macht schnell auf.“

„Was für eine Angelegenheit?“
„Eine eilige. Macht auf.“
„Das wird eine Haussuchung sein, sagte ich zu Wolodja. 

Wir zogen uns schnell an, sahen uns um. Alles schien gut ver
steckt. Da man andauernd klopfte, machten wir die Tür auf. 
Auf der Schwelle stand der Gehilfe des Staatsanwalts mit eini
gen Gendarmen. Wir begriffen sofort, was los war. Da, zu 
meinem Entsetzen, sah ich, daß der große Milchtopf, in dem
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die illegale Literatur unter allerlei Lappen verborgen lag, ge
rade auf dem Bücherregal stand.

Aber meine Mutter verlor die Geistesgegenwart nicht. Sie 
trat an das Regal, das die Gendarmen schon durchzuwühlen 
begonnen hatten und sagte:

„Wo hab ich nur meinen Kopfl Den Milchtopf hab ich 
hier stehen lassenl Der stört Sie ja bloß! Geben Sie her!"

Getäuscht durch die Naivität, mit der meine Mutter dies 
sagte, gab ihr der Gendarm den Topf. Sie ging in die Küche, 
machte schnell Feuer an und verbrannte den Inhalt des 
Topfes.

Die Gendarmen fanden nichts und zogen enttäuscht ab.
Wäre die alte Frau nicht so schlagfertig gewesen, hätten die 

Gendarmen bei Lenin illegale Literatur gefunden, dann wäre 
seine Verbannung sicherlich verlängert worden. Er wäre 1900 
nicht nach Rußland zurückgekehrt und hätte den Kampf gegen 
die Ökonomisten nicht durchführen und die Organisation der 
„Iskra“ nicht schaffen können.
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Das letzte Jahr in Sibirien

Zwei Jahre vergingen. Der Rauch der Waldbrände, wegen der 
großen Entfernungen, die er zurücklegte, gar nicht beißend und 
dicht, breitete sich wie ein Nebel über die Abhänge, Täler, Fluß
inseln und Felder des Minussinsker Bezirkes und verdunkelte 
die Sonne. Kraftlos schimmerte sie durch diesen Schleier hin
durch, eine rosige Scheibe mit dunkelrot strahlenden Rändern.

„Was ist das?“ fragte ich meinen Hauswirt, als mir diese 
fremdartige Erscheinung auffiel.

„Weißt du das nicht? Die Tajga brennt.“
„Wo denn? Welche Tajga? An welcher Stelle brennt sie?“ 
„Das weiß ich auch nicht. Weit von hier.“ •
Die Waldbrände sind eine Kalamität in Sibirien. Ein Wan

derer, der im Wald übernachtet, braucht beim Weggehen 
bloß zu vergessen, das angefachte Feuer auszulöschen, ein 
sorgloser Raucher braucht bloß ein brennendes Streichholz 
hinzuwerfen, dann entzündet sich das trockene Reisig wie Pul
ver, und das Feuer erfaßt sofort die harzigen Baumstämme. 
Der beißende Rauch, das vom Winde vorwärts getriebene 
Flammenmeer jagen die Bären, die wilden Ziegen, Eichhörn
chen usw. in die Flucht.

Das Feuer rast immer weiter vorwärts, vernichtet immer 
neue Waldpartien. Nur wenn es einem natürlichen Hindernis 
begegnet, einem Fluß, Sumpf oder See, oder wenn es in Strö
men zu regnen anfängt, legt sich der Brand. Auch dieses Mal 
machte ein starker, mehrere Tage anhaltender Regen dem 
Feuer ein Ende. Der graue Schleier zerstreute sich, und die 
Sonne strahlte wieder heiter.

Da überkam mich das unüberwindliche Verlangen, nach all 
diesen trüben Tagen, die ich im Zimmer bei den Büchern zu
gebracht hatte, ins Freie zu gehen.
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Es war schon Mittag, als ich in den Hof trat. In diesem 
Augenblick hörte ich ein Pferd galoppieren. In vollem Ritt 
hielt jemand vor dem Tor, sprang ab und klopfte.

„Ist Alexander Sidorowitsch zu Hause?“ fragte die mir be
kannte Stimme Kurnatowskis.

„Ja, ja!“ rief ich statt der Wirtin und lief ihm entgegen.
„Sattle ein Pferd. Wir sind alle unterwegs, um X. X. auf 

der Minussinsker Landstraße abzuholen.“
„Warte auf mich bei Lengnik. Ich will im Dorf ein Pferd 

auftreiben. Ich komme so bald als möglich nach.“
Schnell mietete ich bei einem Bauern für fünfzig Kopeken 

ein Pferd, zäumte es auf, sattelte es und ritt zu Lengnik.
Aber weder Lengnik noch Baramsin wollten mit.
„Wir kennen die X. X. noch nicht“, sagte Baramsin. „Reitet 

ihr drei los. Nach ein paar Tagen fahren wir dann mit euch 
zusammen nach Schoschino, um sie kennen zu lernen.“

„Reite du voraus, du kennst den Weg. Wir kommen hin
terher.“

Ich ließ ihn mit der Schwester der X. X. zurück und ritt 
voraus-

Der heiße Sommertag ging zu Ende. Die untergehende 
Sonne bestrahlte die Steppe. Unter dem Zauber dieser Natur, 
angesichts der fernen Berge, der stummen, alten Grabhügel, 
des unermeßlichen, mit kleinen, eiligen Wölkchen bedeckten 
Himmels verfiel ich in tiefes Nachdenken.

Wie ein Film zogen die Bilder meines Lebens an mir vor
bei: Freiheit, Gefängnis, Verbannung. Ich sah meine traurige, 
freudlose Kindheit, meine Jugend, in der es keinen einzigen 
Lichtstrahl, nur Arbeit und immer' wieder Arbeit gab. Ge
schunden, unterdrückt, gedemüligt, schleppte ich mich mit 
stumpfer Gleichgültigkeit dahin. Es war ein jämmerliches, 
dunkles, eintöniges Sklavendasein. Ich empörte mich gegen 
den Zaren, das Kapital, Gott. Die ganze Welt schien mir ein 
unerträgliches, unermeßliches Gefängnis. Mit aller Schärfe 
empfand ich, daß es für mich kein Vaterland gab; es hatte mir 
nichts zu bieten. Mit aller Schärfe empfand und begriff ich,
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wie groß die Leiden der übrigen, genau wie ich unterdrückten 
Sklavenmillionen waren.

Sie atmen die vergiftete Fabrikluft. Sie arbeiten lief unter 
der Erde in den Bergwerken und sehen nichts vom herrlichen, 
blauen Himmel, von der strahlenden Sonne, der sternenglän- 
zenden Nacht und dem silberhellen Mond. Die Erde, die sie mit 
ihren Tränen, mit ihrem Schweiß und Blut begießen, die jam
mernden Arbeiterkinder, die Tränen und Klagen der Mütter, 
die an Hunger, Krankheiten und Entbehrungen zugrunde 
gehen, alles sprach gegen die Zarenherrschaft, gegen den Ka
pitalismus, alles schrie nach Rache, nach Vergeltung.

Nur noch zwei Gefühle beherrschten mein Tun und Den
ken: Haß gegen die Unterdrücker, Liebe zu den unterdrückten 
Arbeitern und Bauern. Ich stürzte mich in den Kampf gegen 
den Zaren, die Kapitalisten, die Gutsbesitzer und die Religion. 
Wie ein phantastischer Traum rauschten jene Kampftage an 
mir vorbei- Das Gefängnis, ein furchtbares, drohendes Unge
heuer, verschluckte mich für zwei qualvolle Jahre. Und dann 
die langen Jahre der Verbannung.

Hier lernte ich aber die Schönheit der Natur, die Schönheit 
unserer russischen Literatur in Puschkins, Lermontows, Njek
rassows, Gogols, Turgenjews, Tolstois, Korolenkos und Gorkis 
Werken kennen.

Ganze Tage brachte ich auf irgendeiner entfernten Tuba
insel zu, ohne Menschen, ganz allein, im dichten Gras, im Schat
ten der Bäume und hörte auf die Stimmen der Natur. Ich 
hörte die Tuba unaufhörlich rauschen, und wieder stand 
vor mir die Frage: Erde, im Frühling wie im Herbst, im Som
mer wie im Winter bist du schön. Warum aber lebt der Ar
beiter auf dir so schwer, so unendlich schlecht?

Ich erinnerte mich an Petersburg, an die breite Fläche der 
Newa, die ihre Wasser gen Westen wälzte, an den Granitquai, 
an die Sphinxe, die man 1832 aus Ägypten herbeigeschafft hatte.

Ich erinnerte mich an die Petersburger Museen, an die 
großen Werke der Raphael, Leonardo da Vinci, van Dyck, 
Rembrandt usw. Mein Herz zog sich zusammen bei dem Ge
danken an unseren Kampf. Tränen traten mir in die Augen,
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und der Wunsch flammte in mir auf, besser zu werden, hel
denhaft zu kämpfen, für die große Sache des revolutionären 
Marxismus zu leiden und zugrunde zu gehen 1 Wieder auf dem 
proletarischen Schlachtfelde sein, wieder der Gefahr des 
Kampfes trotzen, das ist das Glück, das ist der Sinn des 
Lebens.

Mein Pferd stolperte. Ich wäre fast kopfüber aus dem Sattel 
gestürzt. Mit Mühe behielt ich das Gleichgewicht und sah mich 
nach den Genossen um. Ich zuckte auf, als ich neben dem Weg 
eine Art kleine Kapelle entdeckte. Sie hatte keine Wände, 
das Dach ruhte auf vier Pfeilern, und das Kreuz war ganz 
verbogen.

Hier hatten wir uns an manchen Tagen versammelt. Hier 
sangen Lengnik und Baramsin ihre großrussischen und ukrai
nischen Lieder.

Als die Tochter der Frau Okulow, eine Studentin, zu Besuch 
gekommen war, lernte ich gerade hier kennen, was unvermeid
lich einmal jedem begegnen muß. Doch es war aussichts
los... Ohne Hoffnung auf Erwiderung meiner Gefühle brachte 
ich einen Herbst und einen Winter in furchtbaren seelischen 
Qualen zu; erst im Frühling und im Sommer fühlte ich, daß 
ich dieses für einen Bevolutionär so verderbliche und ver
führerische Liebesgefühl allmählich los wurde.

Als ich dies überstanden hatte, fiel mir das stille, schläfrige 
Leben in Tessj besonders schwer; ich brannte vor Sehnsucht, 
nach Rußland zu kommen und mich in die Revolution zu 
stürzen.

Wir hatten die Steppe passiert und mußten nun durch meh
rere Dörfer. In Gedanken versunken, stieg ich automatisch 
vom Pferde, öffnete die Tore des die Dörfer umgebenden 
Zaunes, ließ die Genofsen durch und machte die Tore wie
der zu.

Die Dörfer schienen die gleichen zu sein wie immer. Nur 
waren sie ungewöhnlich leer. Auf den Straßen sah man keinen 
einzigen Menschen. Sogar die Hunde hatten sich vor der Hitze 
unter den Haustoren verkrochen und lagen dort ohne zu 
bellen. Nur einmal sah ich, wie ein altes Weib aus dem Fenster
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blicken wollte und sofort wieder verschwand, als wäre es 
durch irgendwas erschreckt. Auch ein kleiner Junge kam zwar 
zum Vorschein, verschwand aber gleich.

Nun, dachte ich, es ist ja gerade Erntezeit. Alle sind eben 
auf den Feldern.

Das war zu der Zeit, als in China die Volksbewegung gegen 
die ausländischen Ausbeuter begann — der sogenannte Boxer
aufstand. Die Zarenregierung ergriff natürlich Partei für die 
w'esteuropäischen und amerikanischen Kapitalisten, die das 
chinesische Volk plünderten, und entsandte nach dem Vorbild 
der anderen kapitalistischen Regierungen Truppen gegen die 
Aufständischen. Es begann ein Krieg zwischen Rußland und 
China. Gleich zu Beginn der Feindseligkeiten bedeckte sich 
die Zarenregierung mit unauslöschlicher Schmach, indem sie 
Zehntausende friedlicher Chinesen aus der Stadt Blagowesch- 
tschensk im Amur-Fluß ertränkte. Die Leichen der Ertrunke
nen trieben auf dem Fluß in so dichten Massen, daß die Räder 
der Dampfer sich nicht drehen konnten.

Das Minussinsker Gebiet lag hart an der chinesischen Grenze. 
Die Grenze selbst stand jedoch nicht genau fest. Drangen in 
diesem wenig bevölkerten Gebiet russische Bauern und Gold
gräber auf der Suche nach herrenlosem Land weiter vor, so 
verschob sich auch die Grenze. Was Wunder, wenn ein mon
golischer Nomadenstamm seine Zelte damals auf russischem 
Territorium aufgeschlagen hatte, das er augenscheinlich für 
chinesischen Boden hielt.

Die erschreckten Minussinsker Behörden dachten schon, 
daß eine ganze chinesische Armee die Grenze überschritten 
habe und erließen einen strengen Befehl, in jedem Amtsbezirk 
müssen scharf die Wege beobachtet werden, ob nicht irgendwo 
chinesische Auskundschafter auftauchen.

Nichts ahnend, schloß ich das letzte Zauntor, überholte weit 
die Genossen und erreichte schließlich die große Minussinsker 
Landstraße. Ringsum stand ein alter, schweigsamer Fichten
wald. Vorne, ganz dicht an der Straße, erhob sich ein mäch
tiger Grabhügel.
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In Gedanken versunken, ließ ich das Pferd Schritt gehen. 
Plötzlich sah ich, wie hinter dem Grabhügel ein Bauer zum 
Vorschein kam, dann noch einer, dann ein dritter usw. Alle 

; hatten Pferde bei sich. Ich sah, wie sie sich hastig auf die un- 
besattelten Gäule setzten. Am meisten fiel mir auf, daß sie hin
ter ihrem Rücken Gewehre versteckten und daß sich unter 
ihnen ein mit Blechmarke und Revolver ausgestatteter Bauern
amtmann befand.

Ich zerbrach mir den Kopf, was das wohl bedeuten sollte. 
Währenddessen hatten die Bauern in raschem Galopp ihr Ver
steck verlassen und versperrten, in einer Reihe aufgestellt, uns 
den Weg. Der Bauernamtmann rief:

„Halt! Werft die Gewehre weg! Sonst schießen wir. Her 
mit euren Ausweisen. Was seid ihr für Leute?“

„Aber, Iwan Kusmitsch, — sagte ich zu dem Amtmann, in 
dem ich einen uns bekannten Bauern erkannte, — seid ihr 
denn verrückt geworden? Ihr kennt mich doch. Ich bin doch 
der verbannte Sozialist Alexander Sidorowitsch.“

„Das seh ich, daß du Alexander Sidorowitsch bist. Blind 
bin ich nicht. Warum führst du aber den chinesischen Man
darin mit dir herum? Warum zeigst du ihm den Weg?“

„Was für ein Mandarin? Was für Chinesen?“ — fragte ich 
erstaunt.

„Ja, zum Teufel noch einmal! Wer ist denn das hinter dir? 
Vielleicht kein chinesischer Mandarin? Bursche, laß das Ge
wehr. Wir schießen sonst.“

Ich drehte mich um, wohin der Revolver des Amtmanns 
zeigte, und alles wurde mir klar. Im dunkelblauen Amazonen
kostüm, in blauen Hosen auf Männerart im Sattel sitzend, mit 
blauem Barett, schwarzem Zopf und ausgesprochen mongo
lischem Gesicht, glich in diesem Moment die Schwester der 
X. X. einem Chinesen wie ein Ei dem anderen. Die Phantasie 
der Bauern tat noch das ihrige. Da wir Sozialisten bei den 
Bauern als Feinde des Zaren galten, hatten sie sich gleich ge
dacht, daß ich und Genosse Kurnatowski einem chinesischen 
Offizier den Weg wiesen, damit die chinesische Armee den. 
Amtsbezirk Tessj okkupieren könne.
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„Senken Sie sofort das Gewehr! — rief ich möglichst laut 
dem bereits damals schwerhörigen Kurnatowski zu, — die 
Sache ist ernst. Die Bauern halten uns für chinesische Spione. 
Sie können jeden Augenblick schießen.“

Darauf wandte ich mich wieder dem Amtmann zu: „Aber 
Iwan Kusmitsch! Was ist denn das für ein chinesischer Man
darin? Das ist doch die Tochter von 0-w. Ihr kennt sie doch 
alle. Ihr seid ja einfach verrückt geworden.“

„Zum Teufel! Die Pest über euch!“ — entschlüpfte es dem 
Amtmann, der dabei erleichtert aufatmete. — „Das ist ja wirk
lich O-W’s Töchterlein. Ja, sind wir denn wirklich nicht bei 
Trost? Wir haben uns aber mächtig erschrocken: Alexander 
Sidorowitsch zeigt einem chinesischen Mandarin den Weg. 
Noch ein klein wenig und wir hätten geschossen, bei Gott. Wo
hin wollt ihr denn, nach Schoschino?“

„Wir reiten dem anderen Fräulein entgegen. Sie kommt 
aus Minussinsk.“

„Teufel! Verdamm’ mich! Haben wir uns mächtig er
schrocken!“ — fuhren die Bauernburschen fort.

Erst nachdem die Bauern mit verwirrt-fröhlichen Gesich
tern uns durchgelassen hatten, erkannten wir, welcher Gefahr 
wir entgangen waren. Besonders gefährlich war der Augen
blick, wo der temperamentvolle und kühne Kurnatowski in 
der Überzeugung, wir wären von Räubern überfallen, bereits 
angelegt hatte und sofort schießen wollte. Am meisten ver
wirrt war die Schwester des X. X.

Schweigend setzten wir unseren Weg fort. Die Pferde gin
gen Schritt.

Die Sonne senkte sich hinter den Jegorjewski-Berg; ihre 
Strahlen vergoldeten die hohen Tannenwipfel. Es wurde kühl. 
Da hörten wir Pferdegetrappel und sahen eine Staubwolke sich 
nähern. Endlich tauchten auch die Pferde, der Wagen, der 
Kutscher Kusma und X. X. auf. Sie lächelte uns entgegen.

Wie hatte sie sich verändert! An Stelle des kindlich naiven 
Gesichtsausdrucks war ernste Nachdenklichkeit getreten. Sie 
war gewachsen und sah reifer aus.

„Schau lieber nicht dieses Gesicht, diese Augen an“, warnte 
mich eine innere Stimme. „Das bekommt dir schlecht.“
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Der blaue Himmel, die lockenden Fernen, der nächtliche 
Slernenschimmer, das alles gaukelte mir von da an ihr Ge
sicht und ihre Augen vor. Ich sah, daß Silwin und Kurnatowski 
recht hatten, wenn sie behaupteten, eine schöne Frau könne 
für den Mann der Inbegriff alles Schönen im Menschen und 
in der Natur werden. Ich sah aber auch, daß ich dieses Ge
fühl niederzwingen mußte. Ich hatte keine Hoffnung auf Ge
genliebe und war der Ansicht, daß eine Studentin, die aus bür
gerlichem Milieu stammte, einen einfachen Arbeiter wie mich 
nicht lieben könne. IJnd wenn sie mich geliebt hätte, so wäre 
dieses Gefühl zu einer Fessel für uns beide geworden.

„Wer bin ich?“ so fragte ich mich. Ich bin dazu verurteilt, 
im grausamen Kampfe für die Befreiung der Menschheit unter
zugehen. Ich bin ein einfacher Ziegelstein, der zum Aufbau 
des herrlichen Zukunftsgebäudes des menschlichen Glücks ver
wandt werden wird. Meine Bestimmung ist, wie die so vieler 
anderer, mich mit dem Feinde zu schlagen, bis er stürzt, oder 
aber selber unterzugehen. Allein, ohne Frau, bin ich dieser 
Aufgabe besser gewachsen. Wenn nur die Verbannung zu 
Ende gewesen wäre! Dann stürzte ich mich von neuem in 
den Kampf!

Darum, wenn Lengnik zu mir kam und sagte: „Alexander 
Sidorowitsch, fahren wir nach Schoschino. Baramsin kommt 
auch mit. Wir haben bereits einen Wagen gemietet“, — pflegte 
ich zu antworten: „Nein, ich fahre nicht.“

Sie fuhren allein ab. Es-verging jedoch keine Stunde, als 
ich, getrieben von einer unüberwindbaren Kraft, mich wie ein 
Mondsüchtiger erhob und zu Fuß nach Schoschino ging. Ich 
legte die 20 Kilometer zurück, ohne die geringste Müdigkeit zu 
spüren. .

: Man warf einander einen Blick zu, als A. J., die zweite
. Schwester von X. X., die auf dem Fensterbrett zu sitzen pflegte, 
verkündete:

„Alexander Sidorowitsch ist gekommen.“
Ich war mir sehr wohl dessen bewußt, daß es eine dümmere 

Lage als die meine nicht gibt. Ich setzte mich in die Ecke, 
lauschte ihrer Stimme und sie schien mir die klangreinste und 
schönste Musik der Welt zu sein.
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Gegen Ende des Sommers reiste sie ab, nachdem sie 
sich erholt und neue Kräfte für den revolutionären Kampf 
gesammelt hatte. Auch Lengnik fuhr weg; er hatte bei der 
sibirischen Eisenbahn eine Stellung als Ingenieur bekommen. 
Baramsin bekam die Erlaubnis, nach Jermakowskoje überzu
siedeln.

Während des letzten Winters war ich ganz allein in Tessj; 
der Isprawnik Stojanow, der auf mich wütend war, weil ich 
gegen ihn eine Beschwerde beim Gouverneur eingereicht hatte, 
hatte geschworen, mich in Tessj festzuhalten.

Das Dorf wurde leer. Auch das Okulowsche Haus in 
Schoschino. Die Jugend, die in seine großen Räume Leben 
gebracht hatte, reiste ab. Riesenhaft groß und wie tot stand das 
Haus da.

Als ich allein in Tessj war, lernte ich, was Verlassenheit 
heißt. Manchmal wachte ich nachts infolge der entsetzlichen 
Kälte auf und merkte, daß mein Bart zu einem Stück Eis ge
worden und an das Kissen angefroren war. Ich mußte auf
stehen, Licht machen und den eisernen Ofen heizen, der nur 
so lange wärmte, als das Holz brannte. Die Luft wurde uner
träglich heiß und dann ebensoschnell wieder eisig kalt.

Ich suchte die Erlaubnis zu bekommen, nach Minussinsk 
oder anderswohin umzusiedeln; ich hoffte, daß neue Gegenden 
und neue Eindrücke mir über meine Niedergeschlagenheit hin
weghelfen würden. Der Isprawnik Stojanow aber legte meinem 
Gesuch, das er an den Gouverneur weiterzuleiten hatte, einen 
Zettel bei mit der Bemerkung, daß er es nicht empfehle, mir 
diese Erlaubnis zu geben.

Seit dem Herbst und der Abreise der X. X. hatte meine 
furchtbare Stimmung derartig zugenommen, daß ich immer 
daran dachte, mit dem Leben Schluß zu machen.

Jeder Genosse, der einmal in seinem Leben in einem welt
verlassenen sibirischen Bärenwinkel verbannt war, wird meine 
Gefühle verstehen. Düster und drückend wie eine dunkle 
Herbstnacht bemächtigen sie sich des Menschen, pressen ihn 
wie Schlangen, wie eine knochige Totenhand und drohen, ihn 
zu erwürgen...
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In meiner Verzweiflung badete ich im eisigen Wasser der 
Tuba, als ihr Rand schon zugefroren war. Außerstande, meine 
Depression zu bewältigen, sprang ich nachts bei 40 Grad Kälte 
aus dem Bett, zog über den nackten Körper einen Pelz, 
ging auf die Tubainseln, warf den Pelz ab und wälzte mich 
nackt im Schnee. Halberstarrt legte ich dann den Pelz 
wieder an und kehrte mit hohem Fieber zurück. Aber auch 
das half nicht.

Eines Tages lud ich das Gewehr, befestigte am Hahn eine 
Schnur, band sie um meinen Fuß und legte schon den kalten 
Lauf an die Schläfe, um den Hahn mit dem Fuß abzudrücken 
und mir den Schädel zu zerschmettern, da klopfte es plötzlich 
am Fenster.

„He, Alexander Sidorowitsch, komm heraus!“ rief Panin, 
der mich besuchen wollte.

Aergerlich über die Störung, zog ich den Pelz an und ging 
hinaus, um das Tor zu öffnen uncl Panin, der in einem Bauern
wagen angekommen war, hereinzulassen. Die Unterhaltung 
mit ihm zerstreute meine furchtbare Stimmung. Als ich aber 
wieder allein war, fing es von neuem an. Ganz besonders litt 
ich während der langen Nächte.

So verbrachte ich den letzten Winter in Tessj. Hoffnung 
wurde von Verzweiflung abgelöst. Von Lengnik bekam ich 
einen Brief, in dem er mich aufforderte, nach der Verbannung 
nach Krasnojarsk zu fahren und dort auf ihn zu warten; dann 
wollten wir gemeinsam nach Rußland zurückkehren. In Kras
nojarsk lebte damals Silwins Frau. Silwin wurde zum Militär 
eingezogen und schmachtete in der Kaserne.

Endlich, im März 1901, traf ein Schreiben vom Gouverneur 
ein; man teilte mir mit, daß meine Verbannung zu Ende sei 
und ich das Recht habe, nach Rußland zurückzukehren. Es sei 
mir jedoch verboten, mich in Petersburg, Moskau, überhaupt 
in irgend einer U'niversitäts- oder Industriestadt niederzu
lassen. Es blieben nur der Kaukasus, Nordrußland und das 
Wolgagebiet.

Eifrig traf ich alle Vorbereitungen, um nach dem Kauka
sus zu Kurnatowski zu fahren; er hatte mich dringend aufge
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fordert, hinzukommen und mit ihm zusammen in der Partei 
zu arbeiten.

Zum letzten Male ging ich über das Eis der Tuba, kletterte 
auf das gegenüberliegende abschüssige Felsenufer und mei
ßelte ins Gestein die Worte: Es lebe die Revolution! Dann trat 
ich die Rückreise an.

Leb wohl, Minussinsker Gebiet, mit deiner strengen und 
schönen Natur, die mich so oft bezauberte. Lebt wohl, Berge, 
und du, stolzer Fluß, mit deinem durchsichtigen, reinen Was
ser. Leb wohl, Sibirien!

Am 12. März 1901 verließ ich Minussinsk. Ich eilte wieder 
in den großen Kampf. Ich eilte, ein neues Leben zu beginnen.

Und wieder liefen die niedrigen Telegraphenstangen an mir 
vorbei, entlang der Straße, die von Minussinsk nach Atschinsk 
führte.
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Der Verlag Olga Benario und Herbert Baum wurde gegründet, um eine
Lücke zu schließen, die in den letzten Jahren immer deutlicher wurde.
Es geht darum, einen Verlag zu schaffen, der parteiisch ist, sich bewußt auf
die Seite der Verdammten dieser Erde stellt und deshalb sein
Verlagsprogramm internationalistisch gestaltet, als einen ersten Schritt für
die solidarische Auswertung und die Propagierung der Erfahrungen der inter-
nationalen revolutionären Kämpfe.
Es geht darum, durch die Gestaltung des Verlagsprogramms ganz bewußt und
solidarisch an die wirklichen kommunistischen Traditionen anzuknüp-
fen, an die wirklich revolutionäre internationale kommunistische Bewegung
zur Zeit von Marx und Engels, Lenin und Stalin, an die positiven Erfahrungen
der antirevisionistischen Kämpfe gegen den Chruschtschow- und Breschnew-
Revisionismus.
Es geht darum, gegen die bürgerliche Wissenschaft die Tradition des wissen-
schaftlichen Kommunismus zu propagieren. Deshalb ist der Nachdruck der
grundlegenden Schriften des wissenschaftlichen Kommunismus in verschie-
denen Sprachen ein Schwerpunkt des Verlages.
Mit der Gründung und der Arbeit des Verlags Olga Benario und Herbert Baum
soll ein Beitrag geleistet werden, um im Kampf gegen den Imperialismus
überhaupt und den deutschen Imperialismus insbesondere der Verwirklichung
des Mottos von Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht näher zu kommen:
„Nichts vergessen, alles lernen!“

  

Olga Benario, geboren am 12.2.1908, kämpfte als Mitglied des
Kommunistischen Jugendverbandes Deutschlands (KJVD), der
Jugendorganisation der KPD, in der Weimarer Republik gegen den aufkom-
menden Nazismus und gegen die regierende reaktionäre Sozialdemokratie,
gegen den deutschen Imperialismus. Im April 1928 war sie führend an einer
erfolgreichen bewaffneten Aktion zur Befreiung eines bis zu seiner
Verhaftung illegal lebenden KPD-Genossen aus dem Berliner Polizeipräsidium
beteiligt.
Olga Benario flüchtete vor dem deutschen Polizeiapparat in die Sowjetunion,
wo sie zu einer wichtigen Mitarbeiterin der Kommunistischen Internationale
wurde. In deren Auftrag ging sie 1935 nach Brasilien, um den Aufbau der KP
Brasiliens zu unterstützen.
1936 wurde Olga Benario in Brasilien verhaftet, an die Nazis ausgeliefert und
ins KZ Ravensbrück verschleppt, wo sie den „gelben Stern“ tragen mußte.
Trotz Folter und Kerkerhaft hat sie keinerlei Aussagen gemacht – weder bei der
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Polizei des reaktionären brasilianischen Regimes noch bei der Gestapo. Olga
Benario kämpfte als „Blockälteste“ im KZ Ravensbrück für die Verbesserung
der Überlebenschancen der Häftlinge und gegen die Demoralisierung. Im April
1942 wurde Olga Benario in der Gaskammer von Bernburg von den Nazis
ermordet. 
Der Name Olga Benario steht

für den militanten und bewaffneten Kampf der kommunistischen Kräfte,  
für den Kampf um die proletarische Revolution;
für den praktizierten proletarischen Internationalismus;
für den konsequenten antinazistischen Kampf, der auch unter den
schlimmsten Bedingungen, selbst in einem Nazi-KZ möglich ist.

Herbert Baum, geboren am 10.2.1912, war Mitglied des KJVD und gründe-
te 1936 mit anderen Antinazisten eine Widerstandsgruppe, die später als
Herbert-Baum-Gruppe bekannt geworden ist. Die Herbert-Baum-Gruppe
nahm mit jüdischen Widerstandsgruppen und Gruppen von
Zwangsarbeiterinnen und -arbeitern aus anderen Ländern Kontakt auf und
führte mit ihnen gemeinsam einen illegalen Kampf gegen die Nazis.
Die Herbert-Baum-Gruppe organisierte Maßnahmen, um jüdische Menschen
vor der Deportation und Ermordung in Nazi-Vernichtungslagern zu retten.
Die militante Aktion der Herbert-Baum-Gruppe gegen die antikommunistische
Nazi-Ausstellung „Das Sowjetparadies“ am 13. Mai 1942 in Berlin, bei der
ein Teil der Ausstellung durch Brandsätze zerstört wurde, fand weltweit
Beachtung. 
Einige Wochen später wurde Herbert Baum und fast alle anderen Mitglieder der
Widerstandsgruppe aufgrund Verrats verhaftet. Herbert Baum wurde am 11.
Juni 1942 von den Nazis durch bestialische Folter ermordet, ohne etwas an die
Gestapo preisgegeben zu haben.
Der Name Herbert Baum steht 

für die Organisierung einer internationalistischen antinazistischen Front in
Deutschland;
für den Kampf gegen den nazistischen Antisemitismus und gegen den indu
striellen Völkermord der Nazis an 6 Millionen Juden und Jüdinnen;
für den Kampf gegen den Antikommunismus und für die Solidarität mit der
sozialistischen Sowjetunion zur Zeit Stalins.

Die Namen Olga Benario und Herbert Baum stehen für die Tradition des anti-
faschistischen und revolutionären Kampfes der wirklich kommunistischen
Kräfte.
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